গুলিভা-দভা-গ্রাবলী—সংখা ২য়।

বঙ্গের কবিতা ৷

প্রথম ভাগ।

শ্রী অনাথকৃষ্ণ দেব প্রণীত।

সাহিত্য-সভা হইতে উলোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কর্ত্তর প্রকাশিত।

কলিকাতা;

১> নং বামচন্দ্র গৈত্রীর শেন, "জুনো প্রিন্টিং ওয়ার্কস্" ঘল্পে শ্রীগ্রিগদ বন্দোপাধ্যায় কর্তৃক মৃদ্রিত।

मन ১०১१ मान।

বঙ্গভাষামুরাগ়ী—কাব্যামোদী

মাস্তু বর

শ্রীমনাহারাজানির।জ ভার বিজয়টান মহাতাঁব বাহাত্র কে, দি, আই, ই

বৰ্দ্ধমানাধিপতিশ্ব

প্রতি

সম্মানের

নিদর্শন স্বরূপ

এই

গ্ৰন্থখানি

ভদীয় নামে

মাহিত্য-মভা কর্তৃক

উৎসগীকৃত

इडेन।

পুর্বমুখ।

সাহিত্য-সভার মাননীয় সভাপতি প্রীযুক্ত রাজা বিনয়ক্ষ দৈব বাইক্রের প্রস্থাবে এবং প্রধানভঃ তাঁহারই সাহায্যে সাহিত্য-সভার গ্রন্থ-প্রচার বিভাগ হইতে প্রথিতনামা পণ্ডিত এবং লেপকবর্গের লিখিত বিংশতি থানি গ্রন্থ প্রচারের প্রস্থাব হইয়াছে। কলিকাতা, সভাবাজার-রাজবংশের অক্তম স্থানিক্তি প্রীযুক্ত কুমার অনাথক্ষণ্ণ দেব বাহাত্র প্রণীত এই "বঙ্গের কবিতা" গ্রন্থানি, সেই বিংশতিক্যানি গ্রন্থের অক্তম ।

গ্রত ১০১৬ সালের ১৯শে অগ্রহায়ণ, রবিবার, সাহিত্য-সভার ১০ম বার্ষিক ৭ম মাসিক অনিবেশনে শ্রীযুক্ত কুমার অনাণক্লফ" দেব বাহাছ্র, "বঙ্গের কবিতা" শীর্ষক একটা প্রবন্ধ পাঠ করেন। ঐ প্রবন্ধ এই গ্রন্থাকারে ১ম ভাগরূপে প্রকাশিত হইল।

গ্রহকার শ্রীযুক্ত কুমার বাহাত্বর, এই ভাগে বন্ধভাষার উৎপত্তি
এবং ইভিহাস সম্বন্ধে সবিন্তর আলোচনা করিয়া, বন্ধীয় প্রাচীন কবিদিগের
কাবা সম্বন্ধে সংশিপ্ত ভাবে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। বন্ধভাষার এই
শ্রেণীর গ্রহ আরও ছই এক খানি থাকিলেও এখানি যে বন্ধ-সাহিত্যের
শ্রিদ্ধি সাধন—কাব্যামোদীদিগের চিভরঞ্জন এবং বন্ধীয় কবিতার প্রতি
শিক্ষিত্র সমাজ্যের অন্তর্গাগ আকর্ষণ করিবে, ভাহার সন্দেহ নাই।

"বঙ্গের কবিতা"র বর্ত্তমান অবস্থা এবং প্রাচীন ও আধুনিক কবিগণের কাব্যের সবিন্তর আলোচনা গ্রন্থের ছিতীয় ভাগে মৃদ্রিত হইবে।

সাহিত্য-সভার যে অধিবেশনে "বঙ্গের কবিতা" পঠিত হইরাছিল, সাহিত্য-সভার অক্তরে সহ-অহ্থাহক (Vice-Patron) মাননীর এযুক্ত মহারাজাধিরাজ ভার বিজয়টাদ মহাভাব বাহাত্র কে, সি, আই, ই, বর্ষনানিবিতি, সেই অনিবেশনে সভাপতির আসন গ্রহণ করিরাছিলেন।
তিনিই আনক্ষের সহিত এই "বল্পের কবিতা" গ্রন্থ প্রচারের সমস্ত ব্যয়ভার গ্রহণ কুরিয়াছেন। এজ্জ মাননীয় শ্রীমন্মহারাজানিরাজ বাহাত্র যে সাহিত্য-সভার কুভজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন, তাহা বলা বাহল্য।

সংহিত্য-সভা কার্যনেলয়। কলিকাতা, ১০৬/১ নং গ্রেষ্ট্রীট। ১লা মুখ্যংগ্, ২০১৭ সাল।

नी तारङ खाउन भारती व्योग्डेनिक मन्त्रापक । 223



বঙ্গের কবিতা।

বংপের কৰিতা প্রক্রীর জন্ম শিলি চলবঙ্গল এই পরিশীলন কোমেল মধ্যর স্মীবে, মধ্বির নিক্রী ক্রমিত কোকিল কুজিত ক্স কুটিবে 'স ধেই ক্স ক্টির স্কু হউক ।

নক্ষেৰ থাদি কৰিৱ কৃদয় নিঃস্তে "মধুৰ কোমল কাঁড়ি পদান্ধ।"ৰ প্ৰতি হ শিশ্ব, ৰাজেৰ ৰাজ্যান ভোঠ কৰিব বীণায় আজিভি কৃত্যু ।

''ফুল্ব জঁশি-রজন তুমি নক্তন ফুলতুবি।
তুমি অনম্ভ নব-বসন্ত অন্তরে থামার।
অঞ্চল ঘেরি সঙ্গীত যত গুজুরে শতবাব।
অহু অনুয়েব ফুল চল্পন বন্দ্য উপহার।''

আমীদের কর্ণকুহরে সেই চিক্পবিচিত অধাধানটে ব**ই**। করে। বলেক প্রাচীন সাহিত্য কৃত্ব-ভবনের যে গুল্পন সর্ব্ব প্রথম আমাদের

"কাথের ভিত্র দিয়া নরমে পশিল **এো** অনুকুল করিল সই প্রাণ,"

প্রেট ধ্রনির মূল মুর্চ্চনা--

"নামদমেত ক্লড্মকেত্ বাদ্যতৈ মৃত্ বেণুং" ভখন বেণু ,

বঙ্গের প্রাচীন সাহিত্যের অস্তিম সময়ে প্রমোদ উদ্যানের বিলাস্-মন্দিরে সেই বেণুই বান্ধিতেছিল---

> "ওছে বিনোদরায় নীরি যাও হে, অদ্ধে মধুর হাদি বালীটি বাজাও (৯।"

তখন বংশী ;

বংশর আধুনিক সাহিত্যের প্রথম উলোবে সুর্ম্য মর্শর হর্মা ওলে, সেই বাণীই ত আমরা শুনিয়াছি—

"নাচিছে কদম মৃলে বাজারে মুরলী রে

तानिका त्रम् !

চল দপি ত্বরা করি দেখি গে প্রাণের হরি

ব্রপের রভন।"

७भन म्यली ;

ন্দের পাব্নিক "কক্নি ক্রিক কমনীয় প্রকিট্করে" সেই ম্বলটে এখনও বাফ্টিউছে -

িলানার বাণীতে তেকেডে কে !

खाँदा वरण भागि दशमान ते में। यागांत श्रील ५५८७८७ !"

किन्न तीनी अध्य त्रीम "क्रमंदिन(मार्ड !"

এই সুজলা স্কলা মন্ত্রীক্ষা বঙ্গুলিক "শ্প[®]শাস্কন" নাল (ই পৌরব কবি, কিছা —

'কেন গোমা ছোব ওৰ আনন

द्धान (श) या (अति कक्ष (कस :

কেন গেৰী যা ভোগ ধ্লাগ আসন

কেন গোমা ভোন মলিন নেশ 🖓

ৰবিত্তা দ।গ্ৰহাস কেবি, স্থাপ ছংগে, ভিন্ন ভিন্ন স্থান, আজ জাট খত বংসার, দেই বীশীর কল কাকলী বস্ববাদীৰ সদয় ভন্নী কম্পিড কর্ডা প্রনিত্ত ছইতেছে!

किञ्च उर् एक

"দোহি মধুর বোল

व्यवग हि छननुँ

खंडि-পথে भन्नभ ना श्व १º

এগনও প্রাপ্ত ভরে নাই, আশ মিটে নাই; এগনও আমাদের অভিন্তি স্কিইয়াছে, আমরা আরো চাই আরোকাই।

সমূত্রণ মনীবরাব আফাদের কর্ণে পশিবাছে ; প্রেকার-এক্সাদের দ্রুত্ব

নিঞ্চপ আদিরাছে; বাঁণরবাব-মুরজন্তরমগুলও আমরা শুনিরাছি; মেঁছ-গন্তীর মৃদক্ষনাদ, প্রাণ-উন্মাদক শ্কারব, চিত্তপাবন শহুধবনি সকলই শুনা গিরাছে; কিন্তু আমাদের মন বাশীতেই মন্ত্রীল। —"বাশী নিশাস-গরলে তত্ত ভোর"; কিন্তু এ গরল অভিমানের—"কাদন মিশীরে হার্সির গারি।"——

প্রথম বাকালী কবি জয়দেব গোঁস্বামী ৷— যে বীজ জয়দেব বক্ষবাসীর হাদরোদ্যানে রোপন করিয়াছিলেন, তাহার অঙ্কুর বিদ্যাপতির স্নেছ্-করে, চণ্ডীদাসের নয়ন-জলে নিঞ্চিত হইয়া রক্ষিত বর্দ্ধিত হয়; প্রীচৈতক্ত-প্রেমে তাহা মহামহীক্ষহ রূপে পরিণত ! এখন শাখা-কিশলকে ফুলে-ফলে সেই বিরাট-তক্ত অপূর্ব্ব-মাধুর্যাশালী হউলা উঠিয়াছে !

মুক্দিরাম-দেই ভরক্ষে গদাস্তিকার বেঁদী বানাইরা দিয়াছেন, ভারত-চন্দ্র সেই বেদীর উপর চাক আলিপুনা কাটিয়াছেন ; সেই পাদপ আজ বঙ্গের কলকণ্ঠ কত বিহঙ্গের আশ্রহত্তল! শ্রাস্ত কাস্ত কত পাছের বিশ্রামভূমি!

বন্ধসাহিত্যের প্রথম প্রভাতে বিশ্পু-কীটি কত কথঁক-কবি যে প্রতিমার কাঠামো প্রস্তুত করিয়াছিলেন, কতিবাদ খাহার একদেটে করিয়া গঠন দিয়াছিলেন, কাশীদাস মাহার দোমেটে করিয়া সৌন্ধনাধিত করিয়াছিলেন, অপ্রথিত নাম কত কবি মাহাকে রঙে রঙিয়া সৌন্ধনাধিত করিয়াছিলেন, দেই মহাপাদপুর্লে, সেই প্ত-থেদীপরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে!

্র মধুসদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, দেখু বিদেশী বিবিধ পরিচ্ছদে, নান। মণি-রত্ত্র-মজন্বারে প্রাণ ভরিয়া সাজাইয়া জোভির্ময় ছটায় স্থানা-ভিত করত্ত্ব: সেই মৃতিকে বিচিত্র শোভা-সম্পদে নয়নাভিন্নায় করিয়া তুলিয়াছেন!

ইতিপুর্বেট রামপ্রসাদ পাদদেশ সাজ্জত কারবার জক্ত "মুঠো মুঠো জবাতুল" রাথিয়া সিয়াছেন, ঈশরচক্র হাসির মত এক রাশি বককুল রাথিয়াছেন। পূজার জক্ত কতে ভজের হাদয়-মালক হইতে ওচ্ছ ওচ্ছ কত কুল্ম-আসিয়া পড়িয়াছে; বঙ্গের কুললকুনাগণন বেলা মুনী মলিকায় সাজি সাজাইনা পাঠাইলেছেন। আই যেনু কোন সাধক সচন্দন-তুলদীদল-হত্তে বোধন মন্ত্ৰ উচ্চারণ কড়িতেজন---

> "তোমারি রাগিণী জীবন-কুঞ্জে বাজে খেন সদা বাজে গো! তোমারি আসন ফাল্য-পদ্মে রাজে ফেন সদা রাজে গো! তব নন্দর-গন্ধ-নন্দিত ফির্মি স্থন্দর ভূবনে, তব পদরেণু মাধি বারে তমু সাজে খেন সদা সাজে গো!"

জানি না কোন্ ভাগবোন মহাপুদ্ধ পুরোহিত-পদে বরিত হইয়া ভূত-ভাজি করতঃ পূজার বদিবেন! অফুতী অভাজন আমরা দেবীর পবিত্র চরণ-রেশু মাধার লইয়া, সেই চরণে ভক্তি-পুশাঞ্চলি ঢালিয়া দিতে অগ্রসর রহিয়াছি!

বন্ধ-ভারতীর বর্ণপুত্র বন্ধিসচন্দ্র একদিন বলিরাছিলেন - "বান্ধানা সাহিত্যে আর যাহারই অভাব থাকুক্ কবিভার অভাব নাই। উৎক্রই কবিভারও অভাব নাই। বিদ্যাপতি হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত, অনেক অনেক স্কবি বান্ধানায় জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, অনেক উত্তম কবিভা লিখিয়াছেন। বুলিতে গেলে বরু বলিতে হর যে বান্ধানা সাহিত্য কাব্য রালি ভারে কিছু পীড়িত।" ইহা যে সময়ের লেগা, তপন সকল তত্ত্ব লোক-সমান্তে প্রকালিত হয় নাই।

ম্বিশ্বাত Calcutta Review পত্তে ইংরাজী ১৮৪৯ সালে ভাষা ভশ্ববিদ কোন স্থবিজ সমালোচক পিগিয়াছেন---"It may therefore be asserted with correctness that if the Bengalee language be several bundred years old, its scanty, literature is not of older date than a century; and within the space of one hundred years what Eastern nation can be fairly expected to create for itself a permanent literature?"

সমালোচক সহাশর পরে, হিতোপদেশ, ভোভা ইতিহাস, পুরুষ-প্ররীক্ষা, ব্যক্তিক সিংহাসন প্রভৃতি করেক গানি গ্রন্থের স্মালোচনা কবিষা গ্রন্থীর কাবে ব্যক্তিয়াকেন:-- "The other current Bengalee works may be summarily dismissed..........With the exception of a few other works and of sundry ephemeral publications, the above are really the only books, which can be said to make up the Bengalee literature."

সাহেব যদি শুধু গদ্য সাহিত্য সহক্ষে মন্তব্যটা কারী করিতেন, তাহা হইলে হয়ত চেরা সহি দেওরা চলিত; কিন্তু তিনি যথন বাহালার পদ্য-সাহিত্যকেও এক তৃড়ীওে উড়াইরা দিরা fiat পাশ করিলেন, তথন আমা-দিগকে একটু থমকিয়া দাঁড়াইতে হয়। মতটা আর একটু শুনাই— "We feel that some explanation is required of cur reasons for drawing attention to a language which does not cossess one single prose author of stirling value, which has none of the early national poetry that sometimes compensates for the absence of a more varied literature."

বেশী দিন নয়, ইহা যাট বংসর পূর্বের কথা। আর এখন ? আজ পণ্ডিতবর জীবিত থাকিলে, বোধ হয় তাঁহার বিশ্বয়ের অবধি থাকিত না। তাঁহার অবজ্ঞার কথা তিনি প্রত্যাহার করিতেন।

এই • কথা যে সময়ের লেখা, সে সময়ে বোধ হয় ছুত্রিদ্য বাশালীর অনিকাংশুরই এইরপ দারণা ছিল। গদ্য সন্থক্কে ও বটেই, পদ্য সন্থক্কেও বোধ হয় উচ্চলিক্ষাপ্রাপ্ত বাকালী মনে করিতেন,—বন্ধ-সাহিত্যে আছে কি? কৃত্রিবাসের রামায়ণ আর কাশীদাসের মহাভারত,—সে ও মৃদ্য-বকালির পাঠা, আর আছে ভারতদক্ত,—সে ও ঘোর অস্পীল; আর কতকণ্ডলা বিকট গান আছে —'কবি'ক্র দলের কথা-কাটাকাটি,—সমন্তই কুক্চিপূর্ণ, সমন্তই ভদ্র-দমাক্তের অপাঠা; গুপ্ত-কবি কবিই নর—ভাঁড়।

ইংলের অপেকা ধাহাত্ম মাতৃভাষায় কিছু অন্তরাপ্স ছিলেন, তাঁহার্ম জানিত্রেন,—ভারতচক্র অশ্লীল বটে, কিছু তিনি বড় দরের কবি; তাঁহার ভাষা বেশ চাঁচাছোলা, পড়িতে আমোদ আছে; কিছু ভারতচক্রে মৌলিকজা নাই; মুর্ন্দরাম নামে একজন সাবেক কবি ছিলেন, ভারতচক্রের সব সেই মুক্তিরাম হইতে চুরী। আর, পুরান্তন বন্ধ-সাহিত্যে ক্ষিরাস ও কাশীদাস ছাড়া আরও ছ চার জন লেখক আছেন, যাহারা পরার ও ত্রিসদী লিখিতে পারিতেন; তাঁহারা রাদা-ক্ষণ বিষয়ে কিবা গৌরাল-জীবন লইয়া কি কডকভালা লিখিটা গিরাছেন। পুরাত্নের ভিতর রামপ্রসাদের গান বড ক্ষর; ইদানীর ভিতর ঈশ্বরগুপ্ত মূল নয়, বেশ ক্যার মিল জুটাইতে পারিত্রেন; কিন্তু বন্ধ-সাহিত্য ছাই।

এইরপ বিশাসের বশবন্তী হইয়া ইংরাজী-শিক্ষিত বাশালী নিমটাদের মুখ দিয়া বড়াই করিতেন- "I read English, write English, talk English, speechify in English, think in English, dream in English!"

কিছু দিন পূর্বেকার উচ্চনিকাপ্রাপ্ত বাদানীর ভাব দেশিয়া হক্ষদর্শী একজন বাদানীই বলিয়াছিলেন---"তাঁহাদের কাছে বিলাতী সবই ভাল: তাঁহারা ইন্তক বিলাতী পণ্ডিত, লাগায়েৎ বিলাতী কুকুর, সকলেনই সেবা করেন; দেনী গ্রন্থ পড়া দূরে পাকুক্, দেনী ভিপারীকেও ভিক্ষা দেন না।"

কিন্তু আজ বাঙ্গালী, দেশের একটা বুড়া কবিব বচন আওড়াইতে শিবিয়াছে---

> ুঁনানান্দেশে নানান্ভাষা। বিনাকুদেৰী ভাষা মিটে কি আশা ?"

কিছু পূর্বে যে বিদেশী সমালোঁচকের কথা শুনাইয়াভি, বলিতেই হয়, শাহেব যথোচিত অফুসন্ধার না করিয়া মন্তব্য জাহির করিয়াভিলেন। তবে, ইহাও স্বীকার্যা—তাঁহার সময়ে, সে আজ যাট বংসর পূর্বের কথা, স্বিশেষ তত্ত্ব সংগ্রহের বড় স্থবিধা ভিল না; মৃদ্রিত গ্রন্থ ভিল্ল সামান্ত। বঙ্গদেশে মুদ্রাযন্তের বয়স শতেক বর্ষ মাত্র।

কিন্ত শিক্ষিত বাঙ্গাণী তত্ত্ব-সংগ্রহের চেটা করিতেছিলেন। ১২৮৭ সালের বন্ধদর্শনে দেখা যায়—

"বাঙ্গালা সাহিত্যের আর যে ছংখই থাকুক, উৎক্রই গীতিকাব্যের অভাব নাই। বরং অক্সান্ত ভাষার অপ্লেকা বাঙ্গালায় এই জাতীয় কবিতার জাবিকা। অক্সান্ত কবির কথানা ধরিবেও এক। বৈধুব কবিং বই ইহার সম্জ বিশেষ। বাঙ্গালার প্রাচীন কবি জয়দেব গাঁতিকাব্যের প্রণেথা; পরবন্তী বৈষ্ণব কবিদিগের মধ্যে বিদ্যাণতি, গোনিন্দাস এবং চণ্ডীদাসই প্রদিদ্ধ। কিন্তু আরও কতকগুলিন এই সম্প্রদায়ের গীতিকাব্য-প্রণেতা আছেন; তাহাদের মধ্যে অন্নে চারু পাঁচ জন উৎক্রই কবি বলিয়া গণ্য হইতে পারেন। ভারতচন্দ্রের রসমন্ত্রীকে এই শ্রেণীর কাব্য বলিতে হয়। রামপ্রদাদ দেন আর একজন প্রদিদ্ধ কবি। তৎপরে কতকগুলি কবিভয়াগার প্রাত্তাব হয়, ত্রমধ্যে কাহারও কাহারও গাঁত অতি স্করে। রাম বস্ত, হল ঠাক্র, নিভাই দাসের এক একটি গাঁত এনন স্কর আছে যে ভারতচন্দ্রের রচনার মধ্যে তত্ত্ব্য কিছুই নাই। কিন্তু কবিওয়ালাভিবের অনিকাংশ রচনা অপ্রধ্যে । ও অপ্রাব্য ।"

ইষ্টা গীতি কাব্যের পরিচয়, পঁচিশ ত্রিশ বংসর পূর্বেক্কার কথা। থার মাঙ্গ আজ বঙ্গিমচন্দ্র জীবিত থাকিয়ে প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যের উদ্ধার দেখিয়া যোগ হয় আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া আর এক সুরে গীহিত্যে —

"বদে মাতরম্।"

১০০৭ সালে মহামহোপানায় শ্রীনুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী লিপিয়াছেন —
"দশ পনর বংসর পূর্বে লোকের সংস্কার ছিল যে বিদ্যাসাগর মহাশয় বঙ্গভাষার জন্মদানা। থাহারা একটু বেশী জানিতেন, তাঁহারা বাঁলভেন—
জন্মদাতা ঠিক বিদ্যাসাগর মহাশয় নহেন, মহাস্থা রাজা রামম্বোহন রায়।
থানারা আরও অধিক জানিতেন, তাঁহারা বলিতেন, ইহারা উভয়েই সদ্যক্ত জন্মদাতা—পদ্যের নহৈন। তথন কে জানিত যে প্রায় ছই শত বংসর পূর্বে সমস্ত স্থৃতিগ্রন্থ বাঙ্গালা সাধু ভাষায় লিখিত হইয়া ভট্টাচার্য মহাশয়দিগের বাড়ীতে বিরাজ করিত? তথন কে জানিত বে বৈক্ষবদিগের উপাসনা-পদ্ধতি বাঙ্গালা গদ্যে শিখিত হইয়া ষাড়ে তিন শত বংসর ধরিয়া
বৈক্ষব-সমাজে প্রচলিত ছিল গ এ ত গেল গদ্যের কথা। পরারে লিখিত
ক্রেক খানা গ্রন্থ যে চলিত ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার জো ছিল না।
ভারতচন্ত্রের পরিমার্জিত রচনা-প্রধালী, ইতর-ভক্ত সকলেরই প্রিয় ছিল।
ফ্রিবানের রামারণ, কানীদানের মহাভারত ও ক্রিক্ষবণের চন্ত্রী অনেকেই পড়িড়েন , ঝিন্ত আন্ধানিগের এ সকল গ্রাপ্তের প্রতি বিশেষ যিবেন-দৃষ্টি ছিল ; ভাঁহারা বলিভেন-—

<u>"कानौरमरमःक्रुडिरवरण जात वायुन रवरमः- এই डिन मर्करनरण।"</u>

मण भनत वश्मत भूटर्स लाक्रिस माना किंग त्य, रिक्थ कविताह ৰাশালা পদেৰে স্ষষ্ট কৰেন। তাঁহাদের দেখাদেখি দাম্লাৰ ত্ৰান্দণ কৰি-কছণ ও ফুলিয়ার ব্রাহ্মণ কুত্তিবাদ আকবরের সমধ্যে চণ্ডী ও রামারণ লেখেন: আর দিশির ওক্ষহাশয় কায়স্থ কাণীয়াম, আওরসজেবের সময় মহাভারত লেখেক। তথন কে জানিত যে কুতিবাস ফুলের মুখুটিদিগেৰ একজন আদিপুরুব এবং চৈতক্ষের অনেক পূর্ব্যকাল্যত্তী ? তখন কে জানিঙ বে চৈড্রের প্রাত্র্ভাব হইবার পূর্বের বঙ্গের মুদলমান রাজগণ বন্ধীয় কবি পণের উংদাহ বর্মনু করিয়া মহাভারত প্রভৃতি বহু সংখ্যক গ্রন্থ বাশালায় লিখাইয়া লন ৫ তথন কে জানিত যে বহুসংপাক শিক্ষিত ত্ৰান্সণ মঙ্গল চণ্ডী ও বিষহরির প্রতিষা স্থাপন করতঃ চণ্ডীর গান ও বিষহরির গান রচন। দারা বাদালা ভাষার ও বাদালা পদ্যের পুষ্টি সাধন করিরাভিলেন ? ওপন কে ছানিত যে ইহার পূর্বের বৌদ্ধার্থাবল্ধী সোম বাইতি প্রভৃতি ইডর জাতীর পণ্ডিত্রগণ, দর্মঠাকুরের গান রচনা করিয়া নিরুপ-প্রায় বৌদ্ধ দর্মের কতকটা বকা ক্রিয়াছিল 🕈 তথন কে জানিত যে অতি নীচ হাড়ী-সাতীয় সিত্বপুরুষগৃণ বজের অনেক হিন্দুরাজকে বৌত্তপর্যে দীক্ষিত করত: আগন আপন কীৰ্দ্তি-কাহিনী বাশালা ভাষায় প্ৰচার করিয়া গিয়াছিল ?"

° বাস্তবিক, চিবল পটিল বংসর আগে এ সকল ভব্ব কেছই জানিও না। বখন বন্ধদর্শন, আর্থাদর্শন, ভারতী, বান্ধব,—উদ্দীপনায়, গবেষণায়, বন্ধ-বাসীকে চমংক্রত করিভেছিল; কুবিভার, গর্মকথায়, লিল্লচর্চার, বিজ্ঞানে, দর্শনে, ইভিহাসে, প্রস্তান্তব, সমাজ-সনালোচনে, জীবন-চরিভে, দেশ-বিদেশের সমাচারে, বন্ধবাসীকে মুগ্ধ করিভেছিল, বগন সেই—

> "নিমেৰে নিমেৰে আলোক-রশ্বী অধিক জাগিয়া উঠে, বন্ধ-হাদয় উন্দীলি যেন রক্ত-কমল ফুটে !"—

উধন প্রায়ত কেই জানিত না যে বাদাল্য-সাহিত্য কার্য-সামগীর এমন একটা প্রকাশ ক্ষিণানা! ইংরাজী ১৮৯১ সাল হইতে বাদালা প্রাচীন প্রক্রের অর্থনান্য প্রক্রের অর্থনান্য প্রক্রের অর্থনান্য প্রক্রের অর্থনান্য প্রক্রের অর্থনান্য প্রক্রের অর্থনান্য প্রক্রের করিব। ক

বন্ধীয় কুতবিদ্য সম্প্রদায়। এখন কি আর বলা চলে—"বাহালা সাহিত্য আবার কি? প্রাচীন বাহালা সাহিত্যে ক পানা গ্রন্থই বা আছে?" দেশিতেছেন, বাহালা ভাষায় বিশ্বর গ্রন্থ প্রাচীন কালে বচিত হইয়াছিল। লাযুক্ত নগেন্দ্র বন্ধ বাবর পুরকাগারেই, সহস্রাধিক প্রাচীন বাহালা পূঁ বি সংসৃহীত আছে পরিষৎও বিশের সংগ্রহ করিয়াছেন।" গত শতাশীতে খুইন নিম্নারীদিখের যুত্তে, এবং করিবাতা বটতলার কভিপন্ন প্রক্রকবিক্রেরার চেইারং গে সকল গ্রন্থ প্রকৃতিক্রেরার চেইারং গে সকল গ্রন্থ প্রকৃত্যালির ত্লানার, লাহার সংখ্যা অতি সামান্ত। বন্ধীয়-সাহিত্য পরিষ্থ, আন্ত করেক বংসর চেইা করিয়া, অমুদ্রিত বাহালা মহুরালির যে সকল বিবরণ প্রকাশিত করিয়াছেন, ক্রন্থারা বাহালায় যে একটা রীতিমত প্রাচীন সাহিত্য ছিল, (ছিল বলি ক্রেন ই আছে) এ কথা প্রতিপুদ্ধ কইয়াছে।

১২৭২ সালে বঙ্গদর্শনে, সুপ্তিত Beams সাহেব বঙ্গায়-লাহিত্যু-সমাজ প্রতিষ্ঠা করে, এত অহ্নপ্রনাপ্র প্রকাশিত করেন , তাহার প্রথমেই এই কথা , - "ভারতবর্জন দর্জাপ্রদেশ মধেকা, বিদ্যাস্থশীলন ও সভাতাবর্জনে; বাদালা প্রদেশ সম্পূর্ণরূপে অগ্রগামী হওয়াতে, ভারতবর্ষের অপরাপর প্রদেশের সাহিত্যাপেকা বন্ধীয়-মাহিত্য উৎ্কর্ম প্রাপ্ত হইয়া, ইউরোপীয় সাহিত্য সদৃশ হইতেছে।"

এ আজ প্রান্ন চলিশ বংসর পূর্কের কথা। বন্ধ-সাহিত্যের --বন্ধীর কাব্যের বর্তমান সমূহত অবস্থা দেখিলে এবং প্রাচীন বন্ধ-সাহিত্যের অন্তিম্ব সংবাদ'পাইলে, সহলয় সাহেব কত আনন্দিত হইতেন!

এগানে বলিয়া রাখা তাল, সম্রতি-আবিষ্কত এই সকল প্রাচীন পুঁথি প্রায় সম্প্রই পদ্য প্রছ-—কাব্য বলিতে চান, আরও ভাল। আমার অদ্য-কার প্রবন্ধের বিষয়—বাজালার কাব্য। দেশিতেছেন, আপনাদের প্রাচীন-সাহিত্য আগাপোড়া কাব্য; গদ্য যে সামার পাওয়া যায়, ছাড়িয়া দেওয়া চলে। পুরাতনের ক্যা ধরিলে, বজের কাব্য-সমালোচনা অর্থ, বল-সাহিত্য-সমালোচনা।

এই প্রাচীন-সাহি ত্য-উদ্ধারে, সর্ব্বাপেক্ষা কৃতী, বোদ করি, প্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ বন্ধ প্রাচ্যবিদ্যা-মহার্ণব, এবং (অবক্সন্থাবী কোন "মহা" উপাধিধারী), প্রাচীন বন্ধ-সাহিত্যের Encyclopedia প্রীযুক্ত বাবু দীনেশচন্দ্র সেন।

ছীনেশ বাবু লিখিয়ছেন—"বোধ হয় বলিলে অভ্যুক্তি হইবে না, বস্থ-দেশে এমন পদী নাই, যাহাতে প্রাচীন কালে, তু একজন পদী-কবির আবির্ভাব হয় নাইণ বৈষ্ণব-সাহিত্য অতি বিরাট—স্তাতভ্জড়িত জীপ-গলিতপঞ্জ শত শত বৈষ্ণবঞ্জয়, এখনও অজ্ঞাতভাবে পড়িয়া আছে। আর করেক বংসর প্রাচীন প্রথির অন্নসন্ধান-চেট্টা অব্যাহত থাকিলে, প্রাচীন সাহিত্যের একখানি সর্ব্যাক্ষক্ষর ইতিহাস লিখিবার উপকরণ হস্তগত হইতে পারে।"....."বন্ধদেশের প্রত্যেক স্থলেই ভাষা-কাব্য রচিত হইরাছিল; কোন প্রেক্ষেই প্রকেবারে প্রতিতা-শৃষ্ণ মন্ধ্রু ছিল না; আর্বা-কৃত্যুম ও প্রামা-কবিতা সর্ব্যুক্ত প্রাপ্ত হত্যা ধার।"

এই প্রাচীন বন্ধ-সাহিত্য কোণা হইওে উদ্ধার হইতেছে, শুনিশে আন্তর্যাধিত হইতে হয়। বন্ধের প্রাচীন সাহিত্যের অভিন্ধ, বন্ধীর রুত-বিদ্যা সম্প্রদারের অঞ্চাত; অনেক অমুশারের, বিদ্যাভিষানী বন্ধবাসীর বন্ধাভাবে প্পপ্রায়; কিন্তু ভাহায় কভক কভক, পল্লীগ্রামে ধ্রাপা-নাপিউকামারের ঘরে, মৃদ্যবান পৈত্রিক-সম্পত্তি-লপে উত্তরাধিকার-স্ত্রে বিরাজমান্! পাণ্ডিভ্যসম্পর্কশৃন্ত নিম্ব-জাতীয় নাহালী, আগ্রহের সহিত্ত, পুক্রাছক্রমে সেই রম্বরাজী আঁক্ডাইয়া ধরিদ্না, সাহিভ্যের প্রতি,—"মত্বিদ্র
মাতৃভাষা"র উপর, অকভক্তি প্রদর্শন করিয়া আসিভেছে! অনেকহলে এই
সকল প্রাচীন পূঁথি লেখাও, নমাজের অধন্তন ন্তরের লোক হারা! আমরা
দেখিতে পাই, "প্রাচীনকালে গ্রাম্য-কবিগণ, বংশদণ্ডাগ্রে ব্রটিং কাগজের
অভাবে চূণ হারা শোষিত তুলোট কাগজের উপর অনেক মৃক্তারাশি হুড়াইয়া
সিয়াছেন।" দীনেশ বাবুর সকান হইতে জানা যায়, ভদ্রলোকের গৃহে
পুরাতন বাদালা পূঁথি বঁড় একটা পাওয়া বায় না, কিন্তু নিম্ব-শ্রেণী বাদালীর
কৃটিরে অনেক হুর্গভ সামগ্রী মিলে।

কেহ কেহ হয়ত বলিবেন—"বোপানাপিতের ঘর হইতে সংগ্রহ হইতেছে এমন বে সব পুরাভন পুঁথি, সে সকল কি ? সে সমন্ত, সাহিত্য নামের—কারা নামের উপযুক্ত কি না ? সে সকল কোরকর্মপদ্ধতি না বন্ধ-প্রকালন-প্রণালী ? বিশেষ কট শীকার করিয়া সে সকল গ্রহ সংগ্রহ করিবার যোগ্য কি না ?" এ সকল প্রশ্নের উত্তরে এখন বলিতে গারা যায় যে, এই সমন্ত প্রাচীন পুঁথি উদ্ধারে জানা গিয়াছে,—আমাদের প্রাচীন সাহিত্য আদার কারা-গ্রহ বটে ; ইহার ভিতর দর্শন-বিজ্ঞান তেমন নাই, কন্ত নিক্ষায় বোশালী কাতিক যাহা প্রাণ—ধর্মতন্ধ, সমাজক্ত, কবিষ, প্রচুর পরিমানে আছে। ইতিহাসও আছে ; History of the people যাহাকে বলে, বাখালীর কার্যগ্রহ হইতে ভাহার পরিচর যথেই মিলে। সংস্কৃত সাহিত্যেও বেমন কি ধর্মকথা, কি কর্মন-বিজ্ঞান-উদ্ধান-সমন্তই কাব্যে ক্রিড, বল্পাহিত্যেও তেমনি ধর্মকথা, ক্রিডাসিক-তন্ত সমন্তই কবিভার বিক্লিত।

এই প্রাচীন গ্রন্থরাশির আংশিক আবিকারে সম্প্রতি আমরা জানিতে পারিভেছি যে দেশের কবি ও কাব্য সম্বন্ধে, এতকাল আমাদের কডকগুলি ভুল ধারণা ছিল। এপন আমরা • জানিতে পারিভেছি—

রামারণের ভাষাকবি বিলয়া, বাহার দায় আমাদের কাছে প্রবিত্ত, সই ক্তিবাসের আসল রচনা এগন দেখিতে পাইবার উপার নাই । বাইনিল ক্তিয়ানী রামারণ, ভাষা ও ইন্দ সহক্ষে, পরবর্তী নানা কবির ভাল বিলিশেও চলে। অন্তেকগুলি পর্গাছা পালা সংযোজনের ক্ষা ছাড়িয়া দিলেও, প্রচলিভ ক্তিবাসে এমন একটি পংক্তি বিরল, বাহাতে কিছু না কিছু রূপান্তর ঘটে নাই। ক্তিবাস তৈওভ দেবেধ বিলও বংশীর প্রেকিটার কবি, পরবর্তী নহেন। মুসুন্দরাম যা কানীদান, ঘর্ররাম বা ভারত্তন্তর প্রভাত বাহাদের নাম আমাদের নিকট স্থানিচিত, ভাহারা যাহা রচনা করিয়াছেন, ভাহার মৌল্কভার দাবী , ভাহাদের আরা চার্ভী-কাবোর বা ভাষা মহাভারতের, দর্মমঞ্জান উইতে, বিদ্যা প্রতান করিয়াছেন, ভাহার মৌল্কভার দাবী , ভাহাদের সাহিত্যে বিদ্যামান। শুলু ভাব নহ, খনেক স্বলে পদকে লদ, ভ্রাকে ছ্রা পরবর্তী গ্রন্থকারগ্রু গ্রহণ করিছা, আপনাদের র নাব সৌল্বা সম্বান্ধ করিয়াছেন।

এই প্রচিত্র পুঁথি উদ্ধানে আমনা বৃদিয়াতি নামায়ণের অভ্যাদন হিসাবে আমনা ক্রতিবাসকেই চিনিতাম কিন্তু এখন জানিতে পানা গিয়াচে, সৈকলৈও কথা ভাতিয়া দিলেও ধাহার। প্রকাশ ভাবে ক্রতিবাসের পুর রামার্থন রাচনার ইন্তর্কের করিয়াছেন, ভাহাদের রচিত নামায়ণের সালান আইনামির নিক্র মিকো ইহা এটি ত রামায়ণের অল্প বিশেষের অভ্যাদ অনেক আছে। কিচাইই থানির সংবাদ পরিয়া যায়।

ভাষরা কাল্যদাদকেই মহাভারতের প্রয়াদক বনিয়া তিনি, কিন্ত একন জানা গিয়াছে, কাল্যদাদের দেছ শত বংসব পূর্কে টিন চারি জন কবি সমগ্র মহাভারত সম্বাদ করিয়াঁছিলেন। তাতা ছাড়া মহাভারতি ব জ্যাব্লিক অত্বাদ অনেকগুলি কাল্যদাদের পূর্বকাল হইটে রহিয়াছে। ভাহার সম্ভাবে এবং প্রেও এ বিষয়ে নিত্র পূথি রচিত্ত হয়। একীজিপ্রিশ্

তি শ্রীমন্ত্রগিবতের প্রাচীন অস্থাদের কথা আমরা কিছু দিন পূর্বে শুনি, প্রাচী, কিন্তু সম্পতি দেখা বাইতেছে, সে কাল- ২০১০ ২০১ বংসুর স্মানে, কার সক্ষর হছতে সাত আট থানি অপ্রবিদি নানা নামে ক্রীটক ইইগাছিল সকলগুলি সমগ্র ভাগবডের অস্থ্রীয়া নহে

আমরা মৃত্করাম কবিকরণের চঙীই চিটি, কিছু এবন জানিতে পারী বিশিটি, এই রাশ চন্তীর স্কৃত কথা ছাড়িয়া দিলেও মৃত্করীমের প্রবিধী চারী পাঁচখানি চিডী-মঙ্কল কারা পাওয়া ধার। পরেও করেকগানি রচিড হর। চন্তীদেবীর সংক্রান্ত মন্ত্রণ-কারা বলিরী কানিকা মঙ্কল, অন্ত্রদামপুল প্রভিকে চন্তী-কারা ধরিলে সংখ্যা আরও বাড়িয়া ঘার।

মন্দার ভাসান রচুরিতার হিসাবে আনরা, ক্ষেমারল কেওকাদাসের নামই শুনিরাতি: কিন্তু এগন জানা গিরাছে, এই ক্রির ভিন শুভ বংসর পূর্বকাল, জরোদশ শৃতাজী হুইছে, মনসার গান রচিত হুইছে আরম্ভ হুইরাছে। পিল্লীপুরাণ বা বিষহ্রির পাচালী বা মনসার ভাসান এ প্রান্ত বাষ্টি খীনি নিলিয়াছে।

মনদা নদার ভিন্ন বৃষ্টি মঙ্গর, গলানগল, লক্ষ্মীমঙ্গল, শনির পাচালী, ক্রেনিক প্রনিক গুলি পাচালী, দক্ষিণ রায়ের উপাধানন প্রভৃতি এত কথা ও পঞ্চালিকা অনৈক গুলি সংগৃহীত ইইয়াছে। শীতলানগল ও জাঁট দশ থানি সাওয়া গিয়াছে।

আমুরা রামেখরের শিব দক্ষীর্ত্তন ও সত্য নারায়ণের কথা ভানিরাছি , কিন্তু শান ভানতে শিবের গীও" বহু প্রকাল ইইতে আমাদের দেশে চিনিও আঁছে দক্ষেঠ নাই। প্রাণীন শিবায়ন গুলিতে বৌদ্ধ ভাগ্লিক তার কতকটা আভার থিলে, ভাগতে বোদ হয়, বৌদ্ধ যুগের পর ইইতেই শিশের গান আরপ্ত ইইয়াছে। পাচ ছয় থানি প্রাতীন শিবায়ন দেখা দিয়াছে। গাভাপীরের প্রতিক কথা হিন্দু মুদলমানের দৌহার্দের নিদর্শনরূপে সম্ভবতঃ পাঠান-রাজ্বকাল হইতে বর্জমান। এই পালা বিশ্বর কবি রচনা করিয়াতিন, দৈখা ঘায়।

° তামরী ঘদরাম-প্রান্ত ধর্মমঞ্জনের নীম শুনিরাছি, এখন দেখা যাই তেছে, বৌদ্ধ-ধর্মের ভ্রমাবশেষের চিহ্ন সক্ষণ এই সকল-কাব্যের কবি বার তৈর জনের কম নহে। বজ-ভাষার আদি যুগের গ্রন্থ মদ্যে দর্মা-পূজা পদ্ধতি বিলে ; সে কাজি সুহস্র বংশরের কথা।

শাষরা ভারত্তরের বিধাক্ষর নামে শিহরির উঠি; কিছ এবন প্রকাশ পাইরাছে যে, ভারত্তরের বহ পূর্ম হইতে এই উপ্লাখ্যান কাব্যা-কারে বিরাজ্যান; অবক ঘটনাস্থল তির । চার পাঁচথানি বিদ্যাস্থলর মিলিভৈছে; বিবর একই। অবন যে সাধক রামপ্রদান, তিনিও বিল্যা-স্থলর গড়িরাছেন; ভাঁহার রচনাই ভারত্তক্রের আনর্শ ! তথনকার সমাজের লোক্রের কচির দিকে চাহিলা আমরা অবাক হই !

আমরা মহাপ্রহুর জীবল-চরিত—তৈজ্যু-ভাগবত ও চৈড্রন্থ-চরিভাযুডের নামই জানি; এখন দেখা ঘাইডেছে, অনেক ভজের অনেক মঙ্গল-কাবো প্রেমাবভারের লীলা উদ্থানিত রহিরাছে। প্রাচীন পূঁ বির কথাই বলিডেছি। প্রকাশু পদকর্মজ্যতে বৈক্ষর-পদারনীর সংখ্যা কিকিলবিশ জিন সহস্র বেখিরা আমরা বিশ্বিত হইরাছিলাম, কিছু এখন জানিতে পারা গিরাছে, ইহাপেকা বৃহৎ সংগ্রহণ্ড আছে; একখানির নাম পদসমূত্র; ভাহাতে পদ-সংখ্যা পনর হাজার! পদকর্মজ্য প্রভিত্তিত ১৬৫ জন পদ-কর্ভার নাম মিলিরাছে; ইহাপ্ত অসম্পূর্ব ; ইহার ভিতর ও জন স্থী-কবি ও ১১ জন স্থানমান স্থীত-রচরিভার ভণিতা মিলে। "সাহিত্য" পত্রিকার দেখিতে-ছিলাম, পদাবলী সাহিত্যের ভণিতার ৭৪।৭৫ জন মুসলমান কবির নাম পাওরা যার। বন্ধীর কাব্য-সাহিত্যাসরে মুসলমান কবিগণেরও ছান আছে, ইহা বোধ হর কাহারও অসোচর নাই; এ বিষয়ের পূর্ণবঙ্গের প্রভিত্তিই সম্থিক।

প্রাচীন বাঙ্গার্গা সাহিত্যে অন্থবাদ প্রবের সংখ্যাই বড় নবেনী; এই জন্তই ত দেশমর ভঞাক্তর পণ্ডিত-সূর্বের নিকট, শাছ্রোক্ত উপজেশমালা ও পৌরা-পিক আখ্যান-নিচর, এত প্রচার লাভ করিরাছে। মনে রাধা উচিত্ব, এই অন্থাদ সকল কেবল মূল বিধন ভাষাভূরিত করা নহে; পুরাদ-ইতিহাল হইতে মূল আখ্যানের ছারা প্রহণ করিরা, অকণোলক্ষিক নানা কথা সংযোজনে, বাঙ্গানী কবিসপ ভাষ্য-রচনার শীর প্রতিভা—খীর কলনা-শক্তির ববেই পরিচর দিয়াছেন। সেই কারণেই ত ক্তিবাস ও কানীদাস বড় কবি। মৌলিক রচনাও যে প্রাচীন বন্ধ-নাহিত্যে নাই, এমন নহে; তবে দেত্বকল অবিকাংশই হানীর উপভাস, গলের শারা

উপশাধাসমেত পদ্যে আবৃত্তি। অপ্রথিত-নাম কোন ,কোন কবির এই জাতীর কাবো, ছলে ছলে এমন সুক্তর রচনা দৃষ্ট হয় যে, লবপ্রতিষ্ঠ স্থারিচিত কাব্য-প্রথণতার প্রথমধ্যেও তাহার সমত্ল্য রচনা মেলা ছবট।

পঞ্চাশ বংসর পূর্বে, সকল ছব্ব না পাইরাও, বন্দের সর্ব্বপ্রধান কবি, কবি-ত্বলভ দৈব-শক্তি-বলে গাহিতে পারিয়াছিলেন—

"মাতৃভাষা রূপে ধনি_ক-পূর্ণ মণিজালে i"

বাদালা প্রাচীন-সাহিত্য সংরক্ষণ বিষয়ে, বটডলার কৃতিও কম নহে। 'বেশীনাধর দে কোশালীর নাম, বোধ হর বিশেবরূপে উল্লেখযোগ্য। কাগল বা ছালাই মন্দ হউক, কিখা বর্গাডজিই থাকুক্, বটডলা কুণা না করিলে, বন্ধের অনেক প্রাচীন সহ্প্রহ এছনিনে বিশ্বতির সংর্ভ লীন হইরা বাইত।

বজ-সর্থতীর স্বস্থান, জনকডক বজবাসী আপুনাদের সৃপ্ত প্রাচীন সাহিত্য উদ্ধার-করে, কড কি করিডেছেন্ দেখাইবার জন্ত, অনেক কথা ভূলিয়াছি। অবস্থ সকলের নাম করিডে পারি বাই ; কিছ বোধ হর, মুলী আবছল করিও সাহেবের নাম এই সম্পে গ্রহণ না করিলে, অস্তার হর ঃ ইনি পূর্ব বজের—বিশেষতঃ চট্টপ্রাম অকলের অনেক প্রাচীন পূথির সন্ধান দিরাছেন। সিতিলিয়ান-পূথ্য গ্রীয়ার্সন সাহেবের নার্মণ্ড ও স্থলে উল্লেখ করা উচিত। প্রাচীন বলীর কবিসপের অবিকৃত রুচনা—বিশ্বম পাঠ আবিদ্যান বিবলে ইহার উদ্যাম প্রশংসনীয়।

বনীয় সাহিত্য-পরিবদের চেটার ও ব্যবে অনেক প্রাচীন পূঁপি মৃদ্রিত এবং প্রকাশিত হইরাছে ও হইতেছে। সাহিত্য-সভাও কি মাতৃ-ভাষার শীর্ষিসাধনে বধাসাধ্য এই এতে,এডী হইরা, বহুতারভীর সুস্থোত্বও শোভা-সৌর্চবের পুরস্কাবে বছবাল হইবেল লা ?

• অধ্যাপক্ষম Max mullerun একটি উক্তি আপনাদিগকে ওলাইয়া যাধি,—

"বে দেশের ঝোকরুক খীর প্রাচীন 'ইডিহাস ও প্রাচীন সাহিত্য স্বরণ করিয়া গৌরবাদিত না হয়, তাহারা জাতীয় চরিজের প্রধান অবলঘন-শৃষ্ট ইংয়াছে শীকার করিতে ইইবে। ধখন জর্মনী নালা রাজনৈতিক অফ নতির বিষ্ঠম গ্রেরে পতিত ইইয়াছিল, তথন তদেশীয় লোক্র্ম, স্বদেশের প্রাচীন সাহিত্য আলোচনার বিষ্ক ইইয়াছিলেন, এবং প্রাচীন সাহিত্য পাঠে ভাহাদের মনে ভাবী উয়তির নৃত্ন আশা সঞ্চাবিত ইইয়াছিল।"

"প্রাচীন" "প্রাচীন" এত বে করিতেছি, স্নেক কিজাসা করিতে পারেনু—'কত দিনের প্রাচীন ?—বালালা ভাষাই বাংকত দিনের ? বদঃ দাহিতাই বা কত দিনের প্রাতম ? বালালীর কবিতাই বা কত দিনকার ?"

"প্রাচীন" অনৈ আগনার। ধনি সংস্কৃত কিছা লাটিন সীকের কথা পাড়েন, তাহা হইলে বদ প্রবা নৈ তিমারে প্রাচীন নিছে। কিছু এখনকার ইরোরোপীয় ভাষার বন্ধস ,দরিয়া মনি তুপনা করিতে চান, তাহা হইলে বন্ধ চাবা অপ্রাচীন নহে।

অনুনাতন ইউরোপীর ভাষার মধ্যে স্বদ্ধত ভাষা পাঁচনী সং ই ই ই বাজী, ক্রেক, জ্বান, ইটালীয় ও শেননীয়। এই কর ভাষার উর্বাভ বড় বেনী নিনের নহে। বোড়শ শতাব্দীর শেষ ভাগ বা সপ্তদল শতাব্দীর প্রথম হইতে অর্থাং কিনির্দিক ভিন শত ব্র এই প্রথ ভাষা মার্কিত ও স্বসংশ্বত হইয়া উর্বিত্র পথে আর্ক্ত হইয়াছে। কিন্তু এই বিন্দুপ্র বা লাভ ভিন শত বংগারের মধ্যে ক্তদ্র গোরবের হান অধিকাল করিয়াছে।

ব্য ভাষা ্বশগহিত্য নি ভাস্ক আধুনিক নতে; কিন্ত ইউরোশীয় ভাষা, ইউরোপীয় সাহিত্যের তুলনার, এমন, একটা বিশাল সাহিত্য স্থেক বাদিও শুলু পদ্য-সাহিত্য--কোষায় গিছাইয়া গুড়িয়া রহিয়াছে ! গু

ভারতবর্ধে যে দকল প্রায়েশিক ভাষা প্রচলিত মাছে ত্রামের বস্ক ভাষাই দ্বাপেকা অধিক মাত্রায় সংস্কৃত ভাষার অঞ্করণ ক্রিয়া আদিতেছে:
কিন্ত ভাষার ও পদ্ধতির অঞ্করণ ক্রিয়াছে, সেই মান্তের্যারী মাছিনা,
প্রতিভার অঞ্সলগ বড় অধিক দ্বাক্রের নাই দ্বা

ভারতবর্ণের সংস্কৃত এবং তংপরে সংস্কৃত মূলক পালি প্রস্কৃতি ক্ষৃতি প্রাচীন ভাষা : বাস্থালা হিন্দী প্রস্কৃতি, সংস্কৃতমূলক অপ্রেক্ষাকৃত্ব অঞ্চাচীন ভূষা। পালি সম্ভবত: পল্লী শব্দের অপক্রংশ। ভারতবর্ধের কুতকাংশে এক সময়ে ইহা জনসাধারবের কথিত ও লিখিত ভাষা ছিল। স্বাঃ বৃদ্ধদেব এই ভাষার কথোপকথন করিতেন। ইহাকে মাপুণী ভাষাও বলে। প্রীষ্ট-জন্মের ছয় শত বংশর পূর্ক হইতে বহুকাল পর্যান্ত ইহা মগধ দেশের ভাষাছিল, তখন হইতে ইহার নাম মাগবী। স্থীলোক এবং সাধারণ লোকের কথাবার্ত্তার জন্ম সংস্কৃত হইতে লহজ হইকা যে ভাষা চলিত হইরা দাঁড়াইরা-ছিল, তাহার নাম প্রাক্তর, প্রাক্ত ভাষা কালক্রমে চতুর্বা মুর্দ্তি পারণ করে; নমহারাষ্ট্রী, শৌরকেনী, পৈশালী ও মাগবী; স্বত্রাং মামধী প্রাকৃত ভাষারই সংশ বিশেষ। এই মাগবী-প্রাকৃত হইতে জামানের বর্ণভাষার উৎপত্তি। প্রাচীন বৈশ্বন-ক্রিগণ কেছ কেছ বন্ধভাষাকে প্রাকৃত নামে অভিহিত ক্রিয়াছেন।

এই উৎপত্তি কত দিন পূর্কে হইয়াছে দেশা যাউক । ভৃতত্ত্ববিদেরা প্রমাণ করিয়াছেন যে অতি পূর্ককালে বলদেশ ছিল না,
হিমালয়ের মূল পর্যন্ত সমুদ্র ছিল। অদ্যাপি সমুদ্রবালী জীবের
কলাল হিমালর পর্যন্তে পাওয়া গিলা থাকে। সম্দ্রু যে অনেক দূর
আগাইয়া ছিল, বলদেশের মধ্যে "অগ্রহীপ" "নবদ্বীপ" দ্বীপ নাম ধরিয়া
ভাঙার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। "তীর ভৃক্তি" বা ত্রিছত বোধ হয়
প্রেই প্রটিনি সমুদ্র-সীমার সংবাদই ঘোষণা করিতেছে। এ বছ পূর্ককালের কথা।

আর্থজোতির আদি সাহিত্য বেদ ও ব্রাগাণ। বেদ-ব্রান্ধণে বক্ষের কোন উল্লেখ নাই। স্বৃতিশাস্ত্রে বঙ্গদেশের উল্লেখ আছে, কিন্তু স্বৃতিকারেরা বঙ্গদেশে স্ফার্শণ প্রায়শ্চিত্রের বিষয়ীভূত করিয়াছেন, ইহা হইতে বুঝা যার, বঙ্গ তথন আর্যভূমি নহে। স্বৃতি-সঙ্গলন-কালে আর্ধ্যাধিকারের শেষ শীমা মিধিলা। মিধিলা বন্ধের পশ্চিম দেশ।

• পুরাণেভিহালে দৃই হয়,— আর্থাবর্ত্তে গলাভীরে বলি নামক এক রাজা ভিলেন ; ভাহার পাচ পুত্র—অঙ্গ, বল, কলিজ, পুণ্ডু ও সুক্ষ; ইহাদের নামানুসারে পঞ্চরাজ্য স্থাপিত হয়।

রামায়ণে,বংগর নাম পাওয়া যায়, বিশেষ পরিচয় মিশে না ; মহাভারতে

বিক্ষের পরিচয় নিজে, কিন্তু দেখা যায় বন্ধ তথন অনার্যভূমি। বন্ধবাদীর ভাষা তথন পর্যান্ত অবশ্য অনার্য ভাষা।

আমাদের এ্থনকার এই বঙ্গভাষা সংস্কৃতিবিপন্ন আর্যাভাষা।

প্রদিক বৌদ্ধ-ইতিহাস ললিতবিস্থারে দেখিতে পাওয়া যায়, বৃদ্ধদেব বিশামিত্র নামক অধ্যাপকের নিকট অঙ্গলিপি, বঙ্গলিপি, বান্ধী, পৌরাষ্ট্রী ও মাগ্যলিপি লিখিতেছেন। ইহা খ্রাইজন্মের বহু পূর্কের কথা। এই বঙ্গ-লিপি অবশ্য আমাদের ব্যবহাত এখনকার বঙ্গলিপি না হুইতেই পারে।

বৌদ্ধুগে বঙ্গের খবর মিলে; তথন পালিই রাজভাষা; বঙ্গের অনি-বাদীর ভাষা কি, স্থির করা কঠিন। দেখা যার, দে সমরে বঙ্গের পারবন্তী দেশসমূহে পালি ভাষা ভালিয়া আর এক আকার দারণ করিতেছিল।

পুরাতত্ত্বিদ্গণ বলেন, সপ্রথমে কোল-বংশীয় অনার্যা, তার পর স্রাবিড়বংশীয় অনার্যা, তার পর আর্যান- এই তিনের মিপ্রণে আধুনিক বাঙ্গালীজাতির উৎপত্তি হইয়াছে।

আর্যাঞ্জাতি পশ্চিম আর্যাবের স্কৃতিত ক্রমশঃ পূর্বমূপে অগ্রসর স্কৃতিত ছিলেন ; অনার্যাগেণ হটিভেজিল, কভকটা সংমিশ্রণ অবশ্রুত্তারী।

জাতির বেমন পরিবর্ত্তন হইতেভিল, সঙ্গে সংক ভাষারও পরিবর্ত্তন ঘটিতেভিলণ বঙ্গদেশে আর্যানিকার যেমন বৃদ্ধি পাইতেভিল, বঙ্গবাসীর ভাষাও তেমনি, ক্রীমণা আর্যভাষা হইয়া আসিতেভিল।

সুপ্রসিদ্ধ টৈনিক পরিপ্রাক্ষক হিয়োম্বদাঙ্ খ্রীষ্টীয়, সপ্তম শতাব্দীতৈ ভারতক্রমণে আগমন করেন : তাঁহার সময়ে, এখন আমরা যাহাকৈ বাঞ্বালা বলি,
সে দেশ পাঁচ ভাগে বিভক্ত ছিল। তখন বন্ধ, বেহার ও উত্তর-পশ্চিম
অঞ্চলের কিন্দলের ভাষা এক ছিল। এই ভাষা বোধ হন্ন মাগনী-প্রাক্কভোৎপন্ন এক প্রকার হিন্দী ছিল। এই ভাষা ক্রটতেই সন্তবতঃ বেহার অঞ্চলের
হিন্দী (বা মৈথিল) ও বর্ত্তমান বাঞ্বালা ভাষা উৎপন্ন হইয়াছে। বন্ধদেশে
এই ভাষার সহিত বন্ধের আদিম অধিবাসীর ভাষাও কত্তক কত্তক মিলিরা
গিয়াছে সন্দেহ নাই।

বন্ধভাষার উৎপত্তি ও ইতিহাঁস সম্বন্ধে প্রবন্ধ রচনার ভার সাচিত্র্য কলঃ হইতে যোগাতর বাঁজির উপর কল হইমাছে; সে বিষলে বেশী কিছু বলিয়া আমি আর আগনাদের ধৈর্যচ্চাতি ঘটাইব না; মোটের উপর বলিয়া যাই:—

গ্রাষ্টার দশম শতাব্দীর অধিক পূর্ববর্তী সময়ের বাঙ্গালা ভাষার রচন।
কিন্তা পূঁথি পত্রের সহাদ অদ্যাবধি কিছু পাওয়া যায় নাই।

অধুনা বিংশ শতাব্দী; ধরিয়া লওয়া ঘাইতে পারে, লিখিত বাহ্নালা ভাষার বয়স প্রায় সহস্র বংসর।

কিন্তু একেবারে সাহিত্য জন্মায় না , স্বতরাং বঙ্গসাহিত্যের বয়স আরও কিছু কম।

বক্ষের সুক্রবনে মাটীর ভিতর হই তে কতকগুলি তাহশাসন পাওয়া গিয়াছে। তাঁহার একপানি পণ্ডিত রামগতি ক্লায়রত্ব দেখিয়াছিলেন;— দেখানি লক্ষ্রপেনের প্রদত্ত সনক। লক্ষ্রপেসেরের রাজত্ব কাল ছাল্ল শতাকীর প্রধানণ ; সূত্রাং সে খানির বয়স প্রায় আট শত বংসর। উহাতে খোদিত ভাষা সংস্কৃত, কিছু অক্ষরগুলি না দেবনাগর না বাক্ষালা। অনেক্টেই অনুমান করেন, দেবনাগর হইতে বাক্ষালা অক্ষর উৎপন্ন হইবার স্থিকিলারে নিদ্ধান। ক্লায়রত্ব মহালয় বলিয়াছেন, — দেখানি দেখিলে নুমা ঘায় যে, সেই সময়কার অক্ষর রূপান্তরিত হইয়া আধুনিক বন্ধাক্ষরের মত দিছাইতভিল।"

শুনা যায়, ৯০০ শকের হাতের লেগা এক থানি কাশীখণ্ড সম্প্রতি পাওয়া গিয়াছে, উহার অক্ষর কৃটিল অক্ষরের লক্ষণাক্রান্ত--প্রাচীন বঙ্গালিপি।

অতএব ধরিয়া লভয়া যাইতে পারে, আমাদের ব্যবহৃত এই বৃদাক্ষরের বয়স, আটি শত বংসরের কম নহে।

কামধেত্তত্ত্বে ককারাদি কুলাক্ষরের তত্ত্ব আছে। সে যে আমাদের ব্যবহৃত এখনকার এই অক্ষরের কথা, তাহার সন্দেহ নাই। সে ভদ্ধধানি যে আধুনিক, অর্থাং সাত আট শত বংসর অপেক্ষা অধিক দিনের নহে, আক্ষণিঠাকুরের। ইহা স্বীকার না করিলে, ভদ্ধরচনা-কালে বাঙ্গালা অক্ষর ছিল মানিরা লইতে হয়; জানি না সে বেশী দিনের কি স্কুদ্দিনের কথা ৮ শ্বীষ্টার নবম শতান্ধী পর্যন্ত পালরাজগণ বাদালার অধিপতি ছিলেন;
সমগ্র বাদালার না হউক,—মগদ বা বেহার, পৌগু (বর্দ্ধন) বা বরেপ্রভূমি
ও পশ্চিম-বন্ধ বা গৌড়ের ব্লাজা ছিলেন। তথন পালি ভাষারই প্রাধান্ত।
ভাঁহাদিগের নিকট হইতে পূর্কবন্ধের, বা বিক্রমপুরের হিন্দু-রাজা আদিশ্র
গৌড়-সিংহাসন কাড়িয়া লন।

এখানে বলিয়া রাখা ভাল, মোগল-শাসনের সময় হইতে বন্ধ বা গৌড় প্রদেশ বিস্কৃতি লাভ করিয়া "বান্ধানা" নাম ধারণ করে। ইহার পূর্কে এমন এক সময় ছিল, যখন "পঞ্চগৌড়" বলিতে, কনোজ কাশী হইতে কামরূপ-উৎকল পর্যন্ত বুঝাইত, বান্ধালার গৌড় ভাহারই ভগ্নাবশেষ:

বৌদ্ধ রাজার অন্তর্মানের পর হইতে, গৌড়ের রাজদিংগদনে হিন্দু রাজার অন্ত্রাদের হইতে, এখন যে ভাষাকে আমরা বাঙ্গালা ভাষা বলি, দেই ভাষার নিদর্শন কিছু কিছু মিলিতেছে।

বৌদ্ধর্ম্মাবলম্বী রাজা গিয়াছেন, রাজ্ধর্ম আর বৌদ্ধর্ম নহে: কিন্তু বৌদ্ধর্মের প্রভাব রাভারাতি রাজ্য ইইতে অস্তুহিত ইইতে পারে না , সেই জন্ত এই সময়ের যে সমস্ত পুঁথিপত্র পাওয়া যায়, ভাহার ভিংর যৌদ্ধর্মের আভাষ মিলে।

বাঙ্গালয় ভাষার বাঙ্গালা রচনার আদি যুগের নিদ্ধন,- গোপীপাল-মইপাল রাজার প্রতিগান, শ্লপুরাণ, হাকক পুরাণ, মাণিকটাদের গাঁও প্রভৃতি।

তাক ও থনার বছন বোৰ হয় সর্ব্বাপেকা প্রাচীন ই ভাষার সহিত্ত সংস্কৃত্রের সম্পর্ক নাই বলিলেই হয়। বোধ হয় বঙ্গের মাদিম স্থিবাদী অনার্য্য জাতির ভাষার সহিত আর্য্য ভাষার প্রথম সংমিশ্রণের ফল। ভাষা জাতিল—হোঁয়ালীর মত। ইদানীং আমরা তাক বা থনার বচন বলিয়া যাহা দেখিতে পাই, ভাহা বাকালীর মূথে মূখে চলিত হইয়া কালক্রমে কতকটা রূপান্তরিত ও সরল হইরা পড়িয়াছে। আসল তাক বা থনার বচন এক সহজবোদ্য নহে। "বুলা বৃথিয়া এড়িব লুগু, আগল হৈলে নিবারিব ভূগে"—বৃথিতে পারা সহজ নহে। "শুনা যায়, নেপালে সংরক্ষিত বালালা তাকাবির ভাষা বিশক্ষণ উটিল।

গ্রীষ্টার দশম ও একাদশ শতাব্দীতে বিরচিত করেক থানি প্রাচীন বাশান।
পুঁথি, মহামহোপাধ্যার শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী কর্ত্ব সম্প্রতি নেপাল হইতে
সংগৃহীত হইরাছে; ভাষা আদি বন্ধভাষার সক্ষণযুক্ত। বাশালী কাণুভট্টবিরচিত "বোধিচর্য্যাবতার" ও "চর্য্যাত্নিশ্চয়" অতি প্রাচীন বাশালার
নমুনা।

দে দিন কোখাও দেখিতেতিলান,—শাস্ত্রী মহাশর প্রায় সহস্রাদিক বর্ষ পূর্বের রচিত কামুভট্ট, শান্তিদেব, সরোজপাদ, লুইচন্দ্র, ভোমিপাদ প্রভৃতি দশ জন প্রাচীন কবির বাঞ্চালা দোঁহা বা গাথা সংগ্রহ করিয়াছেন।

আবার একবার শুরণ করাইয়া দিই, — বঙ্গভাষার শৈশবকালের রচনা (শুধু শৈশবই বা বলি কেন ?) সমস্তই পদ্য ও গাথা বা গীত - কাব্য বলা চলে। যা কিছু সামান্ত গদ্য মিলে, ভাহা ধর্তব্যের মধ্যেই নহে। সকলেই জানেন, ভারতবর্ষে স্থানে স্থানে ভাটগণের গীত বা পদ্য-আবৃত্তি খুব প্রাচীন প্রথা।

সকল দেশে সকল ভাষাতে পদাই আগে; বরং বলা চলে, গীত সক্ষাত্রে। সংস্কৃত, লাটিন, গ্রীক সর্বব্রেই এক কথা। জগতৈর সর্বব্রাচীন সাহিত্য-নিদর্শন ঋক্মন্ত্র—দেখিতে গদ্যের মত, কিন্তু তাহারও স্থর লয় চন্দ আছে।

তথ্যিদ্ প্রদীগণ বলিয়া থাকেন,—জগতের সমস্ত জাতিরই প্রথম সাহিত্য-সাদনার প্ররাস কবিতার মাধুরীতে বিকশিত হইরাছে দেখা যার। যুক্তি এবং বিচার-শক্তি আসিবার পূর্বেই হাদয়ের কোমল ভাব গুলি দেখা দেয়। জ্ঞান-বিজ্ঞান পরিপুই হইবার আগে মন্তিক্ষে কল্পনা দেবীর ক্রীড়ার পরিচর পাওয়া গিয়া থাকে। মহুষা প্রকৃতির লীলা ও সৌন্দর্য্য নেত্রগোচর করে এবং ভাহাতে মৃগ্ধ হইরা পজে; স্বভাবের কোন্ নিয়মে কি ঘটিতেছে, ধীর ছির ভাবে বিবেচনা করিয়া কার্য্য-কারণ ব্বিতে পারিবার পূর্বেই মানব যাই। দৃষ্টিগোচর করে, তাহাতে আস্থাহারা হইয়া যার। বৈজ্ঞানিক বা ঐতিহাসিক জন্মিবার পূর্বেই কবির আহিঙাব হইয়া থাকে। কবির উচ্ছ্বাস নিঃসত হইবার পর বৈজ্ঞানিক ও ঐতিহাসিক — যুক্তি-ভর্ক, আর্মেগণ-বিল্লেষণ লইলা মাপকাটিতে পুমান্তপুমারপ পরীক্ষা ছারা কঠোর সত্তের

আঁলোচনা করিতে বসেন; কবি হাসিয়া সে বিচারের বাহির থাকিতে চাহেন।

আদিশ্র উণাবিধারী মহারাজ জয়ন্ত খ্রীষ্টীয় দশম শতানীর প্রথমাংশ প্রোর্ডদেশে রাজ্য করেন। তাঁহার আমন্ত্রণে কণোজ হইতে যে পঞ্চ প্রান্ধণ আইদেন, তাঁহাদিগের মধ্যে একজন ভট্টনারায়ণ ইনিই প্রাদিদ্ধ সংস্কৃত্র নাটক বেণীসংহারের রচয়িতা। এই পঞ্চ প্রান্ধণের আর একজন শ্রীহর্ষ, কাহারও কাহারও মতে ইনিই বিধাতি সংস্কৃত মহাকার্য নৈমধ্যের প্রণেতা; কিন্তু এটি সন্দেহত্বল। যাহা হউক, দেখা ঘাইতেতে, যদিও এই সময় ইইতে আমরা অল্লম্বল্ল বালালা রচনা ও বালালা প্রথিপত্রের সন্ধান পাইতেতি, ত্রগাণি রাজ্যারে সংস্কৃত্ব আদর।

আদিশ্রের প্রায় দেড় শত বংসর পরে, কানী-কণোজ-বিজয়ী স্থাসিদ্ধ লক্ষণসেন গৌড়দেশের রাজা। এই রাজারই কীর্ভিদ্ধকা প্রসিদ্ধ অন্ধ "ল-সং" (লক্ষণ সন্থ)। এই সন আজ পর্যন্ত সেই রাজার রাজাণেশ মিথিলার প্রচলিত রহিয়াছে। ইহার রাজহকাল খ্রীষ্টান্ধ ১১০১ হইতে ১১২১। এই মিথিলা পঞ্চগৌড়ান্তর্গত; লক্ষণসেন পঞ্চ-গৌডেশ্বর ভিলেন। মিথিলা বা বেহার অদ্যাবিধি বাঙ্গালা রাজ্যের অন্ধর্ভুকি। এই মিথিলার কবি বলিয়াই পরবর্তী মুগের বিদ্যাপতি আমাদের ব্যবহৃত ভাষায় না লিগিলেও বাঙ্গালী কবি। বিদ্যাপতির অন্করণে ভাঙ্গা-ভাষা -- মৈথিল ও বাঙ্গালা ভাষার সংমিশ্রণোংপর "বুজবুলি"-বন্ধীয় কার্য-সাহিত্যের এক মধুর উৎস।

ত গৌড়রান্ধ লক্ষণসেনের সভার উমাপতিধর, ধোরী কবিরান্ধ, শরণ ও গোবর্জনাচার্য্যের সহিত বন্ধীর কাব্যকাননের প্রথম কোকিল জীজরদেব বিরান্ধ করিতেন। জরদেব যে ভাষার তাঁহার কাব্য রচনা করিরাছেন, ভাহা যদিও সংস্কৃত, কিন্তু স্থাব্যী সীত্রগোবিন্দ পাঠ করিতে করিতে বৃথা যার—যে বন্ধভাষা আমাদের মাতৃভাষা, যে বিশুদ্ধ বাদালা ভাষার আমরা লেখা পড়া করি, সে ভাষা দেখা দিরাছে।

জরদেবের "চল স্থি কুঞ্লং", "ধীরস্মীরে যম্নাভীরে", "চল্ নচচিত্ত নীলফলেবর পীত্রসন্বন্মালী" পাঁঠিকালে বান্ধালীর বান্ধালা লেগা পড়ি-ভেছি মনে হয়। জন্মদেবের ভাষা সংস্কৃত ও বাঙ্গালার মধ্যবর্তিনী। বঙ্গের কবি ভট্ট-মারান্যণ ও শ্রীহর্ষ, জন্মদেবের প্রত্যামী, কিন্তু তাঁহাদিগকে ঠিক বাঙ্গালী কবি বলা চলে না, কেন না তাঁহারা কণোজের লোক। জন্মদেব বন্ধবাসী; জন্মদেব আদি বাঙ্গালী কবি।

খ্রীষ্টীয় ছাদশ শতাব্দীতে জয়দেবের আবির্তাব। জয়দেব মহাকবিগণের মধ্যে আদন পাইয়াছেন; জয়দেবের গীতগোবিন্দ অলকারশাস্ত্রসন্মত মহা-কাব্যে বলিয়া পরিগণিত। জয়দেবের গীতগুলির ভাষাও সংস্কৃত পরিচ্ছদে বাঙ্গালা বলা চলে। কাব্যের যে ভাব সেটা বাঙ্গালীর নিজস্ব।

বঙ্গাহিত্যের আরম্ভ শুই সময় হইতেই ধরা হইয়া থাকে। বাঙ্গালা ভাষার ঠিক নাশ্হউক, বাঙ্গালা দেশের—আমাদের সৃত্প্রাণ এখনকার এই বাঙ্গালী জাতির সাহিত্য এই স্কুক।

বঙ্গভাষার একটু আগটু পরিচয় ইহার ছুই শত বংসর পূর্ব হইতে পাওয়া যাইতেছে, অংশুই বলিয়াছি।

আমরা দেখিলাম, —আমাদের ব্যবস্থৃত এই বাশালাভাষার বয়স সহস্র বংসরের কম নহে।

বঙ্গাহিত্যের বয়স আট শত বংসর ধরা যাইতে পুরে। বঙ্গান্ধরের বয়সও আট শত বংসরের কম নহে বরং বেশী।

বঙ্গ ভীষার সঙ্গে সঙ্গেই বঙ্গকবিভার জন্ম। শৈশীবের অক্ষুট্বাঞ্ ছাজিয়া দিলে, যে সমন্ত্র হইতে বাঙ্গালী-রচিত যথার্থ কাব্যের নিদর্শন আমরা পাই, দে আজ আট শত বংসরের কথা বটে, কিন্তু প্রকৃত্ত বাঙ্গালা কবিভার সহিত আমাদের ঘনিষ্ঠ পরিচর আরও প্রায় তিন শত বংসক্র পরবর্তীকাল হইতে। আমাদের ব্যবহৃত এখনকার এই বঙ্গভাষার প্রথম গীতরচন্ত্রিতা চত্ত্বীদাস, প্রথম কাব্য-প্রণেতা ক্লতিবাস; আবিভাবকাল বোধ হয় চত্র্কল শতানীর শেষাশেবি কিন্তা পঞ্চদশ শতানীর প্রথম। বিদ্যাপতিও এই সমরের কবি; সম্ভবতঃ ক্লিবাস কিছু পরবর্তী।

লন্দ্রনদেনের প্রায় বিশ বংসর পরে, সেই নামেই সচরাচর খ্যাও লাল্ডগের স্থেন। ইহার আমলে বক্তিয়ার খিৰিজি গৌড় জয় করেন। ্তি • ০ এই থেকে বৃদ্ধেশ মুদ্দমানের অ্থান হয়। ত্রোদশ শতাকার প্রথম হইতে বক্ষের স্থানি ভা-স্থ্য অন্তাচলে প্রায়ণ করিয়াছেন; মে আজ্ব সাভ শত বংসর; বাজানী মাভ শত বংসর প্রথমানত।

ইহার পূর্বে বাঙ্গালী কি ছিল মার্ক্তনা করিবেন, ইভিহাসের এক সুষ্ঠা উল্লোচন করি। কি আক্ষেপের বিষয়, বাঙ্গালীর ইভিহাস বাঙ্গালী জানে না, বঙ্গদেশে নাই; বাঙ্গালীর ইভিহাস সংগ্রহ করিতে হয় — সিংহল, বিজ্ঞান, কালা, তীন, গ্রীম হইতে! বাঙ্গালী জাতির আনিম ইভিহাস ক্রেলিকাচ্ছয়; কিছু ধিংহলের মহাবংশ নামক প্রাচীন ইভিহাস হইভে পাওয় যায়, — সিরুপার সিংহল দীপ কোন বাঙ্গালী রাজপুর জয় করেন এবং বাঙ্গালী রাজগণ পুরুগারু ক্রমে সেই দূর দেশ শ্বিকার করিগাভিলেন।

আমলা দেবিতে পাই, কালিনাস রঘ্বংশে বঞ্চনাসীকে জলমুদ্ধে নিপুণ বলিয়া পরিচয় নিয়াছেন ।

প্রমানিত হইরাছে, ভারত-সম্দ্রের দ্বীপপুঞ্জ -- ঘনদ্বী ;, ঝালিদ্বীপ প্রাকৃতি স্বাক্ষালীর উপনিবেশীন

বঙ্গলের অন্তর্যত তামুলিপ্তি ভারতব্যীর জাতির সমুদ্যাত্রার বন্দর্ ছিল, তৈনিক পরিব্রাহ্মকগণ দেনিয়া মিয়াছেন। ভারতব্যীর অপর কোন জাতির এরপ ভারতের বহিক্তিটী দেশ অনিকার ও তথার উপনিবেশ-সংগ্রা-পন করিবার পরিভয় মিশে না।

বৌরনর্শের প্রচারকরণে বান্ধালী দর্ম-প্রচারকগণ হিমাল্য সভিক্রম পূর্বাক ভিন্তত, চীন, কোবিরা, জাধান প্রচাত দেশে শিল্প ও সভাতা বিভার কীরিরাছিলেন, ইহা পুরাবির্গণ প্রমাণ করিয়াছেন। শিলাভদ ও চন্দ্র-কীরির কীর্ত্তি বৌদ্ধ-ইভিহাস হইতে ঘুচিবার নহে।

শ্রীক-ইভিহাস বাক্ষ্য দিজেছে — গলারাড়ী জাতি অর্থাং রাড্যাসী বালালীর প্রাক্রমের পরিচয় শুনিয়া ভূবনবিজয়ী আলেকজাগুরের দেনা-দলও ভারতে পূর্বমূপে অগ্যার হইতে মাহধী তাম নাই।

আধুনিক বৰের পশ্চিমাংশ প্রাচীন কর্ণস্থর্ণের রাজা দশাস্কনক্ষেন্ড গুণ্ড ক্লোজের অনিগতি স্থবিধ্যাত বিত্তীয় শিলাদিত্য হর্ণবর্ধনের জ্যেষ্ঠ আঁতাকে মুদ্ধে প্রাক্ষিত ও নিহত ক্রেন, ইহাও ইতিহাস-প্রসিদ্ধ কথা। বার্গালী-রাজগণ অনেক সময়ে উত্তর-ভারতে বৃহৎ সামাজ্যের অনীশ্বর ছিলেন; পালবংশীয় বার্গালী-রাজা ধর্মপালদেব সমগ্র আর্থ্যাবর্ত্ত জয় করেন।

বান্ধালী-রাজা দেবপাল-দেব ভারত্বরের সমাট বলিয়া ইভিহাপে কীপ্তিত। কাঠফলকে মৃদ্রিত তিব্বতীয় ইভিহাসে দেখা গিয়াছে, গৌড়েশ্বর দেবপাল বন্ধদেশ হইতে সংগৃহীত সেনাবলের সাহায্যে মগ্র্য ও ব্যরক্রভূমি ক্রয় ক্রিয়াছিলেন।

কাশীরের প্রামাণিক ইতিহাস রাজ-তরঙ্গিণীতে গৌড়ীয় সেনাদলের বাহুবিক্রম, তাহাদের অলৌকিক স্বদেশ-প্রেমু ও আ্রুবিস্জ্লনের কথা কীর্তিত আছে।

পূর্ববিক্রের হিন্দুর।জা আদিশ্র পশ্চিম বজের বৌদ্ধ পাল-রীজাকে বিতাড়িত করিয়া সম্প্র বাজালা দেশের অধীশ্বর হন, ইছা ঐতিহাসিক সতা।

কণিত আছে, স্থপ্রসিদ্ধ বল্লালদেনের পিতা বিদয়দেন নেপালরাজ্ঞ লাভদেবকে পরাজিত করিয়াছিলেন ।

বাঙ্গালী-রাজা লক্ষ্ণসেনের দিখিজয়ের পরিচয় বাঙ্গালাদেশের বাহিরেও পাওয়া যায়। তাঁগার জয়ন্তম্ভ বারাণদী, প্রয়াগ ও শ্রীক্ষেত্রে দেখা গ্রিয়াছে; তিনি বোধ ইয় ভারতবর্ষের অস্ততঃ কৃতীয়াংশের অধিপতি জিলান।

গঞ্চাবংশ-পরিচয়ে বাঞ্চালী-রাজা বছকাল পর্যান্ত উড়িয্যার রাজসিংহা-সনে বসিয়াছিলেন ;• ইহাও কল্পনাকাহিনী নহে।

ম্সলমানেরা গৌড় জ্যের পর বছকাল ধরিয়া সমগ্র বাঙ্গালা করায়ত্ত্ব করিতে পারেক নাই, ইহা কে না জানে ?

বাঙ্গালী কি চিরকাল কাপুরুষু নগগাঁও হীন ? বাঙ্গালী চিরকার "গোলামের জাতি শিখেছে গোলামী"—ইহা অভিমানের—ক্ষোভের অসভ্য বাণী। জগতের ইতিহাস সাক্ষ্য দেয় না কি— "সিংহের ঔরসে শৃগাল"ও জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে ?

যে বঁশবাসী, লক্ষণসেনের শমর প্রক্ষাগ হইতে উৎকল বিজয় করিয়াছিল, নেই বঙ্গরাসী স্কল্পনি পরে লাক্ষণেরদেনের কালে, পরাধীন হইবার পর একেবারে নিশ্চেষ্ট, উদ্যেষ্টান, উচ্চাকাজ্ফাশ্স কেমন এক প্রকার হটয়া গেল! দেড শত তৃই শত বংসর ধরিশা বাঙ্গালীর আর কোন থবরই মিলেনা! বাঙ্গালী জাতি তু জাহান্তমে গেল, কিন্তু এই সুদীর্ঘ কাল বঙ্গসাহিতা-সিসন একেবারে অন্তমসাচ্চন্ত কি না, তাহা পুরাবিদ্গণের গবেষণার বিষয়।

ইতিপূর্ব্বে পোষাকী ভাষা সংস্কৃত ছিল, আমরা দেশিরাছি। কিন্তু কথিত ভাষা—জনসাধারণের ব্যবস্তৃত্তাধা কি ছিল ? সম্ভবতঃ পালি, — কিন্তু তাহারও পরিবর্ত্তন ঘটতেছিল।

কাহারও কাহারও বিশ্বাস, এই সময়কার সর্থাং বাঙ্গালাভাষার সাদিযুগের সাহিত্যে ব্রাহ্মণ ধর্মের প্রতি আক্রমণ ও বৌদ্ধ শুকুবাদের প্রচাব
আছে বিলিয়া, হিন্দু রাজার আন্তুক্লো ধর্মকলহে বিশ্বয়ী ব্রাহ্মণ ঠাকুরেরা
বঙ্গালার আদি সাহিত্য স্থায়ী হইতে দেন নাই।

পাল-রাজ্জের শেষ সময়ে এবং শ্র বা দেন রাজ্জের প্রথমকালে গৌড-বঙ্গে বৌদ্ধ তান্ত্রিক দর্ম ও বৈদিক হিন্দুদর্মে সংঘর্ম চলিয়াছিল, ভাহার স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া ধায়। দেশে এই আহ্রদে আসপেরা জায়ী হন, কিন্তু বোধ হয় সেই সংক্রাক্ষালী জাতির ধাত বদলাইয়া গেল।

মুস্লমান করুক বঙ্গ-অনিকারের সংগ্রেশতানিক বংসর পরে সাহিত্য-ক্ষেত্রে —কাবেনীদ্যানে বাঙ্গালীর ধবর মিলে; কিন্তু যাহা মিলে, তাহাতে বুঝা যায়, এ জাতি—সে জাতি আর নাই।

কেহ কেহ অনুমান করেন,—"মান্নাবাদে একান্ত আঞ্চান-প্রায়ণ, বিষয়-বিমৃপ হিন্দুর শিথিলমৃষ্টি হইতে, পার্থিব স্থাসন্তোগে ত্রতী, রণপটু মৃদল-মানগণ অতি সহজে উহোদের দেশ অনিকার করিয়া লইতে সমর্থ হইয়াছিল।"

কাহারও কাহারও বা ধারণা,—সেন-রাজগণের সময়ে ব্রাহ্মণ জাতির উদ্ধাবিত আচার-বিচারের "আইেপ্ঠে" বন্ধনৈ এবং গুণ-নির্বিশেষে ব্রাহ্মণ-পণের একান্ত প্রাথান্ত-স্থাপনে উত্যক্ত হইয়া, প্রজাসাধারণ রাজ্যরকায় গ রাক্সার সহায়তা করিতে অগ্রসর হয় নাই বলিয়াই, মুসলমানগণ অত সহজ্ঞে বন্ধ-বিজ্ঞার সক্ষম হইরাছিলেন। যাহা হউক, বুঝা যায়, এ সময়টায়ু বান্ধালীজাতির মনের অবস্থা কেমন এক প্রকার থম্থমে হইয়াছিল। সাহিত্য, দেশের অবস্থা ও জাতীয়-চরিত্রের প্রতিবিদ্ধ।

অন্তর্দশী চিন্তাশীল বঙ্গের জনৈক শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক বলিয়াছেন—

"পরাধীন বাঙ্গালী জাতির উচ্চাভিলাযশূন্ত, অলস, নিশ্চেষ্ট, গৃহস্থধপরায়ণ চরিত্রের অন্তকরণে এক বিচিত্র সাহিত্য স্ট হইল—তাহা গীতিকাবা। সেই গীতিকাবাও উচ্চাভিলাযশূন্ত, অলস, ভোগাশক্ত, গৃহস্থধপরায়ণ। সে কাব্যপ্রণালী অতিশয় কোমলতাপূর্ণ, অতি স্থামধূর, দাম্পত্তা
প্রণয়ের চরম পরিচয়়। অক্ত সকল প্রকার সাহিত্যকে পশ্চাতে কেলিয়া,
এই জাতিচরিত্রান্থকারী গীতিকাব্য সাত আট শত বংসর পরিয়া, বঙ্গালেশ জাতীয় সাহিত্যের পদে দাড়াইয়াছে, এই জন্তই বঙ্গে গীতিকাব্যের এত
আদর, এত বাহুলা।"

আমরাও কি বলিতে পারি না, এই কানের প্রকৃত কবি বলিয়াই 'রবীন্দ্রনাথ আজ বঙ্গের "সাহিত্য-সমাট" ?

এই জন্তই সর্ব প্রথমে বলিয়াছি—বঙ্গে বাশীই বাজিতেচে, বাশালী বাণী যাজাইতেই মজবৃত।

স্মীটীন স্থালোচকেরা বলেন,—"সাহিতা, জাতীয় হৃদয়ুর আদর্শ-জাতীয় চরিত্রের ইতিহাস। যে জাতির হৃদয় যে সময়ে যে ভাবে পরিপূর্ণ কিছা পরিপুত থাকে, সেই জাতির সেই সময়ের স্মুহিতাওঁ সেই ভাবেই সম্পূর্ণয়পে বিল্পিত রহে।" এ কথা যথার্থ ধরিলে, আমাদের এই বাঙ্গালী জাতির হৃদয়ের কি পরিচয় আমরা দিয়া আনিতেছি!

বঙ্গদেশ পরাধীন হইবার প্রায় ত্ই শত বংশর পরে বঙ্গ-মিথিলায় আবার পেই আদি কোকিলের কন-কাকলীর প্রতিধানি ঝন্ধার দিয়া উঠিল। চণ্ডীদাস, বিদ্যাপতি বাঙ্গালীর হাদয়,উন্মুক্ত করিয়া সঙ্গীতের স্রোত বহাইয়া-ছেন; সে.এক দেব-সঙ্গীত! জগতে তাহার তুলনা বোধ হয় অধিক মিলে না। শ্রীকৈতক্সদেবের প্রায় শত বর্ষ পূর্ব্ব হইতে গৌড়মগুলে এই স্থাধারা বহিতেছে।

্ঐাইাক ১২০০ ইইতে ষোড়শ শতাব্দীর মধ্য পর্যান্ত বঙ্গে পাঠান রাজ্জ

কাল। মধ্যে একবার বংদর করেকের জন্ত ক্ষণিক বিজ্ঞানী চমকাইয়াছিল, দে রাজা গণেশ বা কংশনারায়ণের স্থাধীন হিন্দুরাজত। বঙ্গের কবিগুরু ক্রতিবাস ইছার সভা^কবি হইয়াছিলেন।

পাঠানেরা বন্ধদেশকে অধীন করিয়াছিল, কিন্তু বন্ধ-সাহিত্যের কোন ক্ষি ভাহাতে হয় নাই। এই সার্দ্ধ তিন শত বংসর, পাঠানের পার্দ্দী ভাষা কেবল রাজ্বরবারের ভাষা মাত্র ছিল : জনসাধারণের পার্দ্দীর সহিত্ত কোন সম্পর্ক ছিল বলিয়া বোধ হয় না : বাঙ্গালীর ভাষা খাঁটি বাঙ্গালা ভাষাই ছিল ; এক আবটা পারদ্দী শক্ষ প্রয়োগ প্রাহ্ন করিবার নহে। অয়োদশ শভাকীর প্রথম ইইতে পাঠান রাজ্যান্ধ শেশকাল যোড়শ শভাকীর মধ্য প্রস্থিত্ব বাঙ্গালা ভাষার ম্পলমানলিগের পারদীর ঝোঙ্গে বিশেষ পরিবর্ত্তন দেখিতে পাওয়া মায় না। পুর্বেই বলিয়াছি, প্রথম ১৫০।২০০ বংসর সাহিত্যাকাশ হারকার।

পাঠানেরা বঞ্চদেশ জন্ন করিয়া এইখানেই বস্বাস করিতে লাগিলেন; বঙ্গদেশকে ভাঁহারা নিজের পিতৃভ্নি করিয়া তুলিয়াভিলেন। আশালী গোলুকে বড়-ভ্নী বাওয়াইয়া পুর করিয়া ত্র্মদোহন তাঁহাদের উদ্দেশ ভিল না; মাম্দ-নাদিবের সত জালাইয়া পোড়াইয়া কেবল গল রক্ত লুঠন তাঁহাদের মংলব ভিল না; স্তরাং বঞ্চবাসী বোগ হয় এ সময়ে স্থান সক্তন্দে ছিল, বালালী প্রাচীন করিয়া জনেকে বিগলী গোড়েম্বর তথ গান করিয়া গিয়াছেন। স্ববশু আমার বলা উদ্দেশ নহে গে পাঠানেরা কথন জ কাফের হিন্দুলিগের উপর নির্যাভ্ন-কশা চালিত করেন নাই, কাছির বিচার বিশ্ববিশ্রত।

পাঠান-শাসন-কালের মাঝামাঝি সময় হইতে বাঙ্গালীর মানসিক দীপ্তি সমনিক উজ্জ্ব দেখা যায়। বিদ্যাপতি ও চণ্ডিটো — পঞ্চাৌড়ান্তর্গত বাঙ্গালা দেশের শ্রেষ্ঠ কবিষর পাঠান রাজত্বকালেই আবিত্তি। ওনা যায়, খ্রীষ্টীয় চতুর্জন শতান্ধীর প্রথম ভাগে পাঠানরাজ নসরত সাহার আদেশে মহাভারত বাঙ্গালা ভাষার অনুবাদিত হইঝাছিল—ভাহার নাম ছিল "ভারত পঞ্চালী।" বজ্ব-শাহিত্যের পিতৃষ্টানীয় প্রবীশ-কবি ক্তিবাস এই পাঠান রাজত্বের প্রাঞ্জাবকালমণ্যেই রানায়ণ রচনা ক্রেন। ক্রন্তিবাস এই যুগের মধ্য-সময়ের কবি, কিন্তু কৃতিবাসের আ্বানল রচনা এখন আর দেখিতে পাইবার উপায় নাই; প্রায় পাঁচ শত বংসর পুর্বে তিনি যে ভাষায় রচনা করিয়াছিলেন, তাহার পরিচয়-লাভ আমাদের অদৃ ই নাই পরবন্তীকালে সংযোজিত কতক গুলি পালা ছাড়িয়া দিলে, ক্রব্তিবাসের রচনার আদত বিষয়টা ও ভাবটা ঠিক আছে, ভাষা এবং ছন্দ নই ইইয়া গিয়াছে, ইহাই অবশু বলিতে হয়। আসল কৃতিবাসের রচনা ছিল পাঁচালী গান; প্রাচীন সরল গানে বা পদ্যে অক্ররের বাঁদাবাদি নাই, মাঁত্রার দিকেই দৃষ্টি অধিক; আমরা জানি মাত্র ত্রিশ বংসর পূর্বে পর্যান্ত কৃতিবাসের সহজ্ব রচনাচক হাল নিয়মাহ্যায়ী অক্রয়-শুল্পে বাঁদা হইয়াছে। প্রচলিত কৃতিবাসের গায়ে যে তিলক মাটার ছাপ--রাম নাম আকা দেখিতে পাভ্যা যায়, ভাহা হৈ কৃত্ব মহাপ্রভুর পরবন্তী কালে যে।জনা; ভাষা-রামায়ণে শক্তি পূজার পালাগুলি, শাক্তগণ কর্ত্বক ভাহারই "উত্ভার" গান মনে হয়—প্রক্রিপ্ত অংশ।

শুধু কাব্যাংশে নয়, পাঠান-রাজহকালেই অ**হিতীয় বাঙ্গালী নৈ**য়ায়িক স্থায়-শাস্থের নৃত্ন স্কট্টকর্তা রঘুনাথ শিরোমণি এবং স্মার্তকুলতিলক রঘুনন্দন সংস্কৃত ভাষায় বিদ্যা প্রকাশ করিয়া ভারতে অতুল ক্যীর্তি রাধিয়া গিয়াছেন।

পাঠান-রাজয়কালেই প্রেমাবভার শ্রীতৈতক্তরের আবির্ভাব। এই মৃগেই বৈষণ্ডব গোস্বামীদিগের অপূর্বর গ্রন্থাবলী— হৈতকাদেবের সমকালিক এবং পরসামা মরুর বৈষণ্ডব-সাহিত্য- প্রায় সমস্তই কাব্য- বাঙ্গালা কবিতা ও গাঁত; কবিতার কতক সংস্কৃত; গীতগুলির কতক মনমোহন ব্রুব্লী— কিন্তু সে ত বঙ্গভাষারই অংশ। কাহারও কাহারও শতে, বাঙ্গালা গদ্য রচনার আরম্ভও এই সময় হইতে। পঞ্চদশ ও যোড়শ শতান্ধীর মধ্যেই এই সমস্তের অভ্যুদ্য। এই তুই শতান্ধীতে বঙ্গবাদীর মানসিক জ্যোতিধারায় বন্ধভূমি আলোকিত। কি এক ব্রশীশক্তিবলে ওদিকে বৃন্ধাবন, এদিকে উৎকল পর্যান্ত সমস্ত দেশ যেন মৃথরিত হইয়া উঠিয়াছিল!

• জীরাক ১৪৯৭ হইতে ১৫২১ বাল পর্যন্ত স্থবিধ্যাত পাঠান নরপতি হুসেন সার রাজত কাল; সে বালালীর এক স্থবিধ্য, বালালা ভাষার প্রোরবের দিন! ছুসেন সার আমলে তাহার উৎসাহে রামাহণ, মহাভারত, শীষ্ডাগ্রং বাদানা পদ্যে অনুনিত হয়; পদ্মাপুরাণ, মঙ্গলচণ্ডী প্রভৃতি কার্যগ্রহের প্রকাশ এই সময়ে হইয়াছিল; শীতেতক্তের লীলা, তাঁহার সহচর অহচরবর্সের সংস্কৃতে এবং ঝাখালায় অপরূপ কার্যক্ষি এই হুসেন সার সময়েই দেখা দিয়াছিল।

মহাপ্রভুর ও তাঁহার ভক্তগণের জীবন-চরিত নিচয়—আদ্যোপাস্ত কাবা, বৈষ্ণব পদাবলী সমূহ—বিরাট ব্যাপার, এই পাঠান-রাজ্ঞতের শেষ সময়েই, অথবা পাঠান-রাজ্ঞতের জের থাকিতে থাকিতেই রচিত হইয়াছিল। কেহ কেহ বলেন—বৈষ্ণবর্গণ বন্ধভাষাকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ভাষা-সমূহেব সঙ্গে সমকক্ষতা করিবার উপযোগী শক্তি প্রদান করেন।

পাঠান-শাসুন-কালে বঙ্গসাহিত্যের আশ্রেষ্য বিকাশ। এই বিকাশের ফলে বৈঞ্ব-কাব্য দারা বৈঞ্ব-পশ্মের প্রচার বঙ্গভূমিতে বিশিঠকাপে হইয়াভিল।

কোন কবি-সমালোক বলিয়াছেন-—"এ সংসারে প্রচার কার্য বরাবর ছই উপায়ে সিদ্ধৃ ইইয় আসিতেছে; প্রথম উপায় কবিতা, দ্বিতীয় বাজিতা। বোধ হয় কবিতা ও বাজিতা উতরে বৈমাত্রেয় ছলিনী; নিক্স কলীনের মেরে বলিয়া এক বোগাপাত্রে উতরকেই সম্প্রদান করা ইইয়ছে, পাত্রের নাম ভাবোচ্ছাল, জয়ভূমি ভার ময়্বা-য়নয়। উভয়েই পতিপ্রাণা এবং পতিসোহাগিনী, এবং সভাই উভয়ের সৌন্দর্যা; কিন্তু সে সৌন্দর্যা দেশিতে হয় শুরু য়লয় দিয়া। উভয়ের প্রকৃতি অব্ছাভিয়; কবিতার—

হাক্ত অমৃতের দিরু, ভুলার বিভাৎ ইন্দু,

कर्नाठ अथत्र वित्न शकु नित्क भाष्र ना।"

আর বাগ্মিতা ? তিনি একটু প্রগণ্ডা; হাসিটুকু তাঁর কক্ষে কক্ষে তরঙ্গা-বিত হয়। কবিতা আধ্যাত্মিক—নির্জ্জনে ধরানধারণার ফল; বাগ্মিতা সামাজিক – দশজনকে লইয়াই তাঁহার কারবার।"

এক সময়ে নৰৰীপধানে মৃতিমান ভাবোচ্ছ্যাস করণাবভার প্রীগোরাঞ্চক্ বরণ করিয়া কোন সুন্দরী ধক্ষা হইরাছিলেন ? তথন—

"ৰাঞ্জিপুর ত্ৰুত্ৰু, প্রেমে নদে ভেসে যায় !"

্ অনামধন্ত মোগল-সম্রাট আকবর বাদশাহের নানা গুণে আমরা মুর্ফ,

কিন্তু আক্রবর বাদশাহই প্রক্লভ পক্ষে বঙ্গদেশকে বাঙ্গালী জাভিকে পরাধীন করেন।

বঞ্চাষাকে তিনিই প্রথমৈ "থাটো" করিয়া দেন। এইীয় বোড়শ শতাধীয় মধ্য ভাগে, পাঠানদিগের নিকট হইতে আকবর শাহ বাঙ্গালা দেশ জয় করিয়া লন। তাঁহার রাজস্বলালে হিন্দুদিগের রাজ-দরবারে উন্নতি-প্রতিপত্তির বাসনায় রাজস্বসচীব হিন্দুরাজা টোতরমল্ল নিহম করেন, রাজস্ববিষয়ক সমস্থ কাগজপত্র পারসী ভাষায় রাখিতে হইবে; উন্নতির — রাজস্বরকারে চাকরীর আশায় সকলেই পারসী শিখিতে লাগিল। মোগল-বিজিত বঙ্গদেশ—বঙ্গবাসীরাও মৌলভী রাখিয়া পারসী শিখিতে আরম্ভ করিলেন। দেই সময় হইতেই বঙ্গভাষা আর এক মৃত্তি ধারণ করিল। পাঠান আমলের পরই, আকবর শাহের শাসন-সময়ে, বঙ্গভাষার বৈষ্ণব-স্থাত পারসী-স্থোত আস্থিত আরম্ভ করিল ভাবের বিশেষ পরিবর্তন ঘটে নাই।

এই সনয়ে প্রাচীন বস-সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি মৃক্লরাম কবিনিঞ্চণের অভ্যোন। মৃক্লরামের রচনা হইতে বুঝা যার যে বাঙ্গালা ভাষার অন্তরে অন্তরে পার্মী শন্ধ প্রবেশ লাভ করিয়াছে; এবং আমরা দেখিতে পাই, বাঙ্গালা কবির কবি-প্রতিভা সমাক বিকশিত হইয়া উঠিয়ছে। শুধু ভাহা নহে, এই সময় হইতে বাঙ্গালীর ইতিহাস লেখা আর্মন্ত ইইয়াছে। মৃক্লন্রামের চণ্ডী শুধু কাবা নহে--বাঙ্গালীর সামাজিক এবং গার্হস্থা ইতিহাস, অনিকন্ত প্রাকৃতিক ইতিবৃত্ত। কিন্তু প্রবিত্তী ইচতন্ত্র-ভাগবতাদিও কত্কটা ঐতিহাসিক গ্রন্থ – ভাহাও কাবা।

বোৰুণ শতানীর মদ্যভাগ ইইতে অগদশ শতানীর মদ্য পর্যন্ত মোগল স্থবাদ।রীর যুগ। কারস্থ-কবি, কাশীরাম দাস এই যুগের মাঝামাঝি সমরের কবি; এই সময়ের বিশুর ভাষা-কবির মধ্যে ইনিই শ্রেষ্ঠ। কাশীদাসের বর্ণনাশক্তি স্থলে স্থলে অভিন্তিংক্তই; ইহার সময়ে বঙ্গভাষা আরও পরিকার ও মার্ক্তিত হইয়া আসিয়াছিল। ইদানীং ওনা যাইভেছে, আময়া কাশীদাসের বলিয়া যাহা জানি, ভাহার আদ্যোপাস্ত ভাঁহার স্বর্রতিত নহে। এই সময়৽ইইতে বঙ্গীয় কাব্যে ভাব গুণের হ্রাস এবং সংস্কৃত গ্রহের অলকার ও

উপশী রাশির অনুকরণে রচনার শব্দাড়ম্বরের প্রতি সম্বিক দৃষ্টি লক্ষিত হয়।
পরদেশী সাহিত্যের আবহারাও ধেন বুঝা বাধা। এই সময় হইতে রচনার
ক্ষিত্র বাধালা অপেকা পোষাকী বাধালার প্রভাব অর্থাং সাধু ভাষার
ব্যবহার অধিক পরিমাণে দুই হয়।

কালীলাসের পর শতাবিক বর্ষ বঙ্গভাষা—বঙ্গসাহিত্য—বাণালা কাব্য একগতি চলিভেছিল; শেষাশেষি, আলিবন্ধী-সিরাজুন্দৌলার আমলে, বঙ্গ-দেশে, বিশেষক্তঃ নবনীপে, সংস্কৃত চর্চ্চার প্রাবলা-নিবন্ধন এবং সাহিত্যাপ্থ-রাগী রাজা ক্ষণ্টক্রের উৎসাহে, ভাষা আবার এক অভিনব মৃষ্টি দারণ করিল। কবিরঞ্জন রামপ্রসাদের বিদ্যাপ্থনর ভাহার উদাহরণ। কবিরঞ্জনের কাব্য হইতে বুঝা যার, তিনি তু নৌকায় পা দিয়াছিলেন। এই সমরে দেশের রাজার উদ্ধানভার আদর্শেই হউক, বিজাতীয় সাহিত্য-সংস্পবেই হউক, কিছা দেশবাসীর ক্রতিবিকারের নিদর্শন রূপেই হউক, কাব্যের বিষয়-বর্ধনা স্থনীতির সীমা লঙ্গন করিয়া চলিল। কি আশ্রেষ্য হিবর রামপ্রসাদের সঙ্গীত, গৈরিক নিঃ আবের মত স্বক্ত সহজ অনাবিল ভাবের উৎস, সেই পরম্ সাধকের গেখনী হইতে নিঃস্ত হইন কবিরঞ্জন-বিদ্যাস্থার ! এ এক প্রক্রেলিকা।

রামপ্রসালের নিকট হইতে বঙ্গলা —কাব্য-সাহিত্য যথন রারগুণা-করের কাছে পইছিল, তথন গুণাকরের গুণে, ভাষা যেন filterect হইয়া, কুলুকুলুঝনিতে বগবাসীর মন মোহিত করিয়া আর এক স্মোত্তপারায় প্রবাহিত হইল; কিন্তু কি, পরিতাপের বিষয়, সঙ্গে সালে কাব্যের ভাব—বিষয়-বর্না সমনিক কণ্নিত হইয়া বঙ্গাহিত্যের কপাকে কলকের ছাপ তিরমুদ্রিত করিয়া দিল। ভারতের রচনাকে একজন সমালোচক, "ভাষার ভাজমহল" আখা দিয়াছেন। বাজবিক, কাই পারদী বা উর্দুশ্য গুলা বাদ, ভারতচন্ত্রের যে ভাষা —"শ্রমায়"—সেই স্বমার্জিত সরল বন্ধভাষা এখনও আমানের আদর্শ।

সুবের বিষয়, এই সময়কার মন-মোহন কানোখিত সর্বনাশকর বাশ্য বাহ্ম এক শতাকী ঘ্রিয়া কিরিয়া অনুষ্ঠান করিয়াছে; অধুনা বলসাহিত্য-স্থান আবিশতাশৃত। ভারতচন্দ্রের ক্রির পরেই ইংরাজানিকার; ইংরাজানিকারের প্রথমটা দোবে গুণে ভারতের স্থরের রেশই ছিল, "গুণ্ড কবি"র সহিত সে তান লুগু হইয়াছে।

ঈশ্বর গুপ্তের পূর্ব্বেই "কবিওয়াত্রা" দলের আবির্ভাব , স্বীকার করিতে হয়, ইহাদের গীত-প্রবাহিনীর পদ্ধিল জীণ স্রোতে সেই সাবেক মর্মস্পর্লী ভাবের মাধুরী-তরঙ্গ মধ্যে মধ্যে উছ্লাইয়াছিল।

ভারপর, গত শতান্দীর মাঝামাঝি হইতে ইংরান্দী সাহিত্যের প্রভাবে ও আদর্শে, জ্ঞানবিদ্যার সম্প্রসারণে, বন্ধবাদীর ক্লচির পরিবর্ত্তনে, কাব্য-সাহিত্যে অনিআক্ষর ছন্দের প্রবর্ত্তনে—বৃদ্ধকবিতা বৈচিত্ত্যে, সৌন্দর্য্যে, মাধুর্য্যে, গান্ধীর্যার গৌরবাধিত হইয়া উঠিয়াছে। সংস্কৃত ও ইংরাজি উভয় ভাবের সন্মিলিত প্রভায় ইদানীং বঙ্গকবিতা নৃতন আশায়, নৃতীন ভাষায়, নৃতন রকে, নৃতন চকে, উয়তির সম্চ্চ সোপানে অনিরোহণ করিয়াছে।

গ্রীষ্টীয় দশম হইতে অঠাদশ শতাব্দী পর্যাস্ত নয় শত বংসর বঙ্গভাষার যে সাহিত্য, তাহা আদ্যোপান্ত পদ্য-সাহিত্য,—কাব্য বলা যায়; এইটীকে আমরা ধরিব প্রাচীন ভাগ। সাহিত্য জাতীয়-জীবনের মুকুর। এই নয় শত বংসরের বাঙ্গালা কাব্য-সাহিত্য হইতে বাঙ্গালী-জীবনের কি পরিচয় আমরা পাই ?

প্রাচীন বন্ধ-সাহিত্যের প্রধান লক্ষণ, পৌরুষের অভাব ও ভাব-রসের প্রাচ্য্য । °

বাদালী রাজপুত্র সমৃদ্রের উত্তাল তরঙ্গমাঞ্চা পার ইইয়া সিংহল বিশ্বর করিয়াছিলেন; বঁশ্ববাসী ভারতবর্ধের বহিব্বস্তী দ্বীপপুঞ্জ অধিকার করিয়া উপনিবেশ্ল সংস্থাপন করিয়াছিলেন; বাদালী হিমালয়ের তৃত্ব শৃত্ব উত্তীর্থ ইইয়া দেশ বিদেশে ধর্ম প্রচার করিছে গিয়াছিলেন—শিল্প-সাহিত্য বিস্তার করিয়াছিলেন;—এ সকল ইতিহাস-প্রসিদ্ধ কথা; সে গৌরবের গীত করিয়াছিলেন;—এ সকল ইতিহাস-প্রসিদ্ধ কথা; সে গৌরবের গীত করিয়াছিলেন; সে গীত কেই গাহিলেও বোধ হয় বাদালীর কোমণ প্রাণের স্থরে মিলিত না। বৌদ্ধ-বাদালী-রাজা সমগ্র আর্থ্যাবর্ত্ত কয় করিয়াছিলেন, হিন্দ্-বাদালী-রাজা বৌদ্ধ-রাজাকে বিভাত্তিত করিয়া সমগ্র বাদালা, দেশের একেশ্বর অধিপতি ইইয়াছিলেন; সে বিজয়-গীত বাদালীর নাই, থাকিলেও

বৈধি হয় মৃত্প্রাণ বন্ধবাদীর ভাল লাগিত না। বান্ধালী.-রাজা প্রয়াগ হইতে উৎকল বিজয় করিয়া দেশে দেশে স্বীয় জয়স্তম্ভ প্রোথিত করিয়া-ছিলেন, দে বীরত্বের কাহিনী বান্ধালী কবি গাহেন নাই; তিনি জানিতেন দে সৌরবের গীত বন্ধবাদীর মধুর-কোমল ধাতে মিল থাইবে না।

ষণার্থ মহাকাব্যের যে উপকরণ, তাহা আমরা উপেক্ষা করিয়াছি ! কিছ আপন কোমল প্রাণের অন্থ্রূরপ কাব্যের যে অংশ, সেটুকু প্রাণের সহিত্র প্রহণ করিরাছি। আমরা পরম ভক্ত, আপন ইইদেবতাকে "দেহি পদপল্লব-মুদারম্" বলাইয়া চরিতার্থ হইয়াছি !

আমরা বৃথিয়াছিলাম---

"পিরিতি বলিয়া এ তিন আঁপর ' এ তিন ভূবনে সার।"

আমরা সে রস "পরাণ সহিত নিশাড়ি নিশাড়ি'' উপভোগ করিয়াছি। আমরা ওনিয়াছিলাম—

"চৌর পিরিতি হোয় লাখ গুণ র≉।"

সে রন্ধ বন্ধ-কবি চূড়ান্তরূপ দেখাইরা, রন্ধকে বেরন্ধ করিরা ছাডিয়া-ছেন ! অবশ্র আমি স্বীকার করিতে প্রস্তুত, এই 'পিরিভি'তে 'কামগর্ক' নাই ; ইহ্রা উপাসনা-রস—যাজন ভজন।

ব্রজের সেই শ্রবনী-মথিত বাংসল্য, ব্রজ্পামের সেই রাগাল বাঁলকগণের স্রল-মধুর স্থ্য, বাঙ্গালী শুনিয়াছিল, বঙ্গ-কবি গাহিয়াছিলেন—

> "হুম স্রবি থড়ে বাটে প্রেমের ভরক ভূচে স্লেহে গাবী স্থাম-অক চাটে।"

বঙ্গবাদী অন্তরে অন্তরে দেই স্লিগ্ধ-কোমণ ভাব অভুঙৰ করিতে পারিয়াছে।

এ কথা ঠিক যে বাঙ্গালাদেশ আপনাকে যথার্থভাবে অন্তর করিয়াছিল সেই বৈশ্ব-যুগে; নিরীই বাঙ্গালীক্ষাতির গাতে গাপ্ থাইয়াছিল বৈশ্বৰ-, ধর্ম। বৈশ্ব-ধর্ম প্রেমের পর্ম ; বৈশ্ব-ধর্মের আগাগোড়া স্বই মধুর, স্বই স্কুলর, স্বই কোমল; ধনকুবের ইইভে নিরম্ন কাঙ্গালী পর্যন্ত বাঙ্গালী শান্তভাবে, কান্তভাবে, দাস্যভাবে, স্প্যভাবে, বাংস্ল্যভাবে, যুহার থ্যক্লপ প্রাণ চায়, দেই ভাবে ভজিয়াছেন; বঙ্গীয় কবিকুপতিলকগণ অধিকাংশই এই ধর্মে মাতিয়াছেন; অপাধ সমুক্তি গা ঢালিয়াছেন—

"পক্ষী যেমন আকাশের অস্ত নাহি পায়, যত শক্তি থাকে তত দুর উড়ি যায়।"

বৈষ্ণব-ধর্ম আমাদের পৌরুষহীন প্রাণকে অধিকতর কোমল করিয়া বংশীধ্বনিতে মোহিত করিয়া রাখিয়াছে। এমনি আশুরা, বৈষ্ণব-ধর্মের মধুরভাবে — বজনীলায় — বজনামের আসল বাসীন্দা যাহারা, ভাহারা মজেনাই, মজিল চারি শত জোশ দ্রের লোক — বলবাসী!

কোমল-প্রাণ বাঙালী পৌরুষের সহিত এমন ভাবে সম্পর্ক ঘুচাইল যে,
শক্তিপূজার—শক্তি-আবাহনে নিজেকে শিশু কল্পনা করিয়া "মা মা" রবে
আব্দার জানাইয়া শক্তিহীনতার মাধুধ্যই অজ্ভব করিয়াছে !

কোন কবি বলিয়াছেন, মাধুর্যোর ভাব গীতিকবিতার সম্পত্তি; চণ্ডী-পূজা ক্রমে যথন ভক্তিতে ও স্লিগ্ধরদে সমধুর হইরা উঠিল, তথন ভাহা মঙ্গলকাব্য ত্যাগ করিয়া থণ্ড থণ্ড গীতে উংসারিত হইল। কোমল হইতে কোনলতর গাপে আমরা নামিয়া আদিলাম। শক্তিপূজার, শক্তি-আবাহনের মূল উদ্দেশ্য দূরে রাথিয়া, শক্তিশূক্ত আমরা, আগমনী বিজ্ঞার গানেই একান্ত মৃষ্ট ! সেই বালা!

বীররসাঁখিত রামায়ণ গাহিতেও, বান্দালীর কাছে ওঁত বড় বীরকে আমাদের মত বান্দালীই বানাইতে হইয়াছে ! বান্দালীর ফুচি ও আদর্শের উপযোগী করা হইয়াছে বলিয়াই, ভাষা-রামায়ণ আক্ষ্পাচ শত বংসর বন্ধের প্রীতে পল্লীতে আদৃত ইইয়া, ঘরে ঘরে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে।

বাসালী-পবি রামের বীরত্বের পরিচয় দিতে পারেন নাই, নাম-মাহাজ্যে ভুলাইয়াছেন, গাহিয়াছেন—

"শমনদমন রাবণ রাজা রাবণদমন রাম,
শমনভবন না হর গফন বৈ লয় রাফের নাম।"
আমরা বীরডের মাধুর্বা বুঝি না; যাহা বুঝি, দেখিরাছি; শক্রর—

"অঙ্গে লেখা রাম নাম রখের চারি পাশে,
তর্মীয়া ভক্তি দেখি কপিগণ হাসে।"

ইহাই আর্মাদের ভাল লাগিয়াছে ! অট্টালিকাবাদী হইতে চাষাভূষা পর্যন্ত আমরা ইহাতেই—বাঁরোচিত শক্তি অপেকা ভক্তি দেখিয়াই, মোহিত !

ভৌরধস্কের ধার আমরা ধারি না, বানীই বুঝি; তাই প্রবীণ বাঙ্গালী কবি রামের মত বীরের হাত হইতে ধনুক খদাইয়া আমাদের মর্ম স্পর্শ করিয়াছেন। বিনতানন্দনের অন্ধরাধে রাম—

"দাণ্ডাইলা ত্রিভন্গ-ভনিমরূপ ধরে,

ধহক ত্যজিয়া বাশী ধরিলেন করে।"

প্রিয়া ফিরিয়া সেই "বংশী বাজাওয়ে চিকণ কালা।" কোথায় রাম আর কোথায় রুষ্ণ।

বলা বাহুলা এ সকল কথা মূল রামায়ণে নাই।

আদিরস-রসিক বিলাসী বন্ধবাসী, রাসবিহারী নটংরকেই চিনে, এজের গোপালকেই জানে; নরনারায়ণের মহিমা উপলব্ধি, তাহার বোধ হয় সামর্থ্যে কুলায় না; তাই বৃঝি প্রাচীন বান্ধালী কবি মহাভারত গাহিতে গীতা শেষ ক্রিয়াছেন এক নিশ্বাসে, আমাদের মন হরণ করিয়াছেন স্মভ্যাহরণে।

ধর্মপ্রাণ বাঙ্গালী মহাভারতের মহাভারতত্ব বুরুক আর নাই রুক, গাপ পুণ্য বুঝে; ভাই বঙ্গকবি গাহিয়াছেন —

> "মহাভারতের কথা অনৃত সমান, কাশীরাম দাস কচে ভনে পুণ্যান।"

ভনিলেও যে পুণা! আবালবৃদ্ধবনিতা আমরা সন্থায় এই পুণা আঁজন করি!

বঙ্গবাসী বৃঝিয়াভিল ভক্তি কিঁ, বঙ্গকৃবি গাহিয়াছিলেন—

"কানীতে ম'লেই মৃক্তি, আছে বটে শিবের উক্তি,

(গুরে) সকলের মূল ভক্তি, মৃক্তি তার দাসী।"

শক্তির প্রতি ভক্তি আমাদের মনকে শক্তি-সামর্থ্যের দিকে, বীর্য্যের প্রথে কুইয়া যায় নাই; বরং কর্ম্মে উদাসীস্ত শিগাইয়া দেবতার মুখপানে চাহিয়া বসিঃাংথাকিতেই লওয়াইয়াছে। ইং। অন্বীকার করা যার না যে আমাদের এই বাঙ্গালী-চরিত্র উত্তেজনাশৃষ্ট ; যথাথ মহাকাব্য যাহাকে রলে, উত্তেজনা না থাকিলে সম্ভব নর ;
এই জন্মই বোধ হয় বঙ্গসাহিত্যে—বিশেষতঃ প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে যথার্থ
মহাকাব্য নাই। আরতন হিসাবে কিন্তা অলভার শাস্তের নিরম অন্ত্যায়ী
'মহাকাব্য' মিলিতে পারে, কিন্তু মিনে হয় না কি সেটা 'মহা' শব্দের
অপব্যবহার ?

রদজ্ঞগণ বলেন,—স্টেকৌশন, উদ্ভাবনী-শক্তি কবির প্রধান গুণ;
রসের উদ্দীপন কবির আর একটি গুণ। মহুষ্যের কার্য্যের মূল
ভাহার চিত্তর্ত্তি; সেই তিত্তর্ত্তি অবস্থাহুসারে অত্যন্ত বেগবভী হয়;
সেই বেঁগের •সমূচিত বর্ণনা দ্বারা সৌন্দান্ত কবির উদ্দেশ্য; সেই
সৌন্দায় হইতে রসের উদ্দীপন হয়,—পাঠকের মনে নাকা ভাবের
আবিভাব হয়।

আমাদের বাঙ্গালী কবির সৃষ্টি-ক্ষমতা, আমাদের কবিগণের রসজ্ঞান—পাঠকের মনে রস-বিশেষ উদ্দীপন করিবার সামর্থ্য, ঘটনাপরস্পরার ঘাতপ্রতিঘাতে মহুষ্য-হাদয় ব্ঝিবার ও বুঝাইবার শক্তি, মানব-হাদরের আত্যন্তরীণ ক্রিয়াকলাপ প্রকাশ করিবার ক্ষমতা, কতকটা দীমাবদ্ধ; বহিজগিতের জ্ঞানও বোধ হয় সঙ্কীর্ণ।

পরাধীন, উদ্যমহীন জাতি আমরা, আমাদের কবি স্থাদিরস, করণরস, শাস্তরস সংক্রান্ত কোমল বিষয়ের বর্ণনায় সিদ্ধহস্ত; কিন্ত থাহাতে হাদয়ের তেজ প্রকাশ প্রায় এমন কিছু—হাস্থ-বীর-ভয়্মানক-রসে হস্তক্ষেপ করিতে হইলে বঙ্গকবির সমস্তই অদ্ভ-রসে পর্যাবসিত হয়। অবশ্য প্রাচীন কবি-দিগের ক্রান্ত আমি বলিভেছি।

বন্ধ-কবির পূর্ব্ধরাগ, মান, বিরহ, শোক, বৈরাগ্য, ভক্তি বর্ণনা মনোরম; বন্ধবির কূটির, উপবন, বসস্ত বর্ণন স্থানর; কিন্তু গভীর বা উন্ধত ভাবের অবতারণা করিতে হইলে বালালী কালালী। যুদ্ধ, বীরস্থ, আত্মত্যাগের বর্ণনার বন্ধবি সক্ষম নহেন; পর্ব্ধত, সমৃদ্ধ বর্ণনা বন্ধবির নাগালের ভিতর আইদে না। বাক্পটু কালীদ্রাস এক একবার মাধা ঝাড়া দিতে চেঠা করিরাছেন।

িঃকিন্ত স্বীকার করিতে হয়, আধুনিক ব#ক্ৰিগণ এ সকল অভাব অনেকটা ঘুচাইয়াছেন।

আমরা এই বাশালী জাতি ক্তকটা কৃপমপ্কধর্মী; আমাদের কবি আপনার গ্রামের, আপন পরীর, আপন গার্হস্ত-জীবনের, সংসারের দৈনন্দিন ঘটনার নিখুঁং ফটো তুলিরা দিতে পারেন; কিন্তু বাহিরের কিছুর সংস্রবে আদিতে হইলেই "হালে পানি মিলে না।" গৃহের প্রাহ্মন পার হইতে গেলেই বাশালী কবির করনা "তুর্কলপদ শিশুর মত টলিয়া পড়ে।"

প্রাচীন বন্ধকবি বন্ধরমণীর ঘাটের বাটের কাছিনী, বন্ধরমণীর পতিনিন্দা, বন্ধরমণীর সপত্নীকোন্দল, বান্ধালী গৃহের বারমার্নী বিবরণ, সমাজের দলাদলি গালাগালি প্রভৃতি পল্লীচিত্র যথায়থ আঁকিতে পারেন। বান্ধালী-ঘরের কচি মেরেটির বিবাহের পর শুভরালর-যাত্রার কথায়, মেনকা রাণীর নিকট ছইতে উমাদেবীর বিদার গ্রহণের দৃশ্র উদ্ভাসিত করিয়া বন্ধ-কবি লোকের হাদর জ্বীভৃত করিতে পারেন; ইইদেবতার প্রতি অন্ধত্তির আবদার গ্রহনা শুনাইরা পারতের প্রাণপ্ত গলাইতে পারেন।

আমাদের কবি নিজ পাড়ার ভাঁড়্দত্ত—

"ফোটাকাটা মহাদন্ত ছিড়া যোড়া কোঁচা লছ
্রেল্ডবেণ কলম প্রশান,"

কিছা নিজ গ্রামের হু:শীল বেণিয়া—

"মনে বড় কুঁতুহলী কান্ধেতে কড়ির ঝুলি হড়্পী নিশ্তি লয়্যা হাতে,"

এমন সব জীবন্ত চিত্ৰ দেখাইতে বিলক্ষণ পটু। বন্ধকৰি—

"বেই ধরে ছু সতীনে না হয় কন্দ্রি, সেই ঘরে দাসী বৈসে বড়ই পাগলি," এমন একটা ঘরভাঙ্গানী দাসী,—কিছা "আছিল বিস্তর ঠাট প্রথম ব্য়েসে, এবে বুড়া ভবু কিছু গুঁড়া আছে শেবে," এমন একটা আধাবয়সী বাজারের মালিনী আঁকিতে আশ্চর্য্যব্ধপ নিপুণ। অথবা—

"ক্রোধে রাণী ধার রড়ে জাঁচল ধরার পড়ে .

আলুথালু কববী বন্ধন,

চক্ষ্ ঘ্রে যেন চাক হাত নাড়া ঘন তাক চমকে সকল পুরজন।"

এমন একটা গেরম্বারী গিলিবালি মাত্র্য আঁকিবেন হবছ।

আমাদের কবি আপন হাট বাজারের, চণ্ডীমণ্ডশের, ঘরকয়ার পুঝায়পুঝ বিবৃরণ দিয়া, এমন কি গাছপালা, পশুপক্ষী, জাতিধর্ম, আহারব্যবহারের খ্টিনাটিতে, আমাদিগকে চমংক্লভ করিতে পারেন; কিন্তু একটু
গণ্ডীর বাহির ঘাইতে হইলেই বন্ধ-কবির কয়না অন্ধকারে হাংড়াইয়া হাস্য
রসেরই উদ্রেক করে। তথন আমাদের কবি থেলাঘরের রাজা, থেলাঘরের
রাজপত্র, পেলাঘরের সপ্রদাগর লইয়া যেন শিশুর মত, খেলাঘরের থেলা
থেলিতে থাকেন।

নিজের গ্রামের নদীটুকু বাহিয়া বেশীদ্র ঘাইতে হইলৈই কাঁকড়াদহ, সর্পদহ, শঙ্কদহ, কুন্তীরদহ থাকে থাকে সাজানো! দক্লিক্স বঙ্গকবি—

"ভেরাণ্ডার থামে—ভাঙ্গা কুঁড়িয়া ভালপাভার ছাওনি" বর্ণিতে পাঁরেন বেশ, কিন্তু কুদ্র জমীদারের সভা বর্ণনা করিতে হইবে ভ শাহেন শা বাদশাহের দেওুয়ানী আম্ বা কোথার লাথে! বথাযথ বর্ণনা যে কোথাও নাই, এ কথা বলিভেছি না। কুভিবাঁসের রাজা মাতুরে বসিয়া মাঘ মাসে রোদ পোঁহাইতেন।

বান্ধালী-কবি ব্যাধ-নিভম্বিনী গড়িতে পারেন খ্ব ঠিক, কিন্তু বড়ঘরের ঝি-বউ গড়িতে গেলে কট্টকল্পনার লাহায্যে বিক্লুত চরিজেরই স্ক্লন করিয়া বসেন।

ি বিদেশে সওদাগরী করিতে গেলেই তাঁহার আশা— "ম্লার বদলে গজনস্ত,"--কিমা—

"শুকুতি বদলে মুকুতা পাব, ভৈড়ার বদলে বোড়া।" •
বদকবিকে জ্লাচুরীর নমুনা দিতে হইবে ত "অইপণ আড়াইবুড়ী কড়ি"

হইতে আরম্ভ করিয়া একেবারে "সাত কোটি টাকা !" রূপ দেখাইতে হইকে ড—

> "কে বুলে শরিদশশী সে মুখের তুলা, পদনথে পড়ে ভার আছে কভগুলা।"

সাবেক ধারণা অনুসারে বোধ হয় বিকট অভিরক্সনই প্রকৃত কবিজ; ভাই বোধ হয় সুর্গাদেবকে প্রন-নন্দন বগল-দাবায় পুরিতে পারিয়াছেন।

আমাদের কৰি আপন বাগান থানির ছবি দিবেন স্থন্দর—

"নানাজাতি ফুটে ফুল

উড়ে বৈদে অলিকুল

কুছ কুছ কুছরে কোর্কিল।

यन यन मयीत्र

রুসার ঋষির মন

বসম্ভ না ছাড়ে এক ভিল।।"

কিন্তু রাজপুত্রের বর্ণনা করিতে হইলে, আবার তাঁহাকে যদি নামিকার সন্ধানে বাহির হইতে হয়, তাহা হইলে—

"কাঞ্চীপুর বর্দ্ধমান ছ মাসের পথ,

• ছয় দিনে উত্তরিল অব মনোরথ !"

ঘরের বাহির হইতে হইলেই চাই পক্ষীরাক্ত ঘোড়া !

এমন সব কথা অক্স সাহিত্যে-—কবিতায় যে নাই এ কথা আমি বলি না; কিন্তু এ^eসঁকল শোভা পায় বহু প্রাচীন সাহিত্যে, বহু প্রাচীন কালের বর্ণনা-পটে বা চরিত্র-চিত্রণে।

বশ্ব-কৰি কথন কথন মনোহর বর্ণনার মধ্যে খামকা বিকট অভ্ত-রসের অবতারণা ঘারা অনেক স্থলে সৌন্দর্গ্যকে চাপা দিরা ভিন্ন প্রকার বিশ্বর রসের আবির্ভাব করাইরা বসেন। অমন স্থলার কমলেকার্মিনী—একে ড অলৌকিক ব্যাপার, না হর হইল দৈববাও বা মারা; তার উপর "শনী-ম্থীর" হস্তীগ্রাস ও উল্লীরণ দৌন্দর্গ্যকলার কোন পর্দা ? আমাদিগকে কোন রসে নিমন্দ্রিত করে ?

ৰশিরা রাখা ভাল, মৃকুন্দরাম এ বিবরে পূর্ককবির অন্থগামী। ভারত-চল্ল+"ভারে বাড়া" কবি, স্মুর্তরাং তিনি আরও এক পৈঠা উপরে উল্লেখ্য "আর দিকে আর পল্লে এক মধুকর চয় পদে ধরিয়াছে ইয় করিবর।"

শোতের জন, তায় ভাসিতেছে পদ্ম, তার উপুরে ভ্রমর, ভ্রমরের ছয় পায়ে ছয় হাতী! অবশ্য কবির সাত খুন মাপ। কিছু সৌন্দর্গ্যের কথা ছইতেছে।

বঙ্গ-কবি সকলের চেরে মাটী করিয়াছেন বীররস-বর্ণনায়। বঙ্গকবির বীরের রণ-রক্তে "লাথ লাথ অন্ত্র", আছে; "অযুত অযুত হাতী ঘোড়া" আছে; "বারার হাজরে ঢালী"ও থাকে; "বারিশ বাজনা"ও বাজে; যোদ্ধার পায়ে "বাজন নৃপুর"ও বাদ যায় না; লক্ত্ ঝক্তও কম নহে; কিন্তু নাই কেবল আসল জিনিষটি—বীরহ। বঙ্গকবির বীর থাইবার সময়— "হোট গ্রাস তোলে যেন তেআঁটিয়া তাল," কিন্তু কাজের বেলায়—

"খুলনার কথা ভূমি হিতাি≱ভ মনে গণি লুকাইছে বীর ধান-খুরে ।"

তথন স্থীর উপদেশ, স্থীর অঞ্চলই সার-অসার থলু সংসারে।

ক্ষতিবাসে যুদ্ধক্ষেত্র সঙ্কীর্তনের আগড়া বিশেষ; কাশীদাসে, স্থলে স্থলে বর্ণনা গান্তীর্যাব্যঞ্জক হইলেও লক্ষ্যভেদের পর প্রসলায়মান সৈত্তিগির স্থান্য অবস্থা পড়িলে বুঝা যায়, আমরা যুদ্ধের কোন অংশে দড়।

একথানি চণ্ডীমঙ্গল কাব্যে আছে—দেবী চণ্ডী যুদ্ধে দৈওঁ বধ করিয়া, ইাপাইতে হাপাইতে সহচরীগণের নিকট হইতে একটি পান ও পাথা চাহিতেছেন!

বাদালীর বাদালীক এইখানেই; এই জন্মই "ভারত-উদ্ধার" কাব্যও লোকের বিরক্তি উৎপাদন করে না। এখনকার কালে এমন সব কথা ভরে ভরেই বলিতে হয়। মনে রাখিবেন, আঁমি কবির চিত্রিত চরিত্রের কথাই বলিতেতি; সীতারাম প্রতাপাদিত্যকে ভূলি নাই।

দ্বেচরিত্র-চিত্রণে দেবজ বন্ধকবি একেবারে মোটেই দেখাইতে পারেন নাই। ষড়রিপুর স্থলে ছত্রিশ রিপুর বনীভূত করিয়া বন্ধকবি দেবতা পড়িতে অনেক স্থলৈ যাহা গড়িয়াছেন, তাহা মুখে উচ্চারণ না করাই শ্রেয়। কোন কোন মুখলকাব্যে মহাদেবকৈ আসল চায়া, দেবীকে বাঞ্চিনী 8-2

তোমিনী গড়িয়া দেবদেবীর শীলভাবজ্জিত রসালাপ (?) বর্ণনে হিন্দু-কবি যে কি হিন্দুর ফলাইয়াছেন স্থির করা কঠিন। ধর্মসর্কম্ব বাঙ্গালী, কবির সে কাব্যসকল দেব-দেবীর সংক্রাম্ভ বলিয়া ভক্তিভরে পূজা করিয়া থাকে; দেব-চরিজ্ঞে মহুত্বহীনত্বের ভোয়াকা রাধা আবস্তক মনে করে না।

বন্ধকবি উদারচরিত্র মহংচরিত্র আদর্শচরিত্র নায়ক আঁকিতে অপটু; কিন্তু কোমল-প্রকৃতি বান্ধালী কোমলতের নারী-চরিত্র চিত্রণে অসাধারণ দক্ষ। বোধ হয় এ বিষয়ে বান্ধালী-কবি জগতের কোন কবির সহিত তুলনার নুনন নহেন।

বুদ্ণী-চরিত্র হিনাবে আমরা ধাহা চাই, তাহার উনাহরণ দেগাইতে কনৈক পণ্ডিত্র ধর্মধই বলিয়াছেন — "ক্ষীতপলিত কীটাকুলিত পৃতিগন্ধি মৃত্ত পতিকে ক্রোড়ে লইয়া নির্কিকারচিত্তে ও নির্ভয়মনে বেহুলার মান্দাসে ধাত্রা ভাবিতে গোলে দীতা সাবিত্রী দমন্ত্রী প্রভৃতি প্রসিদ্ধ সভীগণের পতিনিমিত্রক সেই সেই কেশভোগও সামান্ত বলিয়া বোধ হয় এবং বেহুলাকে পতিব্রভার পতাকা বলিয়া গণা করিতে ইচ্ছা হয়।"

জানি না এ দুয়াজে এখনকার এই সামা-মৈত্রী-স্বাদীনতার দিনে আনেকে নাসিকা কুঞ্চিত করিবেন কি না !

মানিতেই হয়, বাঙ্গালী কবির প্রথ-চরিত্র যতই অন্তর্মত ও বিরুত হউক না কেন, নারী-চরিত্রের সহিঞ্তা, নারী-চরিত্রের পবিত্রতার চিত্র, এখনও প্রণ-কবিত রমনী-নিরোমণিগণের আনর্ল এই হয় নাই। বঙ্গাহিত্যে নরীয় কাবো গার্হস্থা জীবনের ভাগস্থীকার ও রমনীর সভীকের সম্জ্রল দৃগান্ত, সভতই প্রকটিত দেখা বীয়। বেধানে ব্যক্তিক্রম, সেগানেই কবির অপফশা। তাই আছ ভারতচন্দ্র অত বড় কবি হইলাও নিন্দাভাগী—"grossly indecent." কিন্তু ভারতচন্দ্র চরিত্র-চিত্রণের জন্ত হতটা না হউন, বিক্য় বর্ণনার উচ্ছ্ খলভার জন্তই অপরাণী অধিক।

ু প্রাচীন সাহিত্যের কথাই এতক্ষণ বলিলাম; ভারতচন্দ্র প্রাচীন বন্ধ-ক্ষাহিত্যের গণনীয় কবিগণের মধ্যে শেষ কবি। আমি দোবের দিকই দেখাইয়াতি; স্বীকার করি দোব অপেক্ষা বন্ধীয় কাব্য-সাহিত্যে গুণের ভাগ অধিক।

প্রাচীন বন্ধনাহিত্যের জেটি মালিক্স, প্রাচীন ক্রিবিগণের নুনেতা বেশি হয় আবৃনিক কবিগণ অনেকাংশে ঘুচাইয়াছেন। কর্মনার উদ্ধাম ক্রীজী মধুস্থান দেখাইতে পারিয়াছেন; দেব-চরিত্রের মহন্ত-গান্তীগ্য হেমচন্দ্র কূটাইতে পারিয়াছেন; বীরের প্রকৃত প্রকৃতি, নবীনচন্দ্র আঁকিতে পারিয়াছেন: বিমল হাত্ররপত্ত কাজী সাহেবের কলমে দেখা দিয়াছে; অন্তরের নিগৃচ ভাবের সভিবাক্তি রবীন্দ্রনাথের হাতে "মৃক্তার মত ভামিয়া টলটল" করিতেছে;—বন্ধীয় কাব্যে অধুনা "ভাবের স্থিলিত সঙ্গা করণায় করিয়া" পড়িতেছে!

কিন্তু আধুনিক কবিগণের সহিত প্রাচীন কবিগণের তুলনার সমালোচনা, কতকটা বোধ হয় ঠিক নহে। প্রাচীন বঙ্গকবিগণের জ্ঞানের
পরিসর ছিল অন্ন; সংস্কৃত-সাহিত্য ভিন্ন অন্ত কিছু ঠাই।দের জ্ঞানিবার
শুনিবার উপায় ছিল না; যাহা জানা ছিল তাহাও অতি সংক্ষিপ্ত ভাবে,
বোধ হয় কেবল পৌরাণিক অংশ এবং সে টুকুও পর-প্রসাদাই। আধুনিক
কবিগণ সে হিসাবে অধিকতর ভাগবোন; একে ত উহোরা স্বয়ং সংস্কৃত
সাহিত্যে রস্কুত্র, ভাহার উপর ইংরাজের ক্লপায় জগং-সাহিত্য এখন জাহাদের
করায়ত্ব। হোনার-ভার্জিল, তালিত গেটে, সেক্সপীয়ার-মিলটন্, বায়রণসেনী, এখন তাহাদের কবিত্ব-প্রতিভা উদ্দীপিত করিত্রে সহায়তা করে।
ইন্থার উপর আবীর শিক্ষা-দীক্ষার প্রভেদে আমাদের ফচিরও পরিবর্ত্তন,
হইয়াছে, সন্দেহ নাই। অবশ্ব কেছ তেক তক করিতে পারেন—

"কঁত রূপ শ্লেহ করি, দেশের কুকুর ধরি,

विम्हिल्द ठाक्त किला।"

এ কথার উত্তর চলে না।

ং থানাই হউক, বন্ধীর কাব্যের দিন ক্ষিরিতেছে, মনে হর। যদিও
সক্ষকুলরধ্র চারে আভন্ধিত "ভিথারী রাঘব"কে দেখিয়া আমরা বিশ্বিত হই;
সর্বত্যাসী লম্মনকে "বীরকুলমানি" চিত্রিত দেখিয়া সম্ভপ্ত হই; চক্ষের
ক্রারাকে "বীরাজনা" শুনিরা ক্ষ হই; যদিও দেবেক্সানী শচীর প্রতি বীর

কন্দ্রশীড়ের ব্যবহার. দেবরাণীর উদ্দেশে দৈভারাণীর পাদোভলন দেপিরা মর্মাহত হই; যদিও আমুরা স্থলোচনা-কৃষ্ণ-রঙ্গ শুনিয়া বিরক্ত হই; আন্দণ আক্রমণ দেখিয়া অসম্ভাই হই; স্বভাবে অভিমহাকে বিশক্তে আহত সেবার নিযুক্ত দেখিয়া স্পাই বিদেশীয় ভাবের আদ্রাণ পাই; যদিও আমরা আজ্ব এই নৈতিক উন্নতির ধ্রার দিনে, সময়ের শ্রেষ্ঠ কবির মুখে—

"ফেল গো বসন ফেল^{*}ঘুচ়াও অঞ্জন, পর শুধু সৌন্দর্কের নগ্ন আবরণ।"

ভনিয়া চমকিয়া উঠি; তথানি আধুনিক কাব্য-স্থিতের, বর্তমান যুগের কবিভার, স্থপ্রফুট বিকাশ দেখিয়া কোন্ বঙ্গবাসার প্রাণ আনন্দে উৎফুল হইয়া না উঠে? সোণার ভরী এ কুলে ভিড়িভেছে মনে হয়।

প্রমীলার তেজধীতা, বীরাক্ষনার হৃদয়োচ্ছাুুুস, ইন্বালার কমনীহতা, মহাসতীর লীলাকাহিনী, নারায়ণের মহাভারত, শৈক্ষার আর্থায়, উত্তরার আর্থারা ভর হৃদয়ের দীর্ঘধাস, প্রেমিকার মধ্যাথা যথন আমাদের মানস পটে উদয় ইইতে থাকে, তথন আমাদের কাব্য রস-ত্যাতুর প্রাণ কোন্ত্যাশার আশাবিত না হয় ?

কে বলিতে পারে স্বন্ধকালের ভিতর বঙ্গের মেছর কারা গগনে, সংসা কোন ভাস্বর «মহাজ্যোতিক আবিভূতি হইছ। কবিতা-কিরণে বঙ্গাসির মুপ উজ্জন করতঃ জগতের মহাকবিপুঞ্জ মধ্যে গৌরবের স্থান অনিকার করিঙে সক্ষম হইবে না ?

"কবি" কাহাকে বলে ? কবিছ বা কাবা কি, এগন দেখা ঘাউক। ভারতবর্ষে পূর্বকালে পণ্ডিতমাত্রকেই কবি বলিত। আদিওল বাল্লাকিও কবি, মন্ত্রজানী শুক্তাচাণ্ড অভিদানে কবি। শাস্থবেত্তাগণ সকলেই কবি। ধর্মনাস্থকারও কবি, জ্যোতিবশাস্থকও কবি; আয়ুর্বেদশাস্থিক ভাকিবিরাক।" বাত-পিত্ত-কন্দের সহিত কবিতার কি সম্পর্ক, বুঝিয়া উঠাক্টিন।

্ভার গর কবি' শব্দের অর্থে কতক পরিবর্তন ঘটলাছে মনে হয়।

"কাব্যেষ্ মাথঃ কবি কালিদাসুঃ" বচনটার কাব্যের আইন-সঙ্গত গ্রন্থ লিখিতে পারিলেই কবি হওয়া যার না তাহারই যোধ হর আভাব। কিন্তু

"উপমা কালিদাসক ভারবেরপ্রােরবর্দ্

নৈষধে পদলাণিতাং মাথে সম্ভি ত্রয়োগুণাঃ।"

এখানে কালিদাস অপেক্ষা মাঘকে বাড়াইতে গিয়া কবি ও কাব্যের এক বিষম সমস্তা দাঁও করনে ইইয়াছে।

আমাদের এই বন্ধদেশে শতা িক বংসর পূর্বের "কবির লড়াই" হইত। ছুই দল গারক জুটিয়া, ছন্দোবনে চীংকার (প্রীবিষ্কু – সমীতে) করতঃ পরস্পরের বাক্-চাডুর্যের উত্তর প্রত্যুতীর দিতেন; সেই বাক, নাড়াইএর নাম ছিল "কবি"। ইহার এক অংশ "দাড়া-কবি" এবং •আবার এক অবকৃষ্ট অংশের নাম ছিল "ঝুমূর-কবি"। কবি নানাবিধ; কিন্তু প্রকৃত কবি বলে কাহাকে ?

যে কবি সম্বন্ধে বালালী গাহিয়াছেন---

"ভারতের কালিদাস, জগতের তুমি।"—

ভিনি-- উন্মাদ-পাগল, প্রেম-বিহনল ও কবি-- এই ভিনকে একস্ত্রে গাঁথিয়া প্রিচয় দিয়াছেন---

"The lunation the lover, and the poet Are of imagination all compact.

The poet's eye in a fine frenzy rolling Doth glance from heaven to earth,

from earth to heaven:

And as imagination bodies forth

The forms of things unknown, the poet's pen

Turns them to shapes and gives to airy nothing

A local habitation and a name!"

এ পরিচয় ভারি উঁচু স্থরে বীধা। কিন্তু বে জাতির কবি দেখা ইয়াছেন— "অগাণ স্বিলে ভাগে বিচিত্ৰ কানন। কামিনী কমলে ৰুনি সংহারে বারুও।"

ব্রে জাতির কবি এনন চরিত্রও আঁকিয়াছেন, যাহার মুখ নিয়া বাছির হইয়াছে—

> "বাভাসে পাতিয়া ফাদ, ধরে দিভে পারি চাদ।"

শে জাভির কবি উদ্ধৃত পরিচয়ের যোগা কি নাঁ, দেখিতে কৌতুহল হয়।

করির প্রধান গুণ স্ট্রক্ষমতা। যে কবি স্ট্রক্ষম নহেন তাঁহার ব্রচনার অন্ত গুণ থাকিলেও বিশেষ প্রণংসার কৈছু নাই। প্রাচান বাশালা কাবোর অনিকাংশই প্রাণেতিহাসের পদো অনুবাদ বা প্রামা উপ্রাসের কবিতার আর্ভি। প্রায় সমস্তই ধর্মের সহিত সংলিই। সে কালের কবিগণের প্রচলিত আচার বাবহার বা বিশ্বাস-ধারণার বাহিরে হাইবার যো ভিল না; ইহাতে স্ট্রক্ষমতা বিকাশের অসমর অল্প। কিন্তু আধ্যানবন্ধ পুরাতন ইইলেও বাঙ্গালী কবি ইহার ভিতরও নূতন কথা পাড়িয়া, নূতন চরিত্র স্ক্রিয়া নানা কৌশলৈ উত্তাবনী-শক্তির পরিচয় যে না দিয়াছেন এমন নহে।

আধুনিক কবিগণ প্রদার পাইয়াচেন বেশী, ক্ষমতা দেখাইতে পারিয়া-ছেনও বোধ হয় অধিক। স্থাবিজ সমালোচকেরা কেচ কেচু কিন্তু বলেন— সাবেক কবিগণের বিষয়-প্রসার সঙ্গীর্গ, কবিত্ব প্রগাঢ়; আধুনিক কবিগণের ইহা বিপরীত।

ভাবগ্রাহী সমালোচকগণের মতে—কবির সৃষ্টি স্বভাবাতকারী ও সৌন্দর্শ্যবিশিষ্ট হওয়া চাই। এইখানেই বাঁলালা কাব্যে একটু গোলযোগ আদিরা পড়ে। বাঙ্গালী কবি যভক্ষণ গঞ্জীর ভিতর থাকেন, উভক্ষণ স্থভাব ও সৌন্দর্ব্যের দিকে ধর দৃষ্টি রাপেন; কিন্তু বাঁগাবাঁথি গঞ্জীর বাহিরেঁ পেলেই বাঙ্গালী কবি দারণ অস্বাভাবিকভায় বিক্লভ সৌন্দর্ব্যেরই সৃষ্টি ক্লরিলা ক্লসেন। এ করা প্রাচীন কবিনিগের প্রতি যতটা থাটে আধুনিকগণের বাঙ্গালীর সর্বপ্রধান-কবি গাহিগ্নাছেন—

"সেই কবি মোর মতে, করনা-স্করী
বার মন:-কমলেতে পাতেন আসন,—
অন্তগামী ভার প্রভা সুদৃশ বিভরি
ভাবের সংসারে ভার স্বর্ণ কিরণ ৷
আনন্দ আক্রেপ ক্রোধ যার আজা মানে;
অরণো কুসুম কোটে যার ইচ্ছা-বলে;
নন্দন-কানন হতে যে স্বজন আনে
পারিজ্ঞাত কুসুমেরে রমা পরিমূলে;
মরুভুনে তুই হরে হাহার সেয়ানে
বহে জলবতী নদী মৃত্ব কলকলে।"

এখানে দেখা যাইতেছে, অস্বাভাবিকতাই কবিত্ব; অথবা ঠিক তাহা নতে; অস্বাভাবিকতাকে স্বাভাবিকতাতে পরিণত করিতে পারাই বংশে কবিত্ব। ইহা যার তার কাজ নতে। সমগ্র বঙ্গসাহিত্যে যদি এই কঠিন পরিচয়ের যোগপোত্র কেহ থাকেন, তাহা হইলে এই কবিশ্বয়ং। সেইজক্তই ত মাইকেল মধুস্থান বজের সর্বাপ্রধান কবি।

আর কবির কি ?—অবশ্র শুধু উদ্দান করনাই কবির নকে: মহুষ্-হুদরের কোমল গভীর উরত অক্ট ভাবওলি ধরিয়া ভালকে গঠন দিয়া, অবাক্তকে ব্যক্ত করাই কবির।

আমরা দেখিতে পাই, বাঙ্গালী কবি এই কোমণ ভাবটুকুই ধরিতে পারিরাছেন ঠিক; গন্তীর ভাবও ধরি ধরি করিরাছেন; উন্নত ভাবটা ধরিতে পীরেন নাই। সাবেক কবিরাত আদবে পারেন নাই, আধুনিক কবিগণ কতকটা পারিরাছেন।

পৌরুষ-সম্পর্ক-হীন কোষল-প্রাণ আমরা,—আষাদের কৰি ছংখের কবি। হলরের অন্যক্ত ছংখ বর্ণনা করিতে চেটা করিয়াছেন বেখানে, সেইখানেই বালালী কবির কবিছ ফুটিরাছে স্কল্ব,—কি সেকালে, কি একালে।

ष्ट्रीतक ट्रांड हेर्ज़ाब-कवि शहिशाह्म-"Our sweetest songs

are those that tell of sa idest thought," তাই বাঙ্গালীর কবিতা এড মিঠা ।

বালানী চিরত্বংশী, ছংখের গান বরাবেরই মর্মন্দার্শী ভাষার গাহিতে পারিরাছেন; এইগানেই বল-কবি প্রকৃত কনি।

হিন্দু বালানী-রমনী চিরছু:খিনী, তাই রমনী-চরিত্র-চিত্রণে বালালী দিক্তর ।

এই কারনেই বাকানীর ছাতে মিনন অপুক্রা বিরহ খুলিয়াছে ভাল। বন্ধ সন্ধীতে মিনন—বন্ধ-সাহিত্যে মিননান্ত কাব্য থাকিলেও বুঝা যার, আমোদ আহলাদের মধ্যেই অন্তরে অন্তরে ফল্পনদীর মত শোকের ধারা বহমান; সুথের ক্ষণভারীত্বে চিত্ত সদাই সন্দিহান। কি কবিকদণ, কি ভাইসিংহ স্কীত্রই তাই।

ভার ৪০ক্স ভিল ক্সর ধরিলছিলেন, কিন্তু ভাগার ফলে,—জাঁহার "ধেঁড়্র" গুলে, বোধ, হয় জলভের কাছে আমাদের মাধা হেঁট হইরা আছে।

পর-পদানত, প্র-নিগৃহীত, সামাজিক নানা শৃথলে চির-শৃথলিত আমরা, নানাবিধ তৃংপে আমাদের মন পূর্ণ; তৃংপের বর্ণনাই আমাদের মনের মত হয়; আমাদের প্রাণের তথ্যিতে বাচে, তাই তৃংপের কবিতা হইতেই আমরা স্থাপ পাই, ভাগতেই আমাদের চিত্তরঞ্জন হয়। পাইকের চিত্তরঞ্জনই ত কাব্যের প্রাণ।

ু কাব্যের জ্লাই কবির আদর; স্থকাবা সচরাচর জ্লার না; প্রক্লের কবি স্থলত নর। প্রতিভা না থাকিলে কবি হওরা ধার না; প্রতিভা— জ্লাধারণ মানসিক ধর্ম,—দেবী যাহাকে ভাহাকে কুণা করেন না। ভাই বৃদ্বুদের মত রাশি রাশি কাবীলেথক আবিভ্তি হন, বৃদ্বুদের মত জ্ঞানির আল মণোই কাবা সহিত নিশাইয়া যান —টি কিয়া থাকা শক্ত।

প্রতিভাবান কবির হাবরোক্ত্রাসই যথার্থ কবিতা; প্রাকৃত কবির রচনাই ।
বথার্থ কবিতা; ছন্দোবন্ধে কতকগুলা বাকা রচনাই কাব্য নহে। ক্রিক্তির
বাক্তি চাই; মুশক্ত উংকৃত করিপ্তার অল। উংকৃত কাব্যের ভারার
কিন্তুত্ব হইবা থাকে।

সংস্কৃত শাজে বলে — ব্রাক্যং রসাত্মকং কাব্যং"— রসাত্মক বাক্যই কাব্য

ভাষা ছল অণকার ইভাগি বইরা কবিতার বিশ্ববিমোহিনী মৃতি গঠিত হয়। ছল ও পদ কবিতার পরিজ্ঞান ও অলকার — বাহিক চটক।

নারীর প্রথম আকর্ষণ রেমন রুপঁ. কাব্যের প্রথম আকর্ষণ তেমনি ভাহার ভাষা। ভাষার মাধুশ্যে প্রথম আকৃষ্ট না হইলে পাঠক শীদ্ধ কাব্য মধ্যে প্রবেশ করিতে চার্রেন না। যে ভাষাতে ভাবের ছারা শক্ষিত হয়, ভাহাই উৎকৃষ্ট ভাষা। ইংরাজীতে ইহাকে বলে "ভাবের প্রতিধ্বনি"।

একই কথা, প্রকাশ ক্রিবার ভাষার তারত্ম্যে কি ভদাৎ গুনার !

গল্প আছে, সভার ছই রত্নের পার্থক্য ব্ঝিবার জন্ম রাজা বিক্রীমাদিও।
পথে যাইতে ঘাইতে, সন্মধে একটা মরা গাছ দেখিলা বরস্কৃতিকে জিজাসা
ক্রিলেন, "ওটা কি " পণ্ডিত উত্তর ক্রিলেন্—"ক্ষং কার্চং ভিঠতায়ে।" কালা কানিদাসের দিকে চাহিলেন; কবি ভাষিলেন—

"নীমদভক্ষবরঃ পুরতো ভাতি।"

একই ত কথা, কিন্তু প্রকাশ করিবার ক্ষমতার কি প্রভেদ ! কবির ভারতী শুনিবামাত্র অস্করে যেন তড়িং সঞ্চার হয়।

আমাধের কবিগণের একজন গাহিরাছেন—

"कांकिल कुछ चल,

উহ প্ৰাণ হহ ৰূলে";

वाष्ट्र अक्षात्र त्र (प्रशिश्रोहि-

"আজি কিবা কুঞ্জে কুঞ্জে পিক কুছ কুছ গার! নচজানি কিসের তরে প্রাণ করে হার হার!"

তৃচ্ছ বিষয়, সকলই কৰি-লেখনী-নিংস্থত, কিছু প্রকাশ করিবার ক্ষমতার অল্লানিক্যে কি আশ্চর্য্যক্রপ বিভিন্ন মনে হয়! বর্বান্বর্ণনার এক কবি গাহিলেন—

"ভেক করে মক মক" ;"

আরু একজন গাহিয়াছেন-

."वाक डांद्य वाक करत वाक वाक वाक श

অশ্র একজন গাহিয়া গিয়াছেন —

"মৰ দাহুৱী তাকে তা**হকী** ফাটি যাওত ছাতিয়া!"

• ব্যক্তের তাকেও ছাঙি ফাটে !

যথার্থ কবির হাতে পড়িলে ভাষার গুণে সামার বিষয়ও কি স্থন্দরক্সণে বক্তে মনে হয় ।

> "কভক্ষণ জ্বনের ভিলক ব্রুহে ভালে। কভক্ষণ রহে শিদা শৃক্তেে মারিলে। কভক্ষণ ঝুড়ি চাপা পাকয়ে বানর। কভক্ষণ মিধাা করে সভাকে অস্কুর।"

ভাব্কিগণ ইহার মধ্যে কবিছ বদ না পাইতে পারেন, কির্
ইহা নীরেদ নহে। পদা হইলেই কবিতা হয় না; পদা না হইলেও
পদাও "কবিতা" পদাবাস হইতে পারে। "কমলাকাছ" পদা নহে,
কিছ ভাষার চমংকারিছে (ভাবের ওণে) তাহাকে কাবাটোণীভুক্ত করা
হার; হার •

ভিশুকের উষর্ধে মারা গেল মার। নাকেতে নিজ্জরগণ করে হাহাকার ।"

এ জাতীর শাঁচনা রিংতিমত পদা, কিন্তু কোন পুরুষে কবিতার ভাষা নহে।

"তৈল ভুলা তনুনপাং ভা**ছল** ভপন,"

কিমা

ভান্ত ভান্ত কৰাত শীতের পরিত্রাণ," অলকার-শাক্তের উদাহরণ কপেই শোভা প্রায়।

ভদাসমা মাজাস খোলা বুলি দ শিরে হানি পাশি রাণী বলে কর কি।

ন্তন পৰ্ব্ব গ্ৰহ্ম গৰ্বৰ গৰ্ভবতী ঝি ॥"

স্ক্রির রচনা ইইলেও মনে হয়, এ সকল শুধু শব্দের ভিষ্নাটিক । বিষয়ের গুরুত সভেও শ্রেষ্ঠ ক্রির রচনায়---

"নলমা অমরে তাম---"

অথবা

"যাদ:পতি-রোধ: বথা চলোর্থি আঘাতে." ভানিলে আমাদের তরাইয়া উঠিতে হয়।

"বিকর-কমল, কমলাজ্যিতা, ভুজ কমলের দণ্ড" ভাৰার উপর জবরদন্তী গোচ দেখায়। কিন্তু আর একজনের হাতে এইক্রপ भक्ष-मःचा उठे कि समाद क्रवाहेग्राह्ड ।

> "লটাপ্ট জটাজট সংঘট গলা। इनका हेन्द्रेन कन्द्रन उत्का ।"

स्थितित मान हरा ना कि हैशाक है वाल जावत अजिम्हिन ?

ভাষা সহজ হইলেই কবিভার ভাষা, নহিলে নয়, এমন কংগুনাই; ভাবের মাধ্যা ও চাই:

"এক ফুলে মকরন্দ

পান করি স্লানৰ

ধায় অলি অপর ক্ষমে।

এক ঘরে পেয়ে মান প্রামঘানী ভিন্ন যান

অকু ঘরে আপন সমুনে 🗥

প্রিলে কাহার না মনে হয় ফুলর কবিতা গ

একট বিষয়, সরল ভাষায় বাক্ত হটলেও ভিন্ন ভিন্ন কবিল, হাতে ক্ষিয়া ভাবের তারতমো কি তফাং মনে হয় ।

> "পতি-শোকে রঙি কালে বিনাইয়া নানা টাছে ভাসে চকু জলের তরকে

> আহা পাহা হরি হরি উত্ত উত্ত মরি মরি

ভার ভার গোঁদাই গোঁদাই '"

প্ৰিতে পড়িতে বাহিক কাজ্বভাই বেনী দেখা যায়; দেই 3(4-

> "মোর পরমায় লয়ে চিরকাল থাক ভীছে আমি মরি ভোমার বদলে।"

পড়িলে কাহার না মনে হর, ভাবের গুণে ইহাই অধিক আন্তরিকতা-वाक्षक ? मर्शेषक मर्वान्यनी।

স্থলরীর সীমন্তে দিল্রবিল্, আবে পাশে চুলগুলি উড়িডেছে, দেখাই-ভেছে—

"রাহনজিলা নাড়ে বেন চক্রে গিলিবারে !'

ইহাই ভ কবিতা !

শ্বভাব-বর্ণনার---

"টগটল করে জল মল ম**ল** বায়।"

পড়িলে মনে হয় না কি, একটি যাত্র পাইক সরল লাইনে একটা সমগ্র পুক্র দৃষ্ঠ নয়ন সম্মুপে উদ্ধানিত হইন ? ইহাকেই ও বলে যথাৰ্থ কবিভার ভাষা।

"मान देवन नहे मामत (वहना :

अवांत्म रथन यांत्र (गा तम.

ভাৱে বলি বলি বলা হল না।"

ভাষার কারিগরী না থাকিলেও, ভাবের গুণে সর্গ অব্যক্ত গ্রেই ফুদরের কাত্রতার কি আক্রম অভিব্যক্তি !

শ্রেষ্ঠ কবির হাতের হইলেও অবশ্র---

"টানিল হড়কা ধরি ছড় হড় হড়ে"

আমাদের কর্ম-বিবরে প্রচ-ধ্বনি করিয়া মেঞ্চাঞ্চ বিস্চাইয়া দের। কিন্তু শক্ষের ক্রমটক থাকিলেই সকল স্থলে কবির ভাষা নিক্ষীর নহে।

"কুৰ্ব কমনী কৃট উত্থীতে লট ১ট

লোহিত ত্ৰাত্ৰ সম্পূট খুলিভে।"

অবস্থা বিলেব বর্ণনার স্থকর ভাষা বলিতে হয়। প্রাতীন কবির হাতে— "বৃদ্ধিমান হৈরে জ্ঞান হারালি হস্তভাগা।

শিরে কৈলে সর্পাদাত কোঞার বাদবি তাগা ঃ"
দৈবিলে আমরা বিশ্বিত হই না; কিছু এখনকাম কালে কাব্যে "গুৰু ধুক্
মত বক্" কিমা

"ভগবান মৃশু খান কোমার ভটির শতবার"

্প্রিকত ক্ষিত্র লেখনী হইটেড বাহির হইছাছে দেখিলে আমলা মুগ লা আকাইল থাকিতে পালি না। প্রাতীন রচনায় স্থাকে স্থাল বিষয়-বর্ণনা হা ভাষা প্রামাতা-দোব বর্ণিয়া উপেকা করিতে পারা যার, কিন্তু এখনকার দিনে পরিমার্কিত ক্লচি ও লোচন ভাষা আমরা আশা করিয়া থাকি।

অনেক স্থলে দেগা যায়, ভাব বা অর্থের কুল-কিনারা নাই, কিছু ভাষা ও পদের মিল বেশ---

"শান্তিপুরে খাদা খই
বর্ত্তমানের বদা দই
বঁণু আমি ভোমা বই
" আর কারো নই।"

আমাদের কোন কোন লভপ্রতিষ্ঠ কবির রচনা ইইতেও এই গাডের দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করা ঘাইতে পারে। স্বীকার করিতে হয়, সে সকল কবিছও নয়, কবিভার ভাষাও নহে।

ভাষার অপ্রাঞ্চলতার করুই "ছুজুকরী।"র আনির্ভার, ভাবের অতলক্ষর্শ-ভার জন্তুই "রাহ"র অভ্যুদর।

বিদেশ কৰি Popeus একটা উক্তি আছে-

"I lisped in numbers, for the numbers came."

ঘুমাইরা চ্লিয়া পদা লেখা যাইতে পারে, কবিতা তাহার একিনীমারতী হন না। অবক্স ইহাও স্থীকার্যা, ভগবানদত ক্ষমতা নাঁখাকিলে চেটাচরিত্র করিয়া কোন পতিকে কথার মিল জুটান যাইতে পারে সুন্দর, কিন্তু কবিতা-সন্দরী তাহার ছারাও মাড়ান না। অনেক পদ্যের ছন্দ সুন্দর, কাব্য নাম দেওয়া যাইতে পারে, কিন্তু ভক্মধ্যে কাব্য-রম ভুগ্ত।

বালীলা ভাষা, বালালা কাষ্য সংস্কৃতেরই অনুসরণ করিয়া আসিতেছে। কিন্তু বালালা পলোর ছক্ত-প্রকরণ সংস্কৃত হুইতে উৎপন্ন নহে;—বালালী-ক্ষিয় অক্ষান্ত।

বাদানা পদা-মচনা—আঁমত হইতে কাৰীয়ানের সময় (সপ্তদশ নতাৰীর প্রথম তাগ) পর্যায়—আমরা দেখিতে পাই, ছুল প্রধানতঃ পরায় ও বিপ্রী। কবিবানে হন-বিশেষে "নর্ডক ছক" লাঁছে, কিছা আহায় আহায় প্রথম নিতাত আধুনিক-স্থা। মুকুন্তায়ে মধ্যে মধ্যে "আহিয়" "বাণা" ক্ষী ভাল" প্ৰভৃতি নাম পাওলা বাছ। "প্ৰাৱ" শ্বদ বোপ হয় পাল--পায়া শ্ব হইতে উছ্ত। ত্ৰিপ্লীকে প্ৰাচীন কাঁলে "নাচাড়ী (নেচাড়ি)" বা "লাচাড়ি" বলিত; কেহ কেহু বংলন "লাচাড়ী"—সহনী শ্বের অপত্রংশ।

ভারতচন্দ্রের পূর্ব্ধ পর্যান্ত আমরা আর গুটিকতক ছব্দ পাট ;—একা-বলী, দিগকরা, ভঙ্কপরার, মালঝাঁপ, দীর্ঘ লঘু ও ভঙ্ক ত্রিপদী এবং চতুপদী। কেমানক্ষের গ্রন্থে "গভ্জাতি" ছব্দ দৃষ্ট হয়।

কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ ও ভারতচন্দ্র এবং ত্রংপরে মদনমোহন ও ঈগরচন্দ্র আনেক নৃত্রন ছল্প প্রবর্তিত করিয়াছেন। ইহাদের আমলে বঙ্গীর কাবো নানাপ্রকার সংস্কৃত ছল্পও অমুকৃত হইয়াছিল। পূর্বেলিগিত গুলি বাতীত বৃত্তসন্ধী, দীর্ঘ ও লঘু চৌগদী, তুণক, ভোটক, তরল পরার, লগিত পরার, হীনগদ-ত্রিদিন, মাত্রা ত্রিগদী, মাত্রা-চতুপাদী, তুজঙ্গ-প্রগাত, মালতী, পঞ্চামর প্রভৃতি নাম দেগা যায়। ভারতচন্দ্র বাঙ্গালা পদ্যে সংস্কৃত অমুকৃত ও শিখবিশী ছল্পেরও প্ররাস করিয়াছিলেন। মদনমোহন ইহাপ উপর পঞ্কটিকা, ক্ষতগতি, কুমুমমালিকা প্রভৃতি সংস্কৃতমূলক ছল্পের অব-তারণা করিয়াছেনে। কবি রঙ্গনাল "প্রামাণিকা" নামক এক ছল্পের আভাস দিয়াছেন।

এই সকুল ভিন্ন আর করেক প্রকার সহজ সরল ছোট বড় ছন্দের বরাবরই প্রচলন আইছি, বাহাকে আমরা সাধারণত: "ছড়া" বলি। বিকে বা ধনার বচনের ছড়া ও মেরেলী ব্রতক্ষার ছড়া বোণ হয় ভাষার উংপত্তি সময় হইতে আবহমান কাল চলিত। ছেলেভ্লানো গানের ছড়ারও উল্লেখ করা উচিত। এ সকলের মধ্যেও ছলের ছাল নিলে।

মাইকেল মধ্পদন অমিত্রাকর চল প্রবর্তিত করিয়া বলীর কাবা-সাহিত্যে ম্গান্তর আনরন করিয়াছেন। ত্রিনি এবং হেমচক্র ইংরাজীর অমুকরণে আরও করেকটি নৃতন ছলের উরাবন করেন। নবীনচক্রের কবিঙার ছলের বড় নবীনত্ব নাই। কিন্তু ভংপারে রবীক্সনাথের উদ্ধাবিত ' ছলের সংব্যার সীমা পরিসীমা নাই - সে "নিতৃই নব, নিতৃই নব।" তাঁহার অমুকরণে এবং হমুকরণে কটই চলা নী দেখা দিভেছে।

সংস্কৃত ছকাত্ত্ততি এখনও শেব হয় নাই। ইপ্ৰবন্ধ, শাৰ্থ-বিজ্ঞীড়িত

মালিনী, বংশছবিল প্রভৃতি ছন্দ বাঙ্গালা কাব্যে চালাইবার চেঠা হইয়াছিল, কিন্তু তেমন স্থবিধা হন্ধ নাই; ইথার্থ প্রতিভাবান কবির পালার পড়িলে কি দাঁছার, এখন বলা বার না।

বাসালা কাবোর অসমার সম্বন্ধে বঙ্গদাহিত্যের জনৈক পণ্ডিত-সমা-গোটক বড় স্থন্দর ব্যাপ্তা করিয়াছেন :- "বাঙ্গালা ভাষা অতি ছু:খিনী : ইহার নিজের কিছুমাত্র অলন্ধার নাই; যাহা তুই চারি খানা ইহার গাত্তে দেগা যায়, তাহা মাতামহীর (সংস্কৃত ভাষার) নিকট প্রাপ্ত। বাঙ্গালা যথন বালিকা ভিল, তথন মাতামহীর ভারী ভারী মোটা মোটা যে সকল অলকার (অনুপ্রাস উপমা রূপকাদি) তাহাই লইয়া সম্ভুষ্ট ছিল। ° এখন যবতী হুইয়াছে. এখন আঁর সে সকল পুরাতন মোটা অলঙ্কারে উহার মন উঠে না: এখন জড়াও অলভারের (প্রতিবস্তুপমা, নিদর্শনা, সমাসোক্তি প্রভৃতির) প্রতি লোভ হইয়াছে এবং ছলে বলে কৌশলে এক এক খানি করিয়া বদ্ধার অনেক অলম্বারই আত্মসাং করিয়াছে। কামিনীগণের অলম্বার পরিবার সার পাঠকগনের অবিদিত নাই। "মল" বলিয়া দশ সের রূপার বেড়ী দিলেও মনের স্থাথে পরিবেন: কাণ ছিঁড়িয়া রায় তবু সোণা পরিবেন—পেবে না হয় সোণার কাণ গড়াইবেন ৷ ভাপাবস্ত গুহের অনেক গুঙিণী অনন্ধারের ভারে চলিতে পারেন না,—ভাল দেখায় না তবু, অলন্ধারে সাজিয়া "আহলাদে পুতুল" হইয়া বদিয়া থাকিবেন। বৃঁজা আয়ীর গায়ের সমন্ত অলকার বাহালার পারে সাজিবে না—ইহা বাহালী বোঝে না, তাহা নতে; তবু যে অলকারের ঝুড়ী মাধায় করিতে চাহে, সে ভাহার জাতির €:q |"

পণ্ডিক্রমহাশয় তব্ সম্প্রতিকার তাহা বিলাভী-আমদানি, হাল-ফ্যাসিয়ান অলয়ার অনেকগুলি দেখিয়া যান নাই। দৈখিলে বৃথিতে পারিতেন, বৃড়া আয়ীর সেকেলে গহনার বেওয়াল কমিতেছে, তংশুলে যাহা চলিতেছে, তাহার থক্যকিতে অনেক সময়ে আঁথি ঝলসিয়া যায় বটে, কিছ ভয়য়ের Tait's Diamond ভ আছে—ড়য়া!

বাঙ্গালা কাব্যের প্রাণম অবস্থার ভাষা – কিছা চার পাঁচ শত বংসর পূর্বেকার ভাষা, আর আক্রকালকার ভাষার তন্ধাং আছে, মানিতে হর। ইংগা ও বিভিন্ন নয়। Chaucerএর ইংরাজী, Spenserএর ভাষা আর হান্ কক্নি ইংরাজী ভাষার প্রভেদ কড়। কিন্তু দেই প্রাচীন বজ-নাহিজ্যের ভাষার সহিত বর্ত্তমান বাঙ্গালা ভাষার সৌসাদৃশ্য দেখিলে বিশ্বিত না হইরা থাকী যার না। দে কালের রচনার কবিত ভাষার চলন অধিক হিল, এখন গোষাকী ভাষার প্রভাব বেলী, ইহাও স্বীকাশ্য।

আৰিক্কত ইইরাছে, অবিকাংশই পূর্ববন্ধ হৃইতে। হইতে পারে না কি, বেহারবাদীরা বন্ধবাদীকে যেমন "এক বাহ্গালী দোদর তোহ্রাহ" বলিয়া অবজ্ঞা করিয়া আদিতেছিলেন, পূর্বে পশ্চিম-বন্ধবাদীগণও পূর্ববন্ধবাদীনিদিগকে দেইক্কণ অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতেন ? এবং দেই জন্মই তাঁহাদিগের সাহিত্যকেও উপেক্ষা করিয়াছিলেন ? ফুডরাং পূর্ববন্ধ-সাহিত্য,—বিশেবতঃ প্রাতীন ভাগ—এত দিন অবজ্ঞাত এবং তজ্জন্ধ কতকটা অজ্ঞাত ছিল ? পূর্ববন্ধবাদীদিগের প্রতি আমরা যে স্বন্ধ দিন পূর্ব পর্যন্তও হীনাহরাগ ছিলাম, তাহা ত অস্থাকার করা চলে না। প্রীচৈতক্তদেব স্বয়ং বাদাল ভারার হাস্ত-পরিহাদ করিছেন; মৃত্ত্রামে এবং ক্ষেমানন্দের কার্যো আমরা বাদাল মাঝির ঘাড়ে কাঁঠাল ভালিবার নিদর্শন পাই; এমন কি দেদিনকার "সংবার একাদন্ধ"তে স্থামমাণিক্যের প্রতি নিমটাদের উল্কিপড়িরা আমরা বন্ধ বান্তবিক্ট আমোদ পাই নাই ? কিন্তু এখন 'দে দিনকান পিয়ছে। যে বান্থানদিগকে আমরা স্থণার চক্ষে দেখিতাম, বিজ্ঞাপ ক্রিডাম, লাট কার্জনের কল্যাণে সেই বান্ধালদের এখন আমরা

"ভাই ভাই এক ঠাই, ভেদ নাই ভেদ নাই"
বিদিয়া "রাখী" বাঁৰিয়া নিতে শিবিয়াছি! আজ United Bengalএর
অধিবাদীবৃশ্ধ পরস্পর আলিখন 'করিয়া কুগত সমক্ষে সগর্কো কি বনিতে
পারে না---কার্য---পদ্য-সাহিত্য বদি সাহিত্য হয়, বাঙ্গালা সাহিত্য রীতিমত আছে; কি প্রাচীন কি আধুনিক, কোম কালেই বাঙ্গালা দেশ রা
বাঙ্গালী জাতি কাব্য-সাহিত্যে নগণ্য নহে ।'

আমরা দেখিরাছি, এই যে আমাদের বন্ধ-সাহিত্য, এটির বরস কিছু কম সহস্র বর্ব ; আর এটি নেহাং ছোট খাটো নর। শেব শ থানেক বংস্ত ভাতিয়া দিলে ইহার আগাগোড়া পদ্য। ইতিহাস, ভূগোল, সামাজিক 'আচার-বিচার, ধর্মান্তর, বিজ্ঞানতর্প শিল্পভন্ধ, জীবনী, বাঙ্গ, শ্লেষ, যা কিছু পাওয়া ধার, সমস্তই পদো,—শুধু পদা বলি কেন-—কাবা, শুধু কাবা নর—ক্ষাভি-কাবা। অগের গীভি-কাবা নর, গীভ হইত এমন গীভি-কাবাও জরদের, বিদ্যাপতি, চঞ্জীদাস—ইহাদের প্রায় সমস্ত রচনা ত রীভিমত গান — তার-লার-ভাল যোগে গের। রামারণ, মহাভারত, চঞ্জী হইতে বাঙ্গালা সকল মঙ্গল কাবাগুলিই পাঁচালী; —চামর ত্লাইয়া, মন্দিরা বাজাইয়া গান করা হইত। বৈক্ষা-মূগের জীবন-চরিত্তলি পর্যান্ত গীত হইত, ভাহার প্রিচ্ম পাওয়া যায়। প্রাতীন কাবো হলে হলে প্রার ও জিপদী প্রস্তুত্ব রাগ বাগিনীর সংল্পার অভিহিত দেখা যায়। কবিকঙ্গে প্রভৃতিতে বসন্ত, ময়ার, মালসী, বরাটী, ভৈরঘী, মঙ্গল-গুজ্জরী প্রভৃতি নাম দৃই হয়। প্রাচীন সাহিত্য ভারত্তল্প প্রান্ত কিছু পর প্রান্ত, সমস্ত কাবা গান করা হইত। প্রাচীন সকল কাবাই পালান্ত বিভক্ত এবং প্রান্তি নামে মভিতিত।

দেকালে দেবতার মহিমাত্রক যে সমস্ত গ্রন্থ গীত হই ভ্রুদে সম্দরের নাম "মলল" প্রস্থা। চণ্ডী-মলল, তুর্গা-মলল, মনসা-মলল প্রভৃতিতে এক এক দেবতার মহিমা কীর্ত্তিত হইগছে। মলল-গ্রন্থ ভিলিবার পূর্বে, কবিগণ অথে দেবভার নিকট হইতে আদেশ প্রাপ্ত ইইজেন; জাগরিত হইগা উলোল সভুত-কবিজ্বজিসম্পান হইগা পড়িতেন। মূলল-গানগুলি অইলানি সপ্তদিন গাঁভ হইত, ভক্ষক সহরাহর "অইমললা" নামে পরিচিত ব্যক্ত সিঙালী হওলি স্বই পাঁচালী। পাললী পথে ঘটে, ভদ্রলোকের আজিনার, রাজসভার পর্যান্ধ গান হইত, ভিড় জমিলা ঘাই ৬, গোকে শুনিত, শাক্সপুরাণ শিবিত, লাক্স-বহিভ্তি অনেক কথাও যে নালিধিত এমন নহে।

কেহ কেহ বলেন, "পাচালী"—পঞ্চালিকা শব্দের অপত্রংশ। পঞ্চাল দেশ হ্লান্টত এই জাতীয় কাব্য বা গীতের আমদানী, তাই এই নাম। পণ্ডিক রামগতি, পাঁচালী – পাঁচ + আলি বা গঞ্চ সধীর গীত—অর্থ করিয়াছেন। প্রাচীন সাহিত্যে ত্রিপদীর নাম "নাচাড়ি", পণ্ডিত মহাশন্থ নাচাড়ীকে 'নট্যালি' ধরিয়া, নটা + আলি—অর্থাং নট্যাগ নৃত্য করিয়া হাহাঃগান করিত, এইরূপ ব্যাখা করিরাছেন। ইহা বথার্থ হইলে, আমাদের কর্মা করিরা লইতে হর, কেমন করিরা কতকগুলা পুরুব, গোঁফ কামাইরা, স্বী সাজিরা, মলিরার জাঁলে নাচিরা নাচিরা, মহাভারত, রামারণ, চগুরি আভ গুরুগন্তীর বিষয়ের গান পথে ঘাটে গাহিয়া বেড়াইড! রুরাজা ক্ষেচজের সভার ভারওচজের কাব্যের এক জন স্থর বাধিরা দিভেন, ইহার "গারেন" ছিল, কবি আপনিই বলিরাছেন। ভার পর, আধুনিক বুগেও, করি গুগের পূর্ব পর্যন্ত ক্বেল গান—কবি, টয়া, ঢপ, তুক, ভর্জা, ছড়া, কীর্ত্তন ইভাদি। বঙ্গসাহিত্য নর শত বংসর আদান্ত গীতিকার। ভাই প্রথমেই বলিরাছি—বাঙ্গানীগ্রাণী বাজাইতেই মজবুত।

প্রবন্ধ দীর্ঘ হইরা পড়িল। কাব্য বা ক্রিডা ও করি কাহাকে বলে ক্তকটা দেখা গেল। কথা আছে,

"কবিডা অমৃত আর কবিরা অমর।"

এই অমন্ত্র বাজালী কবির দাবী দাওরা কতটা আমরা আর এক সমরে দেখিব; দেখিব বঙ্গের কবির হাদরোচ্ছ্বাস কবিতা—না কাব্য—না "কাবিয়"। «মোটাম্টি এইটুকু বলিরা রাখিতে পারি—তৃথ্য-নিলাদই হউক, শিকাই বাজুক, আর শন্ধধনিই উঠুক, বাজালীর প্রাণ বাশীর আওরাজেই মঞ্জো। এখনও আমরা শুনিতে পাই—

"दौनती वाकाटउ ठाहि, वानती वाकिन कहे ?"

বন্ধদেশের এই নর শত বংসরের গীতিকাব্য বা কাব্য-সাহিত্য হইতে আমরা কি শুধু কাব্য-রসই পাই ? এই কিঞ্চিদ্ন সহস্র বংসরের বিশাল সাহিত্য কেবল গান আর পাঁচালী ? উদ্দেশ্ত কি কৈবল নৃত্য-গীত ? না, ভাহা নহে। এই কাব্য-সাহিত্যই বন্ধের প্রাচীন ইভিহাস—অন্তঃ লৌকিক বা সামাজিক ইভিহাস ও বটেই। প্রাকৃতিক ইভিবৃত্ত—সামাজিক আচার-ব্যবহার, সামরিক পদার্থতত্ব, —এ সকলও এই কাব্য-সাহিত্য হইতে আমরা প্রচুর পরিমাণে প্রাপ্ত হই।

ৰদের প্রথম বুগের কাব্যনিচর হইতে আমরা জানিতে পারি—তথন-কাম (সহলাক পূর্বে) রাজারা সোণার খাটে বসিরা স্লপার চৌকীতে স্কুমাণন ও ক্-িথানে পঞ্চাশ ব্যক্তন সহ আয় আহার ক্রিতেন। ইয়ায় মধ্যে কতকটা বর্ণনা কবি-ক্রমা কি না বলা যায় না, কেন না ভাঁহালের নিত্র-জীবনে বড় অধিক বিলাসের ভাবৈর সন্ধান মিলে না। "ইন্দ্রক্ষণ" "দশুপাখা" ও "পাটের শাড়ী" বিলাস-সামগ্রী মধ্যে দ্বেখা যায়। খাদ্যের মধ্যে ইন্দ্রেমিঠা" নামক একরূপ মিটারের আমাণ পাওয়া যায়। আহারের পর "বংশহরির গুয়া" খাইরা মুখগুদ্ধি করা হইও। মাণিকটাদের গান এবং তাক ও খনার বচনে দৃই হয়, তখনকার কালে ব্রালগ-ভদ্রলোকও কৃষিকর্ম করিতেন; এবং স্ত্রীলোকগণ পর্যান্ত অক্ষক্রীড়ায় অভ্যন্ত ছিলেন। শৃত্ত-পুরাণ প্রভৃতি প্রাচীন পুত্তকে দেখা যায়, এই শত্ত-ভামলা বঙ্গভূমি ভখনও সেই সহল্প বর্ষ পূর্বকালে— নানা প্রকার ধান্তের ভাগার ছিল। কৃষক্রপ সেই ধানের আদেরের নাম রাধিত "লালকামিনী" "মাধবীলঙা" "সোণা-পড়বী" প্রভৃতি। খুষ্টীয়ে ছাদশ শতাব্রীর গ্রন্থ মাণিকটাদের গীতে কড়ি ছারা রাজকর আদায়ের কথা গিধিত আছে; কড়ি ছারা রাজকর আদায়ের

প্রাচীন বন্ধ-কাব্যের বিত্তীয় যুগের রচনা হইতে আমরা জানিতে পারি; সে সমরে (প্রায় ছর শত বংসর পূর্বে) পূর্বে-বন্ধ ও পশ্চিম-বন্ধের রমণীগণের পরিচ্ছদ একরপ ছিল না। "প্রীরুক্ষ-বিজয়ে" রমণীগণের কর্ছে স্বর্বহার, কর্বে কুওল, নাদার গল্পমতি, হতে বলয় কন্ধণ, কটিউটে কুলুমারি, পদে মঞ্জীর প্রভৃতি আমাদের পরিচিত্ত অলকারের মধ্যে কতক্রপানির উল্লেখ দেখা যার। চিঙাদাদ "কাণাড়া ছাংদ" কবরী বন্ধনের ও "মল্ল ভাড়ল" নামক এক প্রকার ভ্রবেণর উল্লেখ করিয়াছেন, ইহা এখনকার কালে খোটা রমণীগণ ব্যবহার করিয়া থাকেন। পূর্ব্ব-বন্ধের কবি বিজয়গুপ্ত হত্তে স্বর্ব্ব বাউটি, স্বর্ব ঘাঁগরা ও শিলামণি কাচ, কর্প্তে হাসলি, কর্বে সোণাল্ল মলনক্ষি, শিত্তলের খাড়ু ও "লোটন খোঁগা" নামক একরণ ক্বরীর উল্লেখ করিয়াছেন। ক্রিক্তি পরবন্ধী কবি সোবিক্ষদাস স্ক্লরীগণের চরণোপরি "হাবক্তির" শিখনের পরিচয় দিয়াছেন —"মলন-পরাজ্য়-পাত !"

বোড়শ শতাৰীর কাব্য হইতে সে সময়কার একটি সামাজিক আচারের ববর পাওরা বার, যাহা এখনকার কালে অবঁধান-যোগা। সে সবরে সময় অভিভাবকরণ বাসবিধবাদিগকে পট্টবন্ধ ও (শাধার স্থলে) পুরর্বের চুড় পরিতে দিতেন। কোন কোন বাল্যিধবা দিক্ষ্রের পরিবর্তে আবিরের কোটা কণালে পরিতে পাইতেন। বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণে দেখা যায়, বেহুলার ন্রাভূগণ পঞ্জিবিয়োগকাভরা ভরীকে বলিভেছেন—

> "খনি বদলে দিবু কাঁচা পাটের শাড়ী; শথ বদলে দিব স্বর্ণের চূড়ী; শিশুর বদলে দিব ফাউগের শুঁড়ি॥"

নারায়ণ দেবের গ্রন্থে আছে--

"মংক্ত মাংস এডি বহিন হত উপহার, সংব প্রবান্তিম আমি তুমি গাইবার। লংখ সিক্তর মাত্র না পরিবা তুমি, নানা অলকার তোমা লিম গামি।"

সে স্থাৰকার আৰু একটি লৌকিক আচার এখনকার এই সভা স্থিতি ও গগনভেলী জীংকারের নিনে প্রণিধানের উপযুক্ত। গতীবের খণার থিয়ত-বাবের একটু নম্না দিই। তৈত্ত-প্রভুর থিবাহের প্রস্থায় কভার পিতার নিকট উথানিত হইলে ভিনি কহিছাভিলেন -

> "অংমি দে নির্বন কিছু দিছে । জি নাঞি, ু কক্কামাত দিব পঞ্চ তরিত্রকী দিয়া।"

বলা বহিলা, ইহাতে থিবাহ ভাজিকা যায় নাই৷ উচোৰ দিউ য থার বিবাহে খুব ধুনগম হইহাছিল, দে ধুমগামে প্রধানতঃ প্রহা পান ও মাল্য চলনেরই ছড়াছড়িঃ

আমাদের পুৰাতন কাবা মাহিতা হইছে আমাৰ কুলা বস বা টাত, কবিইলৈর সমস্মাহিক কুচার-বাবহারের আনেক সমাহিত প্রাণ্ড কটা আমরা জানিতে পাবি, সে সম্ভোগবাঞ্গালী জাতির আচার-বাবহার অভিসালানিবে রক্ম জিল। বাজা-রাজভার স্থিত সালাম করিছে হইলে বড় লোকেরা ইটো কতক দট, কালি কভক কলা, করেক ভার নারিকেল, দোধবি গুলা, পানের লোনা এবং "বোড়া বোড়া গাদি" ও "ব্রারিফা ইড়া" কটনা অলসর হইছেন। "গলাজল লাড়্"ও স্কে ঘাইড। "গলাজল লাড়্"ও স্কে ঘাইড। "গলাজল লাড়্"ও স্কে ঘাইড। "গলাজল

সে কালে বড় সরের-সাম । ছিল। রাজারা সন্তই ইইলে চড়িবার ঘোড়া ও গারের পাসা যোড়া ও পার্টের কাণড় দান করিতেন। চন্দনের ছড়া দিখা সন্মান প্রদর্শন করা হই হ। (রাজ-কবিভক্তিবাস, এইরূপে সন্মামিত হইরাভিলেন)। পার্টের শোগা প্রধান যান ছিল। বড় লোকের আর্গে পাছে পাইকের। বড় গোকের মহিমা গান করিতে করিতে ছুটিত। কোন নিহোগে আলেশ দিবার সময় আদিই ব্যক্তিকে ভাতৃল দানের ব্যবহার ছিল; ডদারা আদিই ব্যক্তির প্রতি স্থান প্রদর্শন করা হইত। এক বাটায় পান পা গরা বিশেষ প্রবায়ের চিত্র বলিয়া গণা হইত।

মুকুলরামের কাবা ইউতে আমরা স্থেই গোড়ল পতাৰীর পেবাশেষি সময়কার অনেক ধবর পাই। পূর্বে-কালে বালালীরা ভিন্তা সাজ্ঞাইরা সমৃত্রে যাভাগত কলিভেন। কোন দীর্ঘ-যাত্রার প্রাকালে স্ত্রীর সন্তান ইইবার স্থানা লক্ষিত হটলে, ভালাকে একথানি "ভয়পত্র" বা মুভরীপত্র (Certificate ?) দিয়া যাওয়া ইউত। সমৃত্র-পথে গমনাগ্যনের জন্ম বোধ হয় পূর্বেক্সবাদী নাবিকগণ্ট বিশেষ দক্ষ ভিল; (এগনও হয় ভ ভাই)।

"কারে। হাতে কেরোরাল কারে। হাতে ফাল।" কারে: হাতে দও কারো হাতে রার্বাল॥"

মাঝিনিগের ভংগবণারক "গাবুর" নিযুক্ত থাকিত; ইহারা "সারি" গাভিগ মাঝি-মালেকে কার্থে, আরুই রাখিত ও মাঝিরী কার্থো অবহেলা করিলে ভাহানিগকে, "আছা" দিয়া গ্রহার করিত। প্রধান ডিলার নাম থাকিত "মধুকর"। নিলাগুলির মধ্যে নাণিছোর উপযুক্ত নানাবিধ প্রবাহতিত এবং কোন কোন থানিতে হাট মিলিত। এই বাণিজা-বাগারে বিলক্ষণ লাভ ভিল মনে হয়। সমুদ্র-পথে "দিরাদির দেশ" ছিল এবং "হান্যমাদের অর" ভিল। এই "হার্মাদের" সম্ভবতঃ জলদন্য। "("হার্মাদের" শপকে কেহ কেহ "হান্যমাদের" ধরিয়া "হার্মা" অর্থাং 'ত্র্কৃত্তগণের' অর্থ করিয়াছেন। কেহ বা বিখ্যাত পর্তুগিজ-সেনাগভি Almeida নামের অর্জুণ্শ ধরেন।) সমুদ্রে তেউ উঠিলে নাবিকগণ তৈল নিক্ষেপ করিয়া দেউ নিবারণ করিছ। (পান্চাভা সাহিত্যেও এ বিষয়ের প্রবাদ আজও দেখা ব্যর্ম-প্রধান্ত ভাল তাল over troubled waters)। তিলার

নিকটে ঞিড়ী মংস্তের উপদ্রব ছইলে গুড় চাউদ ফেলিরা, কাঁকড়ার নৌকা আটক করিলে শিরাদ-তাক ডাফিরা, কুজীরের উংপাত ছইলে পোড়া ছাপল ফেলিয়া দিয়া, জেঁকের দৌরাখ্যা হইলে জার চ্ণ ছড়াইয়া প্রতিকারের দেষ্টা হইত; শাষ্থার উংপাত দেখিলে মংস্ত-মাংদের গন্ধ লাগাইয়া ভাড়াম চলিত; সর্প-ভন্ন ইইলে বাবুই ইদারমূল বাধা হইত।

বঙ্গদেশ হইতে সম্দ্র ধাইবার সময় পথে ত্রিবেণী হইতে "মিঠা পানি" (পানীয় জন?) তুলিয়া লওমা হইত। অ্কুলরাম প্রায় ৩৫০ বংসর প্রেকার কবি, তথনকার কালে সপ্তমামের খুব বোল্বোলাও—

[•] "**দপ্ত গ্রামের বনিক কো**থাও না যায়।

ঘরে বসি থাকে স্থাধে নানা ধন পায়॥"

ত্ত্বন ক্লিকাতা, কালীঘাটও ছিল—মার এগনকারই মত ছিল—

"ধন্ত ক্ষেত্ৰ জগৱাধ বাজারে বিকায় ভাঙ।"

কিছ-- "প্রসাদ ওখান অর ভেদ নাহি চারি বর্ণ।"

এই সমরের কাব্যাদিতে বদল দারা বাণিজ্ঞা-নির্ব্বাহের প্রথা দৃষ্ট হয়।
কিন্তু সাধারণতঃ হাজারে বট, বৃদ্ধি, কাহন প্রভৃতি সংথাক কড়ি দারা
শ্রহাদি ক্রের বিক্রের হইত। মাটী কাটা ও কোন দ্রব্য ওজন করিবার
ক্রেপ্ত শুক্ষত নামে একরূপ মাপ ছিল; বোধ হয় উহা এখনকার গল্পকাটির
ভার কিছু হইবে।

পূর্ববন্ধে পাটের পাছ ছাকে "পাটের খনি" বলিও। কাব্যের গারনেরা একুখানি পাটের খনি পাইলেই কুতার্থ হইতেন। স্ত্রীলোঁকগণের মধ্যে কাচুলী পরিধানের রেওয়াজ ছিল; কাচুলী-নির্মাণে বিশেষ শিল্পনৈপুণ্য প্রাদর্শিত হইও।

সম্পন্নগৃহে স্থীলোকগণ "হীরা নীলা মভিষালা কলধৌত কঠমালা" কুণ্ডল, স্বৰ্ণচুকী "পতেৰরী হার" "কণক সাপুড়া," অঙ্কদ, কৰণ, কৰ্ণপুর প্রাকৃতি নানাবিধ মণিমুকা ও স্বর্ণের স্মলভার পরিধান করিছেন; "গুরাম্টি" (গুরাঠ্টি ?) প্রকৃতি নানা ছাঁদে ৰোঁপা বাণিতেন—"মণিমন্ন আদ ভবি দোলে"। "কুল্পিরা শখ" ধারণ করিছেন এবং "মেখডবুর সাটী" ও ্রিনোদ কাঁচুলী" এবং আবশুক সত্ত দোছুটি করিয়া ভগরের শাড়ী পরিভেন।

বড় ঘরের কন্তা-বধ্রা "পাটের জাদ — মণিমর স্ত্র তার বেড়ি" —পাইতেন।
নিরুষ্ট শ্রেণীর নারীগণ "খ্রা" বা ক্ষোম বাস পরিত; খ্রুণা এক প্রকার
আর ম্লোর বস্তা। রমণীগণের অঙ্গ-মার্জনার স্কুত্র তখন সাবান উঠে নাই,
হরিদ্রা কুত্ম ও আমলকীই সে কাল্প সারিত। বর্ণাললারের সঙ্গে মুলও
সাজ-সজ্জার উপকরণ ছিল।

ভগনকার কালে পুরুষেরাও বালা পরিতে লক্ষা বোধ করিতের না এবং দরিদ্র বাক্তিও কর্ণে একটু সোলা পরিয়া কুডার্থ জ্ঞান করিত। নিরশ্রেণীর লোকগণ "পোসালা" নামক একরূপ শীভবস্ত্র গারে দিও। এই সকল প্রথা এগনকার কালে ছোট-লোকদিগের মধ্যে প্রচলিত্ত দেখা যায়। ভখনকার দিনে কায়স্থতে দেখা যাইত কাণে কলম হাতে ৰক্ত।"

মৃকুলরাম প্রায় ৩৫ • বংসর পূর্বেকার কবি। মৃকুলরামের কাবে; বাজার করার যে বিবরণ পাওয়া যায়, ভাহা হইভে দৃই হয়, সে সময়ে জিনিধ-পত্র সমস্তই অভি ফল ৬-মূল্য ছিল।

বাজারে দ্রবাদি ধরিদ করিতে গেলে সর্কাশ্রে কড়ি-প্রাড়া ছুই বাক্তির সাক্ষাংকার হুইও; প্রথম—লগ্নাচার্য্য, ইনি পঞ্জিলা শুনাইরা কিছু যাচ্ঞা করিতেন। অপরজন "কুলারী" উপাদিবিশিষ্ট ওঝা; ইহার কাঁধে একটা বড় কুলের বোঝা থাকিও; কখন বা "হাতে কুল কাঁধে ঝুলি"। ইনি বেঁদ পাঠ করিয়া অভ্যাগতকে আশীর্কাদ ক্রতঃ কিছু আদার করিতেন; কখন বা পুরোহিত, ঘটক কিছা দৈবজ্ঞ-ঠাকুর সাজিতেন।

০০০ বংসারের প্রাচীন-গ্রন্থ কবিক্তপের চণ্ডী হইডে, কাব্য-রস ছাড়া আমরা আরও কিছু পাই। গর্ভবত্তী নারী কি ব্যঞ্জনের সাধ করে, জন্তক্ট-কাতর বাজির ভোগ-লালসার সীমা কতদ্র, সন্তান প্রসাবের পর কি কি কার্য্য করিতে হর,—(সে সমরে আটকোড়েও ছিল); বিবাহের সময় কি কি বিধি পালন আবশুক, অভাগিনী পত্তী পত্তি-সোহাগ-কামনার কি ঔবধ প্রায়োগ করিবে, এ সকল ভত্ত্বও জানা যার। সেকালে স্থীলোক্গণের মধ্যে "ওম্ধ" করিবার প্রথা বড় বেশী চলিত ছিল; তথন বহ-বিবাহের আমল, স্বামী-জীবটিকে বলে রাখিবার জন্ত নানা প্রকার "তৃক্তাক্" আবশুক হইড। সপত্তী-বিবেবে কি বিবমর ফল কলে, মরের প্রাণো লানী কেমন

ছু ব রাধিবার তেই। করে-এ দকনও আমর। নেধিতে পাই। হাটে কি अध्यात कि मत्र, कि अवा-मश्यार्श कि वाक्रम तै। निष्ठ इश, मामाविध वाक्र-बाब्दनव नाम, त्रीकिक चांठाव-विञ्ञत-भःकाव-श्रनानी, भलीशाय माना-চল্দন ব্রহীয়া কেম্ন দ্লাদ্লি হয়, স্মাঞ্জিক ভোজের স্থয় শক্তা করিয়া লোককে কেমন নাকাল করা হইড, ভিন্ন ভিন্ন জাভিন বাবদায় কি. কোন কোন ব্যবদার তথন প্রচাতি ছিল, জাভি-বিলেধের চরিত্র কি প্রকার, আগার বাবহার কিরুণ-ইডানি: নানান, তত আমরা জানিতে পারি। সংমরণ-প্রবার দূর-সংবাদও বেন পাওয়া যায় এবং সভীছ-প্রমাণার্থ পরীকা-निमर्नरनेत्र आडाव । प्रिके शिला। (महे श्राहीन-कहता दन्त-कहत नाम, शामा পশুপক্ষীর নাম, এমন কি নানাভাতি পারাবত ও ছাগ্লের 'নাম, বিবিধ ফুলের নাম, আরব্য বুকের নাম, কোন গাচের গল্পে দর্গালন করে --ভাছা প্রবাস্ত আমরা পাই। "অই অবস্থার" এবং নিবিং আভবণ, "বাংলিশ ব্রজনা," যুদ্ধের অস্ত্র শস্ত্র--- এ সমস্ত স্থামর) ক্রিকল্প,শুর ১৪'-ক্রে ইইটে জানিতে পারি। ভারতচন্দ্র এ সকল বিষয়ে মককর(মের অভকারী। ইহা বাঙীত ভূগোলজুত্ব বাদ যায় নাই ; অবশ্র দেটকু কনিত নিজের পরিচিত্ত (मरें हे के के वाकि ममा काह निक: अपू काह निक नह--- या प्राप्त कि ७ वाली किए।

ছলোবনে এওঁ দৰ কথা সাতে বলিয়াই মুকুকরামের "চণ্ডা" হাজানীর কাছে মহাকাবা এবং কবিকজন "মহাক্রি"। নহিলে সংস্কৃত-কামের লক্ষণ অনুসারে "চণ্ডা" মহাকাবা নতে, আছবিক কবিছ-ওণ হিভাগে এই বিয়াউ এছ মহাকাবা কি না বিবাদস্থল।

এই সময়কার কাব্য-গান্ত হউতে আমরা জানিতে পারি, দ দেকালে বঙ্গদেশে কোপাড়ার চর্চা বিলক্ষণ ভিল । চন্ত্রা-কাব্যে জাপতি যণিকের লাক্তে অনিকারের বিষয় বর্ণিও আছে। উচ্চার পিডা দনপতি বলিক ও—"নাটক নাটকা কাব্যে বাহার উল্লাস"—বঁলিয়া প্রশাসিত হইলাছেন, । শান্ত টোলে বাহালা অক্ষরের সঙ্গে দেবনাগার অক্ষরের পুত্তক লিখিড হইল। ধনপতি বলিক সিংহলে "নাগারী বাহালা হার পড়িবারে জানি"—ব্রিলার বীয় বিদ্যার পরিচর দিয়াছিলেন। সে সমরে স্ক্রীলোকছিলের ভিতরও

লেখা বছার চঠা যে আদৌ ছিল না এমন নছে। কবিকলণ চন্তীতে দেখা যায় —বলিক-ঘরনী খুলনা স্বামীর হন্তাকর ত্বিনিভেন এবং ভাহা লইয়া সভিনীর দকে বাক্বিত্তা করিয়াছিলেন। বৈশ্ব-সাহিত্য হইতেও জানা যায়, মহাপ্রভূ যে সাডে ভিন জন শ্রেষ্ঠ কুপাপাত্রের কথা উল্লেখ করিতেন, তল্মণ্যে শিপি মাহীতির ভগিনী—মাণনী দাসী আদ জন। এই মাণবী অভিশয় ভ্জাচারিণা ভিলেন, তাহার রচিত বৈশ্ব-পদাবলী আছে। বৈশ্ব-পদাবলী-রত্যভোগণের ভিতর ভিন জন স্থী-কবির নাম পাওয়া যায়। চতি-দাসের রছকিনী রামী ভাহার মধ্যে একজন। ইহা অবশ্ব গেল চার পাঁচু শ্বংসর প্রেক্তার ক্রা।

দেড় শত ছই শত বংগর পূর্বেও যে বঙ্গে, স্থী-শিক্ষার প্রচলন্ত ছিল, ইহাও প্রমাণ করা ঘাইতে পারে। ভারত্যক্তের বিদ্যা ত বিদ্যার জাহাজ ছিলেন; উাহাকে কাব্যের নারিকা বলিয়া ছাড়িয়া দিলেও, ভারতের অব্যবহিত পরেই আমরা বিদ্যী আনন্দময়ী দেবীর রচনা পাইতেছি। "হরিলীলা" নামক সভানারায়ণের ক্যায় আনন্দময়ীর হাত আছে, ভাহার স্পং প্রমাণ পাওয়া যায়।

ভিন চারি শত বর্ষ পূর্ব্ধ পর্যন্ত বঙ্গদেশে যুদ্ধাদি সর্বাদা ঘটিত এবং এই তীরু বঙ্গবাদীর মধ্যেও দৈনিক পুরুষের অভাব ছিল না। মাধবাচার্ব্যের চণ্ডীতে ব্রান্ধণ পাইক, কর্মকার পাইক, চামার পাইক, নট পাইক, বিশ্বাদ পাইক ও বাঙ্গাল পাইকের বিবরণ দেখা যার। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ অন্ত-প্ররোগ-নিপুণ পু বলিষ্ঠ ছিলেন; কিছু সাহসের পরিচর বোধ হয় অরই দিতে পারিভেন। বঙ্গদেশে সীতারাম প্রভাপাদিতা ছিলেন, কিছু অমন ছু একজন সাধারণ নির্মের ব্যক্তিক্রম বলিয়া গণ্য করাই সম্ভত। অবশ্র এমন দিন ছিল, যখন বাঙ্গানীর জরপতাকা সমগ্র আর্থাবির্দ্ধে উড়িত, যখন ভারতের বহির্দ্ধিরী কোন কোন হানও বাঙ্গালীর পাসনাধীন ছিল, যখন বঙ্গদেশ হইতে সংস্কীত সেনাবলের সাহায্যে রাজ্যণ দেশ জন্ম করিছেন, কিছু সে বহু পূর্বের কথা—সহল্ল বর্ষ বা তৎপূর্বেকার অতীত কাহিনী ও"।

ভিন চারি শত বংগর পূর্ব্বেকার কাব্য-এব হইতে বে সকল ভদ্ধ পাওৱা

রায়, তাহাই অধিক বনিলাম ; কিন্তু ইহার ও শত বর্ধ প্রের্য় তত্ত্ব — এত না হউক, কতক কতক আমুরা ক্রতিনাদ প্রভৃতির কান্য হইতেও প্রাপ্ত হই। হাকানীর গার্হ্ রা-জীবনের স্থা-চংগের কতক ওনি মনোরম ডিত্রে ভাষা-বীমারণ ও অন্যাদের নিকট তৎকালিক বঙ্গের অনেক সংলাদ আমিয়ে দেয়।

বক্ষে প্রাঠন করা সাহিত্য প্রানতঃ তুই ভাগে বিভক্ত; (১) অথবাদ শাধা, (২) লৌকিক দর্ম বা উপাধান শালা। প্রান্মটর পরিস্কুই ইইলছে, শামানের দেশের কথকদিগের ওণে; হিতীয়টি বিকশিত ইইল উঠিলছে,— বক্ষি কবির প্রতিভা প্রভাল। কথকদিগের কলা ইইতে বাহ্বালা ভাষার শানেক উন্তি ইইলাতে। ঠাহারা প্রাণের দংছত শদস্কল চুলিত ভাষায় ধোমা করিলা বলগল করেন; নি সকল আলা গীত-প্র-সহক্ষত হওলে, শামারেশের গনে অভিত ইইলা ভাষার পুরদানে করে। কলভা কথক তার আলার মনোই বাবহৃত ইইলা ভাষার পুরদানে করে। কলভা কথক তার প্রতার না থাকিলে ক্রিলাদের রামান্য ও কালিদের মহাভারত লোক করেনার কথনই প্রাপ্ত ইইলাম না। কথক তার বাবসায় আমানের দেশে কুলন নহে। পিতে শত বংশরের পুরাতন কবি ক্রিলাদেও গাহিলাছেন —

"পুরাণ শুনিহা গাঁও রচিত্র কৌতুকে।"

আইড়াই খুডিন শ বংগনের কবি কাশীলাসও গাহিয়াছেন — "শ্রুত মাত্র কহি আমি রচিলা প্রার।"

u विवास चैनाम छ दक्षिमहत्सम् महते। अनाहे --

"আমে আমে নগার নগারে, বেনী-পিছির উ র বাঁদান, ছেড়া তুলট না দেখিবার মানদে সম্পুর পাডিলা, কথক ঠাকুল —সীতার সভীজ, অর্জ্নের বির ধর্ম, লক্ষণের সভাবত, ভীজের ইন্তির-কর, রাক্ষীর প্রোন-প্রবাহ, ছণিনীর আয়ুদদর্শন বিবরক স্থান্ত্রের স্বাগালা স্করে সদলভার-মৃক্ষ ক্ষিনা, আগামর সাগারপের সমকে বিবৃত্ত ক্ষিত্রেন। যে লাখল চযে, বে তুলা পিজে, বে কাটুনা কাটে, যে ভাঙ পার না পার, সেও লিখিউ— লিখিত বে ধর্ম লিডা, যে ধর্ম দৈব, যে আহ্বাবেশন অর্জান্তের, মে পরের ক্ষ্ম ভীবন, বে ক্ষার আছেন, —বির ক্ষ্মন ক্ষিত্রেছন, বিশ্ব পাসন ক্ষিত্রেছন, বিশ্বিত্র সংস্কৃত্রিক্তেন ; বে পাণ পুণা আছে, বে পাণের দণ্ড — পুণোর শুনিষ্ধার আছে; যে জন্ম আনার জন্ত নতে, পরের জন্ম; যে অহিংসা পর্ম দর্ম ; যে সোব-হিত প্রম কাই — স শিক্ষা এখন কোবার ? জে কিবক হা এখন কোবার গেল গ

বৰ সাহিত্যে বিভীয় ভাগের বিকাশ সম্বন্ধে স্বভাব কৰি এই ক্রন্সাধ্য এক স্থাল বলিয়াছেন —

"নেশের সানারণ পোকের মধ্যে প্রাথম কতকণ্ডলি ভাল টুক্রা টুক্রা কাম হলা চারিলিকে ঝাক বানিং। বেডায়ন তার পংল এবজন করি পেট টুকরা কামগুলিকে একটা বড় কাবোর হেছে এক করিলে একটা বড় ভিও করিলা ভোলেন। হলা কি ইন্ন কত কনা, যাহা কোন পুরাণে নাই ও ভালেদি, ভাল কত কাহিনী, যাহা মূল লামারণে পাড়ো যার না;— গামের সালক কাকলে মূলে মূলে, পুলীর সাঙিনার আভিমান, ভালা ছল ও গামা ভালান লাগনে কত কাল ধরিণা নিরিলা নেডাইন্সের। এমন সমার কোম পাজ সালা কলি গলন বুটিরের প্রাঞ্জন নতে কোনও পুলং বিশিষ্ট সভার গান প্রতিল্ল জন্ত আছত হলাগতেন, তথন সেই গানা-কথাওলিকে আল্লবাং কলি গলাইল, মাজ্জিত ছলে, গুলীন সোলার বড়করিয়া দীছি ক্লাইল নির্ছিন। পুলারনকে অনুন্ন করিলা, বিচ্ছিলকে এক করিরা প্রেলাইলেই সন্যা কেল সালান স্বাংকে যেন স্পান্ত প্রশান্ত করিলা দেশিলা আনন্দ লাভ ক্রেন। ইলাতে দে সালাল জ্বিনের প্রে আরিভ্র এক প্রান্ধিন লাভ ক্রেন হলাগ করি এক প্রান্ধিন স্থাপন হলাগান।

মৃকুকরামের চঞ্জী, ঘনগাঁশমন স্থান্দ্রলা, কেত্রকাদাস প্রান্থতির মনস্থিতাসান, ভারতচন্দ্রের জন্দান্দ্রন এইরূপ শ্রেণীর কানে। তাহা বাজালার গেছাট ছোট পেলী-লাহি একে বৃহৎ সাহিত্যে বানিবার প্রহাস। অমনই করিয়া একটা বড় বার্গার আপুনার প্রনিণ পদার্থকে ঘিরাইনা দিলা, প্রনিনাহিত্য ফল-গ্রা কইলেই, ফুলের পা্ডিওকার মত করিয়া পড়িয়ে যার।"

এই জাঙীর কাবা শিখিত গেলেই কবির উপর দেবতার আদেশের আবেরকতা হইড; প্ররাং এই সকল কাবা "মঙ্গল-কাব।" ক্রপে ধর্ম-কাঞ্ছ ইইরা দাঁড়াইড। ৰুকুকরাম গাহিরাছেন-

"मिरी हजी महामामा

मिर्लन চরণ-ছারা.

আৰু দিলেন রচিতে সঙ্গীত।

হাঁতে লৈয়া পত্ৰ মসী

আপনি কলমে বসি

নানা ছন্দে লিখেন কবিছ।"

ক্ষোৰৰ গাহিয়াছেন---

শ্বা গো ভূমি মম মুদ্র দিলা কালে।

সেই মহামন্ত্ৰ-বলে

পূর্ব্ব আরাধন ফলে

কবিতা নিঃসরে তেকারণে **॥**"

ভারতচক্র গাহিয়াছেন-

শ্বশন কহিলা মাতা শিররে বদিয়া। দেই আজ্ঞামত কবি রায়-গুণাকর। অরদাসকল কহে নব রসতর॥"

প্রাচীন বঙ্গাহিত্যে কোনও কাব্যের আদি-কবি বলিছা কাহাকেও নিশ্চিতরূপে চিহ্নিত করা সহজ নহে। অধিকাংশ কবির সময় নিরূপণ অসাধ্য ব্যাপার।

বালালা রামারণের কৰি বিশুর। কিন্তু ক্লন্তিবাস যে আদি, সে বিষয়ে সংশ্র নাই ৮ এখন কলিকাতা বউতলার যাহা ক্লন্তিবাসী-রামারণ বলিরা বিক্রর হর, আদূল ক্লন্তিবাসী হইতে তাহাকে সম্পূর্ণ বছন্ত গ্রন্থ বলিলে অহাক্তি হর না। ক্লন্তিবাস এখা দীর্ঘ পাঠান-রাজ্যের মধ্যে বংসর কতকের স্থানীন গৌড়েশ্বর রাজা গণেশ বা কংশনারায়ণের সভা-কবি ছিলেন। প্রেই বলা হইরাছে ক্লন্তিবাস কবি শ্রীতৈ কলনেবর প্রার্থ মন্ন শভান্দী প্রবিধী লোক; এখনকার ক্লিবাসের স্বর্গবে যে নিতান্থ বৈষ্ণব-বৈরাগী-লক্ষণ দেখিতে পাওরা যার, ভাহা পরবর্তী কবিগণের যোজনা। মহীরাবণ-স্থারাবণের পালা, রামচন্দ্রের তুর্গাপ্লা, বীরবাছ-তরণীসেনের কথা, রামণের স্থাবাশ-কাহিনী, হত্ব কর্ত্বক স্থাদেবকে বগলদাবার স্থাপন, মৃত্যু-শ্রাদ্ধ শান্তিক রক্ষরাজের নীতি-উপদেশ প্রনৃত্তি অংশণ্ড ভাই। ক্লিবাস-রচিত্ত ম্লাহ্বারী সংক্রির রামারণ-প্রির সঙ্গে পরবর্ত্তী শাক্ত-বৈষ্ণ্য কবিগণ নানা

পুরাণ-সন্ধলিত এবং শ্বকপোলকরিত প্রভাবাংশ ক্রমশং একত গাঁথিরা দিয়াছেন। শুধু ভাহা নহে, প্রাচীন কবির সাময়িক সহজ্ঞ সরল ভাষা ও ছলকেও শৃথানাবদ্ধ করিয়াছেন। এখন নব পুরিচ্ছদ পরাইয়া ক্রন্তিবাসকে এমনতর দাঁড় করান হইয়াছে যে সে আদি কবিকে আরু চিনিবার জোনাই। সর্প্রশেষে দিনি এই সংশোধন ও যোজনাদি করিয়াছেন, তিনি মাত্র বংসর বাট পূর্বের লোক, কলিকাতা সংস্কৃত কলেক্রের জনৈক অধ্যাপক --পগুত জয়গোধাল, তর্কালকার। ইনি ক্রন্তিবাসের সরল পয়ার ছলকে চতুর্দ্দশ অক্ষরে বাঁথিয়া, ত্রিপদীকে হাল নিয়মে কলিয়া, আসলের দলা রকা করিয়া ফেলিরাছেন। কত জয়গোপাল অপ্রকাশিত্র নামে করিয়াকের বিকৃতি সাধনে সহারতা করিয়াছেন কে জানে ? প্রাচীন কবি- গণের ভিতর একা কৃত্তিবাস কবিই "সাত নকলে আসল থান্তা" হইয়াছেন কি না, কে বলিতে পারে ?

ক্ল ভিবাসের পর অনন্ত-রামায়ণ সর্কাপেকা প্রাচীন। তার পর বোধ হর বট্টবর ও গদাদাস সেনের নাম আইসে; তার পর তবানীদাস, তবানীশঙ্কর, কাণীরাম, ত্র্গারাম, জগংরাম, শিবচক্র সেন, লক্কণ বন্দ্যো, রামগোবিন্দ, গোবিন্দাস, মাণিকচন্দ্র, জগংবল্লভ, ভিষক শুক্লদাস, ফকিররাম,
দয়ারাম, রামপ্রসাদ, অভুত আচার্ষা, কবিচন্দ্র, শক্কর, রামমোহন, রঘ্নন্দন
গোন্থামী প্রভৃতি ২২ জ্ব:নর উপর রামারণ-কবির নীম পাওরা ঘার।
ইহার মধ্যে প্রায় সার্ক শত বংসর প্রেকর কবি রঘ্নন্দনের "রাম-রসায়ন"
খানি বেশ স্থপনটা।

চণ্ডী-কাব্যের' আদি কবি কে, স্থির করা কঠিন। এখন আমরা জানিত্তে পারিতেছি, বিজ জনার্দ্ধন নামক কবির অতি প্রাচীন এক সংক্ষিপ্ত চণ্ডীর ব্রত্তকথা ছিল; বোধ হয়ু তাহা হইতে মাল-মশলা লইয়া মাধবাচার্য্য চণ্ডী-মঙ্গল রচনা করিয়াছিলেন। তার পর বলরাম-কবিকরণ চণ্ডী-কাব্য রচনা করেন। মাণিক দক্ত'নামে এক কবির মঙ্গল-চণ্ডী একখানি পাওয়া গিয়াছে, ইয়াও বোধ হয় প্রাচীন। এ গুলির পর বোড়ল শতাকীতে মুকুলরাম কবিকরণের হন্তে চণ্ডী বর্জমান ক্রী ধারণ করিয়াছে। মুকুল-য়ামের পর লালা জয়নারায়ণ আবার এ বিবরে হতকেপ করিয়াছিলেন।

'কেবী-চণ্ডী-সংক্রান্ত মাসল-কারা হিলাবে ক্রিভিচন্ত, শিবচন্ত্রই, বিজ রম্পূর্ণ 'কেবী-চণ্ডী-সংক্রান্ত মানালেন, ক্রানিলিন্ত্র, মানালেন মানালেন, ক্রানিলিন্তর, মানালেন করি গোরিন্দ-শালে, ক্রেনিলান্তর, মর্প্রান, করিন্তর, প্রীন্তর, প্রীনান, বনত্রতি, বিজ ত্র্যানিনান, বিজ্ঞান, বিজ্ঞান, বিজ্ঞান, বিজ্ঞান, বিজ্ঞান, বিজ্ঞান, বিজ্ঞান, বিজ্ঞান করিবান করিবান করিবান প্রতিলান প্রক্রান লামেন বিদ্যান করিবান করিবান মানালেন করিবান করি

মার্কি:ওচ চওঁলেও প্রাটিন প্রদান জ্যাচে। এক ৬৩,নিপ্রেসাদ ও ক্ষোনার্কি:এবানের অনুবালেরেন নিয়ের ভানেও ক্ষক তাতে।

কাৰীবান দানে প্ৰান্ধ কৰি । কিন্তু এখন প্ৰান্ধ বিভাগ কৰি । কিন্তু এখন প্ৰান্ধ বিভাগ কৰি । কিন্তু কৰি । কৰি

লীমন্ত্রাগবত তিন বিষারী প্রতেব গনিকাংশ কবিচন্দ্র কর্ন তাহ্যাদিত। রামেশ্বর নকী ও গোণ হর স্বাগ নগাছারত ক্রাঞ্চাদ করেন। রাম্ভেক্রান্ধ প্রবিত্ত আলি পর্বির, গোপীনাল গাত এনিং ছোপ বর্ম, গঞ্চাদান বেন প্রশীন্ধ আনি ও সার বালার, এলার এই বাল্কার স্থিতি হার্ম লি বিষ্ণাও কারীনামের প্রবিত্ত কর্মান এই নিজার এই বালার স্থান করেন। বিষাধিক ক্রাঞ্চান করিব, বিজ লাগরে। ক্র্যানকার করে, বিজ রাম্ভার আন, রাম্ভার নিজার, বিজ লাগরি, নাক্ষার গালার স্থান, বিষাধিক করেন আলেন করেন, বিজ রুগারে লালা, বিজ্ঞান লালা, বিজ্ঞান করিব, বিজ রুগারাল, বিজ্ঞান লালা, বিজ্ঞান প্রান্ধ করেন করিব লালালা, বিজ্ঞান প্রান্ধ বিজ্ঞান বিজ্ঞান

মনদার ব্যতি ও বিভাগনের মধ্যে কাশা ভরিনত দ্বাধেকা প্রাচীন ।
ভিনি ত্রাবেশ শতার হা কবি। তাগার কাবোর নাম "মাঁনদার ভাদান"।
বিজয় গুরু ও নাব্যের বাবাহার গঙাল র কা, উলোলের মনদা-বীতির
নাম "বল্লাপুর এ"। এ পর্যান্থ ১০,৬২ জন বিভাগর যা মুন্দা বানের কবি
পাওলা গিলাভো। ইহানের মধ্যে ফেলান্টা-কেতকালাদের কাবাধানিই
শেষ্টা ইং। জীটাৰ সংক্রণ শতার্দ্ধি বালে। এই মানিই জামরা চিনি।

শীতসা দেবী সহয়েও সানেকঙনি পালা প্রাচীনকালে রচিত হইবাদ ছিল। তুই তিন শত বংসর পূর্বেকার নিত্যানল ক্রেন্ডী, দৈবকীনলন, কবিবলভ, কৃষ্ণনাগ, রামপ্রসাদ, শহরাচারা, রতুনাথ দ্ভ রচিত পালা পাওলা গিছাছে। সম্ভবতঃ প্রাচীনীত্র প্রিভ আছে।

গপুৰৰ শতাধীর বেবভাগে রচিত বৃদ্ধিকাল, লন্ধানকল, গদানকল, ক্রির পালালী, শনির পালালী প্রভৃতি অনেক মংল-গ্রন্থ ও পঞালিকালাক ক্রি পাওলা বার। প্রাজীনভর পুনি বাকাও সন্তব। করি ক্রমলামের মন্তবিগল বোধ হয় ভংগুর্ম-প্রভণিত সাবেক পালাঞ্জী বিশ্ব করে।
ক্রিয়ে ও ভুগুর্ম প্রভৃতি বৃতিত এ বিবরে ক্র ক্র পালাক ক্রে

ক্ষলাম হল-রচরি তা হিদাবৈ আমরা গুণরাক্ষ থান, শিবানক্ষ কর, মাধবাচার্যা, ভর চ পণ্ডি চ. পর গুরাম, বিক্ষ অভিরাম, ক্ষগমোহন মিত্র, রণজিতরাম
লাস প্রভৃতির নাম পাই । সারদামক্ষল-প্রশেতার মধ্যে দয়ারাম দাস ও
সংশেবমাহনের নাম দেখা যার। (চণ্ডা কাব্যের ভিতরও একখানি "য়রদামঙ্গল" পাওয়া যার —মুক্তরাম সেনের রচনা)। সঙ্গামঙ্গল অনেক কবি
রচিয়াছেন; মাধবাচার্যা, বিক্ষ গৌরাঙ্গ, ক্ষলাকান্ত, জয়রাম দাদ, ছগাপ্রদান মুগোধানার রচিত পুথি পাওয়া গিয়াছে। এভয়ভীত গঙ্গাব≁নারচয়িত্রালিগের মধ্যে আমরা কবিচন্ত্র, কবিক্ষণ, নিবিরাম, অযোধ্যারাম
প্রভৃতির নাম পাই। স্থেনির পাঁচালী-লেখকনিগের মধ্যে বিজ্ব কালিদাস,
রামজীবন বিদ্যাভ্রধণের নাম দেখা য়ায়।

সভ্যনারায়ণের কথা বহ পূর্বকাল হইতে বক্ষে প্রচলিত। সভ্যপীরের পালা হিন্দু-মুসলমানের সন্তাবের নিদর্শন। অনেক হিন্দু-কবি এই মুসলমান-দেবভার বহ পালা রচনা করিয়া গিয়াছেন। এপানে উল্লেখ বোধ হয় অপ্রাদকিক হইবে না—অনেক মুসলমান-কবিও হিন্দু দেব-দেবীর বিষয়ে বিশ্বর চিত্তম্যকর সকাভ রচনা করিয়া ধর্ম বিশ্বাসে উদারভার এবং কান্দের হিন্দু রাভির প্রতি প্রতি প্রতি নিলে।

দক্ষিণ রারের উপাধ্যানের প্রথম কবি মাধ্বাচার্য্য, বিভীয় কবি কৃষ্ণরাম ; আরও কভক আহৈন।

মনদা, শীতলা, বার্তি, সভানারারণ, দক্ষিণের রান, বাকুণা রায় প্রভৃতি বালানীর আপন ঘরের দেবতা। ইহাদের শাস্ত্র সংস্কৃতে বির্নণ, বঙ্গভাষাতেই শিখিত। ইহাদের পূজার পুরোহিত বঙ্গীর গৃহস্থ-বর্ষ্ ইহাদের ছড়া পাঁচালী মুখন্থ করা বাঙ্গালী গৃহস্থ-কুল-রমণীগণের অবশ্য কর্তব্যের মধ্যে পরিগণিত ছিল। ইদানীং জীঠান "মিলি বাবা"গণ বোধ হয় এ সকল ফুংকারে, উড়াইতেছেন।

ঞ্জীর বোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে হসেন সাহার রাজ্ত্বকালে মালাধর
বস্ত্র (গুণরাজ বা) শ্রীমন্তাগবতের অন্তবাদ করেন —সমগ্র গ্রন্থের নহে—
সে অপ্তবাদের নাম দিরাছিলেন—"শ্রীকৃক্যিকর"। সালাধরের পথ অন্তসম্বন্ধ করিবা মাধবাচার্ব্য ও লাউড়িরা কৃক্দাস প্রাভৃতি করেক জন ভাগরতের

অহবাদ করিয়াছেন। ভাগবভাচাুর্য্য রঘুনাথের অহ্বাদ বোধ হয় সম্পূর্ণ করিচন্দ্র, অভিরামদাস, সনাতন চক্রবভী, রুম্বলাস, জীবন চক্রবভী, প্রীকৃষ্ণ কিন্তর, হিছ বংশীদাস, করিশেগর, করিহল্লভ, য়শালন্দ্র, য়ত্বনন্ধন, ভন্তরাম, আদিতারাম, নকরাম ঘোষ, গোপালদাস, হিন্ধ বাণীকণ্ঠ, দামোদর দাস, হিন্দ লক্ষ্মীনাথ প্রভৃতি করেক জনের নামও অংশ-অহ্বাদকের মধ্যে মিলো কিন্তারা প্রায়শাদশম হল অবলহন করিয়া প্রীকৃষ্ণ-মঙ্গল, গোবিন্দ-মঙ্গল, গোপাল-বিজয়, গোকুল-মঙ্গল প্রভৃতি বিপিয়া গিয়াছেন। ইহা ব্যতীক্ত প্রাহানির, প্রকাশেনির প্রভৃতি উনাধানিনির্বাদও আছে। বলা বাছ্লা, বাঙ্গালা রামারণ্ঠ, মহান্তরভ, প্রিমন্তাগবত প্রভৃতি কোন পুর্বিই ম্লেক্স অবিকল অনুবাদ নতে।

গৌড়ম ওলে বৌদ্ধ-রাজ্য লোপের সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধার্ম পতনের পর, ভিন্দু পর্যের পুন্র খান কালে বোন হয় লৈব-পর্মাই সর্ব্ব প্রথম মন্তক উত্তোলন করে। পর্যেন-বৃদ্ধ-মৃত্তি ইইডে বোলী দু-মহেশ্বরের কল্পনা সাধারণ জনের প্রেক্ষ মিতি সংজ্ঞ ইট্যাতিল, কিন্তু বৌদ্ধ-হাপ্রিক্ষণণের পালায় পড়িয়া দেব-ধেন মহাদেব কি ইন্নবর্গে ডিলিছ ইইয়াছেল! চাধা শিবের সহিত্ত বাদিনী-কিনীটা ভগব ইন্নবর্গে ডিলিছ ইইয়াছেল! চাধা শিবের সহিত্ত বাদিনী-কিনীটা ভগব ইন্নবর্গে এবং পরবর্তী রামেশ্বরের 'শিব-সন্ধীর্ত্তনা' প্রাচীন শিন ভান্তে শিবের গাঁও" ইইডেই সন্ধনিত সন্দেহ নাই। রভিদেব, রামার্যান ভান্তে শিবের গাঁও" ইইডেই সন্ধনিত সন্দেহ নাই। রভিদেব, রামার্যান ভান্ত প্রবর্গ শিব্দাহাত্যা'--- এ গুলি আরও প্রাচীন গ্রন্থ প্রার ভারি প্রার প্র বিশ্বার প্রার প্রার প্র বিশ্বার স্বার বিশ্বার বিশ্বার প্র বিশ্বার বিশ্বার

হিন্দুধর্মের পুনরাঝানের সময় হইতে রৌজপর্ম বাদ নিম্প্রেণী জন-সাধারণের হাতে পড়িয়া বিরুত রূপ নীরণ করতঃ "ধর্মপূজা ' চলিতেছিল। এই ধর্মপূজার বিষয়ে বঙ্গভাষায় রামাই পণ্ডিতের কাষ্য প্রথম—তাহার: নাম "শৃন্ত-পুরাণ"। তার পর মাণিক গাঙ্গুলীর "হাকন্দ পুরাণ" ও ধর্ম-পূজা-পদ্ধতির প্রাচীন গ্রন্থ। তার পর মযুরভট্ট ধর্মদল কাষ্য রচনা করেন; তংপরে বেলারাম এই থিষরে হত্তকেপ করিয়াছিলেন। ইহার পর রুপরামের কাষ্য প্রচারিত হত্ত। এই সকল কাষ্য হইতে উপক্রশ শংশ্রহ করিরা ঘনরাম চক্রবর্তী তাঁহার "শীগর্মসঙ্গা" কাবা শিথিরাছেন। প্রক্রাম, দীভারাম, বিজ রামচন্দ্র, রামনারারণ, দেন পণ্ডিত, ইহারাও খেধ হর ঘনরামের প্রবিত্তী কবি। সহদেব চক্রবর্তী ও "অনাদিমলল" থেপেতা রামনাস আদক বোধ হয় ঘনরামের পরবর্তী। বজ্ঞাবার আদি যুগের রচনা—যোগীগাল মহীপালের গীত, মানিকটালের গান, গোবিন্দ রাজার গীত প্রভৃতি, কত্রকটা এই জাতীর রচনা, পূর্বেই বলা হইরাছে।

প্রথন আমরা দেখিতে পাইতেছি, ভারত্তন্তের প্রার এক শত বংসর
শূর্ব্বে কবি রুক্ষরাম দাস "কালিকামগল" নামে বিদ্যাস্থলর লিগিরাছিলেন।
ইহারও পূর্বের গোবিন্দদাস নামে কোন কবি "বিদ্যাস্থলর" নামক এক
কাব্য রচনা করেন, ভাহাতে অল্লীলভার লেশমাত্র নাই। রুক্ষরামের
শর, ভারতচন্ত্রের অর্লিন পূর্বের, সাধক রামপ্রসাদ সেন "কবিরঞ্জন" নাম
দিরা বিদ্যাস্থলর প্রথমন করেন। এই তুই কাব্য হইতে মাল-মসলা লইয়া
মাজিরা ঘদিরা রার-গুণাকর ভারতচন্ত্র তাহার সর্ববনেশে-স্থলর কাব্য
রাজিরাছেন। ভারতচন্ত্রের পর পাগল-প্রাণারাম নামে আর একজন কবি
এই বিষয়ে লেখনী চালাইরা পাগলামী করিয়াছেন।

চৈত্র মহাপ্রত্র জীবনী, তাঁহার লীলা-কাহিনী ও তদীর গারিবদৰ্শসম্বন্ধে গ্রন্থ অসংখা। বুলাবন দাসের "চৈত্রভ-ভাগবত" ও রুফ্লাস
কবিরাজের "চৈত্রভরিতামৃত"ই আমরা চিনি। লোচনদাসের "চৈত্রভমলন"ও একখানি প্রসিদ্ধ বৈশ্বব-গ্রন্থ। চৈত্রভ-ভাগবতের নামও প্রথমে
"চৈত্রভ-মঙ্গল" ছিল, চৈত্রভ-চরিতামৃতে এই নামই আছে। প্রবাদ আছে,
লোচনদানের গ্রন্থ প্রকাশিত হইলে কিছু বাক্-বিত্তার পর, বুলাবনদাসের
পূঁধির নাম বদল হয়। "চৈত্রভমঙ্গল" নামে আরও একখানি গ্রন্থ আছে—
করি জ্ঞানন্দের রচিত। "গোবিন্দদাসের কর্চা'ও চৈত্রভ-জীবন সম্বন্ধে
একখালি প্রাথমিক প্রন্থ। ভক্তি-রত্মাকর, প্রেম-রত্মাকর, প্রীর্ক্ত-মঙ্গল,
চৈত্রভালের-কৌম্বী; প্রেমানৃত্র, অবৈত্ত-মঙ্গল, সোবিন্দলীলামৃত,
ক্রেম্ব্রেশ্বন্তরিলী (ভাগবত), ভক্তমাল, প্রেমবিনান, নরোভ্যবিলান,
ক্রেম্ব্রিভিত্তিক্রা, সাধনভক্তিভিত্তিকা প্রাক্তি রাশি রাশি বৈশ্ব-প্রেম-

ভক্তির পুঁথি মহাপ্রান্তর অব্যবহিত পরবর্ত্তী কালের রচনা ;— সে এক এইম⊸° ভক্তির "হরির নুট।" ়

বৈক্ষব-পদাবলী সংগ্রহণ অনেকগুলি আছে। বাবা আউল মনোইর বাসের "পদ-সমূদ্র"ই মর্কাপেকা বৃহৎ ও সর্কপ্রথম ; এক্টির বোড়ল লভানীর শেবে এ সংগ্রহ সকলিভ হর। ইহার পরেই রাণাবোহন ঠাকুরের "পদায়ত-লমুদ্র"। ভাহার পর ভনীর শিষ্য বৈক্ষবদাসের "পদক্রভরু"। তৎপত্তে পদক্রসভিকা, গীত-চিস্তামনি, গীতচন্দ্রাকর, পদচিন্তাসনিমালা, লীলা-সমুদ্র, পদার্থব-সারাবলী, গীত-কল্পভরু প্রভৃতি অনেক কৃদ্র বৃহৎ সংগ্রহের নাম পাওরা যার। বৈক্ষব-পদক্রিগণের মধ্যে বিদ্যাপতি ও চণ্ডিদাসই সর্ক্ষপ্রেট; তৎপ্রের গোবিক্লাম; ভার পরং জ্ঞানলাস, বলরাম্লাস, রার শেখর, ঘলপ্রাম, রার বসন্ত, ফ্রন্দলন, বংশীবদন ও বাসু ঘোবের নাম করিছে হয়। (১৬৫ জনের নাম মিলিরাছে; আরও আছে, পূর্বেই বলিয়াছি)।

সম্প্রতি বন্ধীয় বিবিধ সমাজের বহুদংখাক প্রাচীন কুলজী গ্রন্থ (প্রধানতঃ নগেক বন্ধ বাৰুর চেইার) স্থাবিদ্ধত হইয়াছে। বন্ধদেশের সামাজিক জীবনের আগ্যারিকা এই সকল পুশুকে বিস্তারিভরূপে বিবৃত হইরাছে। কুলজী-গ্রন্থের কতক কতক বল্লাল দেনের সময় হইতেই রটিত হইতে আরম্ভ इहेशांकिन। किन्नु अधिकांश्य श्रष्ट गुड ४०० इहेटड ३६० वश्मात्तव मध्या রচিত হইয়াছে। বলা বাহলা, এ পুথিও প্রায় সমন্তই পলো রচিত— हेशात जिल्ला कावा-बन भाज्या यात्र कि मा कामि मा. जत इता इता तम আছে चौकान क्ता हर्ता। এই मर म धकहा छत्त्रथ अर्थामिक इहेरव ना : ত্তিপুরার মহারাজা ধর্মমানিকোর সমর (১৪٠৭ – ১৪৩৯ খঃ) "রাজ্যালা" বনীর পদ্যে লিখিত হইতে আরম্ভ হর। ত্রিপুরার মহারাজ্যণ বলভাবার किक्रण উৎসাহ-वर्कक हिलान, हेश बाताहै अकीवमान हहेरत: क्षिक कार्ट्स, প্রার ৫০০ বংসর পূর্বকাশ ইইডে ত্রিপুরা-রাজসভার বলভাবা গৃহীত হইরাছিল। গৌড়মগুলের অন্ত কোন রাজ-দরবারে বসভাষা এতাদুল मचानिक हहेबांट्यन कि ना जनाविध जांगा गांत माहे। जत्त, तत्त्व जत्तक बाका यहाबाका रा वक लागात खेलि अक्रुतांगनिनिहे हिर्मन, वक्रीह कंतिनगरक विविधन्नरभ छेरमांह श्रमान कतिएकम-धनन कि त्कह त्केह चेत्रर वांचीमा ' ক্রেরিকা রচনার মনোযোগী হইরাছিলেন—তাহার প্রমাণ মিলে। (স তারি আমরা "সাহিত্য-সংহিত্তা"র সুসন্ধাধিশক্তি ৮ মহারাজ রাজকৃষ্ণ সিংহের রচিত্র কাব্যের পুনরুদ্ধার দেখিতেতি)।

প্রাচীন বাঙ্গালা-দাহিতা আলোচনা করিলে স্পাঠ উপলব্ধি হয় যে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ধর্মকলহে যা স্ব স্ব ধর্মপ্রভাব স্থাপন-উদ্দেশ্যেই প্রধানতঃ বন্ধ-দাহিত্যের প্রচার ও পৃষ্টি সাধিত হইয়াছে। আবিষ্কৃত সকল পুঁথি এখনও মুক্তিত ও প্রকাশিত হয় নাই; ক্রমণ লোক-লোচন গোচর হইবে আশা করা যায়। অপ্রকাশিত গ্রন্থ সমূহের তথ্ নগেল্র বাবু ও দীনেশ বাবুর সংগ্রহ হইতে সঞ্চলিত স্থাকার করিয়া রাধি।

অম নিনের ভিতর বন্ধ-ভারতীর কতী সম্থান চারি পাঁচ জন আলালীর চৌর ১ বাবং যভওলি প্রাচীন বাখালাপুনি - প্রার সম্পুট প্লা-রাভ वा कावा अवाहत अकडमः इटेट छेवात कता हाताइ, तमने की हेमटे তিম জ্ঞানি গ্রন্থতারে নাম শুরু যদি উল্লেখ কলিছা ঘাই, বোধ হয় ছই ভিন ঘট। সময় অগগিবে এক আন্নাদেরও বিশেষ বিয়ক্তিকর হট্রা উঠিবে। এগনও সংগ্রাঃ চনিতেছে, বিস্তুর বাকি আছে, বঠা ঘাইতেতে। মোটের উপর এইটুকু বথা ঘাইতে পারে অধুনা নিঃস্ফের-ক্রাপে জানিতে পারা পিছাতে যে বাঞার। ভাশাও বেমন প্রেথমোন নিধিত স্মাণোচ্যুকর ভাবার) "Severd years old," বঙ্গালুভিত্যাও অন্তঃ করে। প্রায়ে ভদ্মার বিশাল। শুরু প্রাট্টিন বল স্ভিত্ত দ্যালের "Scanty literature" नरह । अहे विश्वास आहीत वक्त-शाहि हा जाहन-ভাড়া করিতে করিতে হয় ত সভী "Mute inglorious Malton" ত্রে · সাক্ষায় পাওয়া যাইতে পারে। বঙ্গালণে মুদ্রাবছের বয়স কিঞ্জিলিক ি**এক শত বংসর মাত্র। ১৭৯৯ • জী**ইাকে <u>জীইাক মিস্কারীপণ জীরামপুরে</u> প্রাম মুদ্রায়ন্ত স্থানিত করেন। প্রাচীন হত্তিগিত পুনি অদিকাংশই অধিক লোকের मृष्टि-পথের আভিগালাভ করিছে সক্ষম হয় নাই। ভোহার উপর একে বালালী বহু কাল প্রাণীনতা বশতঃ ভেছে-প্রকবিহীন, তাহাতে ক্রকটা কুপমপুক্ষমী; সূত্রাং বাঙ্গালীর গৌরব कतियात मामशी द्वेष्ट्रक काटक, काहां अताक ममादव अलात व हरेटक लांब

নাই। হার কিটের আখরীভূত হইয়া কালের স্বধর্মে জলবায়ুর প্রকোপে জীর্ণ গলিত হুইটা এবং ছয়ত অগ্নিয় কবলে পড়িয়া কত অমুল্য রত্ব লয়প্রাপ্ত হইরাছে কে বলিতে পারে ?

স শ্রভি যে দকল প্রাচীন পুঁথি সংগৃহীত হইয়াছে, সে সমস্ত ধরিগাঁ, বক্ষের নূডন-পুরাতন কাব্য-সাহিত্য আলোচনা করিলে বুঝা যায়, ইহাকে করেকটে বিভিন্ন যুগে বিভাগ করিয়া লওমা চলে।

প্র — (বৌজনুগ। — অর্থাৎ বৌজনাজগণ বঙ্গদেশ হইতে বিভাড়িত হটবার কিছু পূর্ব্ব ও পর সময়। (এজীর দশম হইতে হাদৃশ শভাব্দী পর্যান্ত)।

তাক ও ধনার বচন।

কাণু ভট্ট প্রার্থী ছ--- চর্যাচর্য্য-বিনিশ্চয় বোদিচর্য্যাবভার ৷ (বোদিচর্য্যা-मञ्चलका १)

রামাই পণ্ডিত্রের শুক্ত-পুরাণ বা ধর্মপুজা-পদ্ধতি।

গোবিদ রাজার গান: যোগীপাল মহীপালের গীত।

মানিকটাদের গীত, প্রভৃত্তি – এই যুগের সাহিত্যের নিদর্শন।

দ্বি রায় — বি জীয় যুগ। —হিন্দুপর্যের পুনরুঝানের যুগ। জীচৈভক্তের পুরুক-দাহিত। ।হিডা। (যানশ হইতে যোড়শ শভাকীর প্রথম[°] শ্রীয়ে)।

खग्रमायत्र श्री अशाविन ।

विकास निक हिल्लास्य भागवनी ।

काला इदिनाखर मनगात नीडानी।

कृष्टिवान । विक यमस्त्र वामावन।

সরুর, বিজয় ও করীন্দ্র পরমেশবের মহাভারত।

মালাধর বস্তুর শ্রীমন্ত্রাগবভ (শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়)।

. विषय ७४ ७ नात्रायन म्हार्यं भन्नाभूद्रान ।

হিল জনা দনের মঙ্গলা তা, প্রভৃতি — এই বুগের সাহিত্যের নিদর্শন।

তৃতীয়—∫ শ্লীচৈডদ্ব-সাহিত্য।—নবৰীপের প্রথম যুগ।
(বোড়শ শতানী—কিকিং পর সময় পর্বান্ত।

रशाविक मारमञ्जूष। ज्यानिक्य देव्डान्न-सङ्गा। वृक्षित्रनारमञ्जू देव्डान-जाशवङ। रमावनगरमञ्जू देव्हान-सर्वन।

কৃঞ্নাদ করিরাজের তৈত্রতারিভামৃত।

- ভাগবভাগার রুঞ্চ-প্রেম-উর্নিনী (শ্রীমন্ত্রাগবভ). ভক্তি-রন্ত্রাকর; অবৈত-মঙ্গল, প্রেমনিশাদ ভক্তমাল। বৈশ্ব-কবিগণের পদাবলী প্রভৃতি; বৈশ্ব-কাব্য-নিচয়--এই মুগের সাহিত্য-নিক্রন।
- চ্ছুর্থ সংস্কার যুগ। (অর্থাং পূর্ব্ধ পূর্বে যুগে যে সকল কাবোর পঞ্জর হিল ভালার কতক কতক স্থানস্কৃত,' বন্ধিত ও পুন:
 নবীক্ষত হয়। অভকণা মঞ্চল-স্কাব্যে পরিপত হয়)।
 া গোড়শ শেষ চলতে অংশিল শতান্ধীর প্রথম পর্যান্ত)।

মাধবাচার্য্য বলরাম ও মুক্রন্ত্রের চঞী।

ক্ষিচন্দ্র, শহর ও রামেশ্বর প্রভৃতির শিবারন ও সভ্যনারারণের কথা। ক্ষেমানস্তেতক জালাস প্রভৃতির মনসা-মঙ্গল।

ময়্ব চট্ট, মালিক গাঙ্গী, ঘনরাম প্রভৃতির ধ**র্মগঙ্গ**।

ল্লানা কবির শীভলা মছল, কমণা-মঙ্গল গঙ্গা-মঙ্গল, শনির পাঁচালী,

ষ্ট্রির পাচালী, স্থায়ের পাচালী প্রভৃতি লৌকিক ধর্মা-কাবা।

কাশিরাম, দাস নিত্যানন্দ ঘোষ, ষ্টিবর সেনের মাছা ভারত। অস্তান্ত বহু কবির মহা ভারতীয় অংশ বা আধ্যান বিশেষের অসুবাদ প্রভূতি, —এই যুগের সাহিত্যের নিদর্শন।

প্রথম — ুক্ত ক্রীয় মুগ। — নবদী পের দিতীয় মুগ।
(অষ্টানশ শতাকীর প্রথম হইতে শেব পর্যাক্ত)।

মুদলমান-কবি আলোৱালের পতাবভী।

কৃষ্ণরাম দাসের কালিকামকল (বিদ্যাস্থলর)। (সমরে ঠিক না হইলেও, এই চুই গ্রন্থ ভাবে এই মুগের)।

त्रांशश्चनाटनत अवित्रधन (विन्तांश्व पत्र), नत्री अवनी, कानी-कीर्डन,

ভারতচক্রের অন্নদায়গল (বিদ্যাত্মর মানসিংছ), রসমঞ্জী ও কৃষ্ট কুদু ক্রিতা---প্রভৃতি ; এই যুগের সাহিত্যের নিদর্শন।

ষষ্ঠ — বাধুনিক যুগ। (প্রথমাংশ)
আইাদশের শেষার্থ ইনতে উনবিংশ শতাকীর মধ্য পর্যান্ত —
(ইংরাজী শিক্ষার ভাবাবেশ হইবার পূর্বকালীন ভাগ)।

রঘুনক্ষন গোকামীর রাম-রসাহন।

ছুর্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যাদের গঙ্গা-ভক্তি-ভরন্ধিনী। (সাবেক পাচালীর শেষ ভান)।

व्यान ममत्री (मर्वे.त इति-नीना। (क्वी-कवित तहना विनिधा छेत्वथ-যোগা)।

(क) । গীভি-ভাগ; -- নিরু বাবুর টগ্লা। রাম বস্তর বিরহ গান। হরুঠাকুর, রাশ্ব-নৃদিংহ, নিভাই দাস প্রভৃতি এক গঞ্চা কবি-ওয়ালার গীত। (ইহাদের মধ্যে আণ্ট্রি কিরিপী-ভিন্ন भर्मावनश्ची वनिष्ठा अवः यद्धावती - श्वीताक वनिष्ठा नाम উল্লেখ-বোগ্য)।

দাশরণী রায়ের ছড়া - পারালী।

অনেক গায়কের স্থমধুর কীর্ত্তন।

वह कवित्र जाशमनी, विजया এवः शामा-विषयक शीछ।

কথকের কথা ;- দেশ, ভর্জা, টগ্গা, তুর ।

বহু অধিকারীর ঘাত্রার গান কুষ্ণকমল গোস্বামীর রাই-উন্মাদিনী প্রভৃতি পালা।

(খ) কাব্য-ভাগ ; - ঈশ্বরতন্ত্র শুপ্তের ব্যঙ্গ কবিভা। (ইনিই গ্রাচীন मरगत्र (नव कविं)। °

আধুনিক যুগ ৷—(বিভীয়াংশ) উনবিশে শভানীর মধ্য হইতে এখন পর্যন্ত — (ইংরাজী-শিক্ষার ভাবাবেশের পরবর্ত্তী কাল)।

बहाबा बागामाहन नामा जन मनीज अवर मननामाहन-जननामा नाम (माराता मध्य क्षिम स्थापना वकीम कावराकार्यन ८३वकी ভাৰর মর্পুননের শরণাগত হই ;— ছেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র রবীন্দ্র, বিজেন্দ্র প্রভৃতি বৃক্ষ কাব্যের ইন্দ্র-চন্দ্রের আতায় গ্রহণ করি। এখন বলা ছাইতে পারে— বন্ধ-কাব্য পরিপূর্ণ চৌষ্টি কলায়।

বসা বাছলা, সকল যুগ ছইভেই Survival of the fittest হইগা, জনক ভক মাত্র কালের গোপে টি কিয়া থাকিতে পারিয়াছেন।

সামি কবিঙা ও স্থীতকৈ একত্র করিয়া পরিচয় নিয়াতি। পূর্ণেই বিনিয়াহি, আমাদের প্রাচীন কাবা স্মন্তিই স্থীত কতক স্পাই গান – অবিকাণে পালালী। তার পর আধুনিক যুগের পথমাংশ বিল্কুল গান। ইশ্বর গুপ্তের বক্ষে-কবিভার, সময় হইতে বহুনীয় কাবা-সাহিত্যে অগেয় কবিভার আরম্ভ দেশা ঘাইতেছে। ইহার কতকাংশও গাঁতি-কাবা আখ্যা পাইয়াছে।

কবিতা আগে কি গীঙি আগে ছির করা ত্রহ। উভ্যের স্থান তি ছিনিট; বোৰ হয় উভয়ে ঘনজ ভগিনী। স্থাপর গান কবিতানয় না চইয়া ছার না; যগার্থ কবিতা - গীতিরই রূপান্তর মনে হয়।

অধুনা বক্ষদেশ গীতি-কাবোর অনস্থ উৎস ; কিন্তু মানিতে চয় সকল ধারায় ভাবের অস্ত খুঁজিয়া মেলা ভার। অধিকাংশ কবি এগনও বঠ্যান, সকলেই ভাঁহাদের পরিচয় পাইভেছেন, নামোলেগ নিস্প্রোজন।

শ্রব-কাবেরি পরিচয়ই স্থামার দিবার কথা; দৃশ্য-কাবের উল্লেপ স্থামার বিষয়ের শস্তর্ভ নহে; কিন্তু এই সঙ্গে দীনবন্ধু ও প্রীযুক্ত গিরীল-চন্দ্র ঘোষের নাম না করিলে অক্তার হর; গালাভ করিছ ইহাদের রচনার দৃই হর। স্থার গীভ বা পদা না হইলে কবিভা হর না, এমন কুথা নাই; গদ্যও (বিশেষভ: উপস্থাদ-নব্দ্যাদ) উৎকৃত্ত কাব্য হইতে পারে; দেই ভিসাবে বন্ধ-সাহিত্যে ব্রেশা নাম বন্ধিস্টেশ্রর উল্লেখ করিয়া গলাহই।

সাহিত্য-সভা।

PATRON:

THE HONOURABLE SIR EDWARD NORMAN BAKER, K. C. S. L.

Lieutenant-Governor of Bengal,

VICE-PATRONS:

THE HONOURABLE A. EARLE, Esq. I. C. S.—Offg. Secretary to the Home Department of the Government of India.

H. H. the Hon'ble Maharajadhiraj Sir Bijaychand Mahatab Bahadur K. C. I. E. of Burdwan.

PRESIDENT:

RAJA BINAYA KRISHNA DEB BAHADUR.

क्रिक्रभा।

- ১। বন্ধ ভাষা ও বন্ধ-সাহিত্যের পরিপৃষ্টি ও উন্নতি-সাধন।
- ২। শংশ্বত-ভাষা ও সংশ্বত-ভাষা হইতে উৎপন্ন * প্রাকৃত্যদি ভাষাসম্প্রের চর্চা, অহাশীলন এবং ঐ সকল ভাষার লিখিও পুরাতন ও আধুনিক
 গ্রন্থাদির সংগ্রহ, সংশ্বন, মুদ্রান্ধন, অহ্বাদ ও প্রচার। এওড়ির
 ভারতব্যীর অক্তান্ত ভাষা ও ইংরাজি প্রভৃতি বিদেশীর, নব্য ও প্রচীন
 ভাষা ও সীহিত্য হইতে শব্ধ ও ভাষাদির গ্রহণ এবং ভদ্মারা বশ-সাহিত্যের
 পৃষ্টিসাধন ও উক্ত ভাষাসমূহে লিখিত গ্রন্থাদির অহ্বাদ, মুদ্রণ, সংশ্বরণ
 এবং প্রচার।
- ইভিহাস, ভূগোলঁবিদ্যা, সমাজতত্ত্ব, গণিত, বিজ্ঞান এবং
 দর্শনাদি শাল্পের গবেবণা ও গ্রহাদি প্রশারন ।
- ৪। নানা উপারে খনেশ-মধ্যে উপরিলিখিত উদ্দেশগুলির প্রতি নাধারণেশ শাহুরাগ বৃদ্ধিকরণ এবং প্রস্তুত্বদ্ধ, গবেষণা ও সাহিত্যাহুশীলনে

~/•

উৎসাহ-প্রদান এবং প্রয়োজন হইলে, তত্তং উজেতে প্রস্থার ও অর্থ-সাহাধ্য প্রদান।

৫। উপরি-উক্ত উদ্দেশ্যগুলি, কার্ব্যে পরিণত করিবার নিমিন্ত বক্তৃতা, পুরকাদ্বি রচনা, প্রচার, বিজ্ঞা, বিভরণ, অর্থাদির সংগ্রহ এবং ভবং উক্তসাধনোপযোগী অস্থায় উপায়ের অবলয়ন।

সাহিত্য-সভার সভাগণের দের চাদা অগ্রিম বার্ষিক ৬১ টাকা।

্ সাহিত্য-সভা-কার্যালয়। ১০৬১ সং য়ে ব্লিট্, কলিকাভান জীরাকেন্দ্রচন্দ্র শান্ত্রী। গাহিত্য-সভার সম্পাদক।

সাহিত্য-সংহিতা।

(সাহিত্য-সভার মাসিক পত্রিকা।)

ইহাতে বৰ্ষের প্রধান প্রধান বেগকগণ কর্তৃক লিখিত প্রবন্ধাবলী প্রকাশিত হয়। লাহিজ্য-সভার বভাগণ এই পত্রিকা বিনা মূল্যে পাইফা খাকেন। অপরেবৃত্ব পক্ষে ইহার অগ্রিম বার্ষিক মূল্য তাক মাণ্ডণ্ সমেত ্ টাকা মাত্র।

३०७) नर ८व होहे, क्लिकाठा । **এরাভেন্ডচন্দ্র, শান্ত্রী।** বাহিত্য-সভার সম্পাদক।

गारिएा-मण धारायमी-न्याया २३।

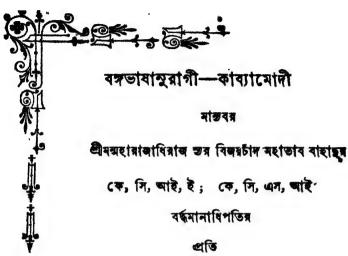
বঙ্গের কবিতা।

দ্বিতীয় ভাগ। (ইংরাদী প্রভাবের পূর্ব সময় পর্যন্ত)

> প্রীঅনাথকৃষ্ণ দেব। প্রশীত।

নাহিত্য-সভা হইতে শ্রীগোপাল, চন্দ্র মুখোপাখার কর্ত্বক প্রকাশিত।

नार प्रकार नान ।



সন্মানের

निवर्णन चक्रश

ध्र

গ্ৰহণানি

छनीव मारम

শহিত্য-সভা কর্ত্বক

উৎস্গীকত र्हेन।



নিবৈদন--

মূথপাতেই গ্রন্থকারের ছ একটি কথা জানাইয়া রাখিবার আছে; এই গ্রন্থথানি সংগ্রহ-বিশেষ বলা চলে

বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রাচীন ভাগ সম্বন্ধে যে সকল সুধীজন মাথা ঘানাইয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে অনেকের ভাণ্ডাব হইতেই এই গ্রন্থে কিছু কিছু 'হরণ' দৃষ্ট হইবে,-—ভা অপহবণই বলুন আব আহরণই বলুন। শ্রীযুক্ত দীনেশ সেন বাবুই প্রক্রত ভাণ্ডারী, তাঁহার উপব দৌরাত্মাটা অধিক ইইয়াছে।

যাহাবা ইদানীস্থন সম্প্রকাশিত বাঙ্গালাঁ সাহিত্যের চচ্চ বিরাধিয়া থাকেন, ভাগারা সম্ভবতঃ ইহাব ভিতর নূতন কিছুই পাইথেন না। সংশে স্থল পূর্ববন্তী সমালোচক মহাশ্রগণেব ভাষা প্রয়ন্ত বাবজ্জ হইয়াছে; সে সকল কাহাবও কাহারও নিকট পুনক্তির অত্যাচাধ মনে হইতে পারে; ভাগাদের নিকট মার্জনা প্রাথনীয়, কিন্তু ভাগাদিগের নিমিত্ত এ গ্রহ নহে।

বাঙ্গালা কাব্যাদির অনুশীলন বাঁহাদিগের নিকট সৃষ্টের অপবাদ্ধ বা অপবাবহার মনে হয়, কিছা বাঙ্গালা ভাষাকে যাঁহারা নিতান্ত অবজ্ঞার চক্ষে দেখিনা থাকেন, (সাহিত্য-সভাতেই একজন মান্ত গণ্য পণ্ডিত সভা কোনদিন প্রকাশ্ত ভাবে বলিং।ছিলেন 'আমরা বাঙ্গালা ভাষাকে স্থাা করি'—), ভাঁহাদের জন্তই প্রধানতঃ তৈই সংগ্রহ। বাঙ্গালা ভাষায়—বঙ্গের কবিতান ভাল কিছু রচনা থাকিতে পারে, দেখাইয়া দেওয়াই সঙ্গন্ধিতার মূল উদ্দেশ্য।

এই সংগ্রহের পাতা উন্টাইয়া মাতৃভাষার প্রতি অমুরাগহীন কোন মহোদত্তের ভ্রাস্ত ধারণা অপনীত হইবার যদি স্ভাবনা ঘটে, সংগ্রহ-কারের সক্দী শ্রম সর্ক্থা সার্থক হইবে।

এ খানি বঙ্গভাষার ইতিহাস কহে, কনিগণের জীবন-বৃত্তান্ত ইহার ভিতর বড় একটা নাই। এই গ্রন্থে ধারাবাহিক কালক্রমের দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া বিষয়-বিভেদ অহুসাবে কবিগণের রচনার পরিচয় দিবার চেষ্টা করা ইইয়াছে;—এইটুকুই ইহার নৃতন্ত্ব।

मूठी і

("১) বৈষ্ণব সাহিত্য।	(২) অনুবাদ শাখা।
(*	^{পৃষ্ঠা।} (ক) বামায়ণ।
क्षप्रत्व	ু কুত্তিবাস 🚥 😘
(क) भनावनी	, स्थमयु ११
বিদ্যাপতি ১	३२.२४ शकानाम त्यान . १४
•	২০ র্ষেম্ভেশ ··· ৭৮
4	ç∙ृऽ _२ तरुन-र्नन ··· . ९०
छाननात ः	^{২১,৬৬} (ঝ) মহাভাবত।
বলরাম্€াস্	১৬,১৭ বিজয় পভিত (বিজয় পাঞ্চৰ) ৮২,৮৬
त्रास्थ्यतः ••• •••	সঞ্ধ সঞ্য ভবিত ৮৪
রায় বদভ · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	ভঃবীনদপ্রহেমধর পেরাগল ভাবড়াচ৮
वःभीनाम	ভূষিক বৰ ননী ছটিবাৰৈ ভাৰত ৷ ১১
(2XF/A	रके _र द ৯০
यान्दर्सन्य	৩4 গ্ৰহণ সম্ভান সন ১০০ ৯৪
ভগরণে দাস	্রংজে কুলে হান্ (শকুজুলা) · · · ` ১৪
निवासकरात्र	द्रार्थियय मन्ति (सर्वायकाः) ae
লোচন দ্দে · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	৪১ মধুজনৰ নাপিত (নল-প্ৰয়ম্ভী) >৫
ব্জিখেব •••	ee त्याकनाथ प्रख (टेनर्थ ; » »
নদির মামুদ (ইবন কবি)	তঃ নিত্যানন্দ যোৱ 📫 ১০৬
काला उत (यवन कवि)	ু হত কাশীরাম ১৭
	। (গ) জীনভাগ্ৰত।
(४) कावा।	মাল্লাংব রুল / জীত্রসংবিধ্যা
ক্ষিক্ষ দাস (বস্কল্লতা)	Committee of the Commit
নরোভ্য ঠাক্র 'রাধিকার ম'ন ভর	व्यविनी १ ३३५
জ্ঞানদাস (নিকৃত সাজান) · · ·	करिकास / त्याविस्य प्रस्ति । १६०
কৃষ্ণরাম দত্ত (রাধিক) মঙ্গল ।	८०८ ।८०० ।<!--</th-->
(१) भीदनी।	(ঘ) অভাগ সফুবাদ।
সুকাৰন দাস (চৈত্ত ভাগৰত	8.5
वृक्ताम कविद्राप्त (देव टक्स-	১। চঙী (ছবানীপ্রসাদ) ১১৭
চরিভায়ত) १० वि (क्रभ मात्रायन त्याय) ১১৮
গোবিন্স দাস (কর্চা) \cdots ৪	। হাশীবত (শুল পতিত
ৰোচন দাস (চৈতক্ত মঙ্গল)	as (करण नाम) ১১»
क्यांबर्ग (क्रिक्ट मन्त्र) क	ণ্ডং <u>ই (রিলিট লয়নরিয়িশ ঘোষাল)</u> ১১৯ ু

 গীতগোবিক্দ (গিরিধর) ১২১ ঐ (রসময় দাস) •১২৪ 	লালা জয়নারায়ণ ও আনন্দময়ী (ছরিলালা) ই৬১
৪। অপরাপর কাব্য।	(চ) গঙ্গামজল।
বৌদ্ধরঞ্জিকা (নীলকমল দাস) ১২৬ গৌরীমলল (রাগা পুথিচলু) ১২৬ মাধবমালতী (বিজ রাণচলু) ১২৭	চুৰ্গাঞ্চাদ মুপোপাধ্যায ্ পঞ্চা-ভক্তি- তর্ ঙ্গি) ১ ৫১
(৩) লোকিক ধর্মোপা্খ্যান	(ছ) চণ্ডীমঙ্গল।
भाषा ।	্ সাথিকে দত্ (মজলে চড়ী) ১৫৩ মুকুল্রাম ক্ৰিকিংগ (অভয়া-
(ক) ধর্মকল।	भेक्त) ১००
রামাই প্ভিত (শৃহাপুরাণ) ১০•	বিজ রামচন্দ্র (তুর্গামজল) ২১০
ছল্ভি মলিকে (গোবিল রাজার	গোবিন্দল্য (কালিকা মঙ্গল) ২১২
গ্নি ··· ১০১ খনরংম ১৩১	ভাবতচকু (অরুকামজল) ২২০
মনরংম ১৩১ সহদেব চক্রবর্তী১২২,১১৪	ক্ৰনাৱাহণ :স্ন (চ্ছিকা মুক্ল) ২৫৯
मांगिक शांत्र ली ১০০	গাকুড-রাজ পৃথি্চন্দ্র (গৌরী-
*	 মকল) ১০৬
(थ) लिवाइन ।	(জ) বিহারনর।
প্রাচীন গাণা ১০৬	্ গোবিন্দ দাস ২০২
'গভীরা' গান ••• ১০৮ রামেখর ভটাচাগা (শিবসংভীর্তন) ১০৭	কুক্রাম १ ২১৪
রামেখর ভট্চোগা (শিবসংক্রিন) ১০৭ (গু) মনসা মঞ্জা।	নিধিরাম ≥১€
	রামপ্রসাদ १ ২১৬
হরি দত্ত (মনসা মূলল) ^৯ ১৪০ বিজয় শুগু (প্যাপুরাণ) ··· ১৪৪	ভারতচন্দ্র ২২৯
নারায়ণ দেব (গল্পাপুরাণ) ১৪৫	(ঝ) অহান্ত কাব্য।
ক্ষেত্রন্ধ করে কলে সিন্দার	ভারতচল্ল (বসমঞ্জরী) ২৫০-২৭১
ভাদান) ১৪৫	ब्याना अन यवन-कवि (शमावडी) २००/
বৰ্দ্ধমান দাস (মনসার পাঁচালী) ১৪,৭	কালীকৃষ্ণ দাস (কামিনীকুমার) ২৫৬ ১
(ঘ) শীতলা মঙ্গল ।	নিত্যানৰ বৈছা (নীলার বারমাদ) ২০৭
रेमविकनसम्ब ••• ••• '১६৯	রামগতি সেন (মারা-তিমির-
	চिन्सि) २०४
(७) म्हानातायन क्या।	লালা ভয়নারায়ণ (চণ্ডীকাব্য) ২৫৯
রামেশর ভটাচার্য্য 🔐 ১৫০	व्यानसमारी (मरी (हिनीन।) २७३

Jo				
, (৪) গীতি-সাহিত্য। (ক) গ্রামাগীতি।	শীধর কথক ৩৩১ কালী মির্ক্তা ৩৩১			
	मश्कान (छल) ७०२			
মাণিক চাঁলের গান · · · ২৬৪	(ও) পাঁচাণী ওয়ালার গান।			
পেণবিন্দ চল্লের গীত · · · ২৬৭ সারি গান, জারি গান, ঘেঁট গান,	দাশরথী রায় ৫৮,৩০৪			
শার সাণ, জার সাণ, বেডু সাণ, মধুমালার গীত, তর্জা প্রভৃতি ২৮৬	িরসিক চন্দ্রার ২৮৫,১৩৮			
	ঠাকুবন্দ নত্ত ••• ৩০৮ অংবুপের পাঁচালীকার . ৩৪•			
(খ) শক্তি-বিষয়ক (সাধক) সঙ্গীত।	•			
রামপ্রদার ১৭১	(চ) য'তা-ওয়ালারু গান।			
জাজু গোসঞি ২৭৭	क्रून			
রঘুনাথ রায় • • • ২৮•	্রোপালে উচ্চের্র বিদ্যা স্থনর) ২৪৫ ব্যাবিন্দ অধিকারী (বুলযারা) ২৫০			
वासकृत्यत्र सभी २४३	ু কুফক্মল গোহামী (রাই-			
কমলাক'য়ে ভট্টিচাৰ্বা ২৮২	कृष्यस्थन श्रीरामा (श्रीक्र डे दाविनो) ०१६			
কুমরে নরচন্দ্র . ••• ২৮০	ख्यांक याजा अस्ति। अस्ति अस्ति। अस्तिक विद्याली अस्ति।			
ুরুদক রাব্ \cdots ২৮৩	(ছ) নানঃ বিষয়ক গান।			
ুমুক (হাদেন আংলি ২৮৫	2			
(গ্) কবি ওয়ার।।	करेश्वन ०६৯ वाहिल ०६১			
নিধুবারু(টপ্পা) . ২৯২	कालात किकित ०५२			
রাম বহু ••• ,. ২৯4	कहारका ३५०			
হর ঠাকুর \cdots 😁 👓 ১০১	পারী কবিরত/ ৩৬৪			
त्रीक्रम। ७३ ^५ ८०३	ইবর গুপ্ত ১৬৭			
রাজ নৃসিংহ 🕌 🕠 🗼				
निठाहे हात्र 😶 🌼 ३२	(৫) তথ্যের কবিতা।			
রমাণতি ঠাকুর ••• •১২ ়	एकि अस्तात वहन ३५৯			
ब्रोबक्रण टेरकूद ८) ३	च छक्र तत्र कार्गाः ১१১			
সীতাদাধ মুখোপাধ্যয় ০১৪	স্থার্ট-গাধা ৩৭০			
नेमांसन मृत्याशीभाष २३०	गडेक-कान्निका ०१८			
ৰীলমণি পাটুনী 🦈 ১০১৬	, क्षक्छ। ०१८			
(टाला मणता ७১९	মেয়েলী রতক্থা ৩৭৮			
व्यक्ति माइव ३३०	ছেলে ছুলানো ছড়া ১৮০			
यद्भवती (श्री-कित्) ८२३	ষ্টারাই পুরাশ ৩৮২			
অপরাপর কবিওয়ালা ৩০৭	मान्त्रवारमञ्ज्य \cdots 👐			
মেয়ে কৰিওয়ালা ৩২৩	टियांनी हम			
(ঘ) আছোত গীত-বচরিতা।	ন্নসাগ্ৰ—উত্তট ক্ৰিড! ৩৮৭			
ब्राह्मित्र शकी ७००	ইপর চন্দ্র করে । । পদ্			

*

"আজি গে। তোমার চরণে জননি, আনিয়া অর্থা করি মা দান—

ভক্তি-অশু সলিল সিক্ত শতেক ভক্ত দীনের গান !''

বঙ্গের কবিতা।

"যদি হরিশ্মরণে সরসং মনো যদি বিলাস-কলাস্থ কুতৃহলং। মধুর-কোমল-কান্ত-পদাবলীং শৃণু তদা জয়দেব-স্বরস্বতীং॥"

বদি হরিশ্ববংশ মন প্রেমে সরস হর, বদি বিলাসলান্ত্র পাঠে কৌতৃহল
থাকে, তবেশ্বধুর কোমল কমনীয় পদাবলীমর জ্বয়ণবের বান্ধি প্রবণ কর—
এই মধুর মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া বঙ্গের আদি কবি তাঁহার অমর কাব্য
প্রেশন করিরাছেন। বাস্তবিক, প্রাচীন বঙ্গসাহিতো প্রকৃত কাব্যের মূলমন্ত্র
ইহাই। বাঙ্গালী কথার বলে—''কান্থ ছাড়া গীত নাই।'' বাঙ্গালীর
প্রকৃত্ত কবিভা কানাইরের সহিত—রক্ষণীলার সঙ্গে অবিছেক্ত ভাবে
সংশ্লিষ্ট। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে বৈক্ষবকবিগণই প্রকৃত কবি। জ্বয়েব প্রোশ্লী সেই বৈক্ষবকবিগণের রাখা।

জন্মদেবের ''গীতগোবিন্দা' আমাদের ধর্মগ্রন্থমধ্যে ছান পাইরাছে বলিলে অত্যুক্তি হর না। অভাবধি ত্রিদন্ধা এই গীতগোবিন্দের গান না শুনাইলে শ্রীধামে জগন্নাথদেবের দেবা ও পূকা সম্পূর্ণ নহে। বাঙ্গানীর এই আদি কাব্যের মহিমা অত্ন। প্রাবাদ আছে—গীতগোবিন্দের প্রাণ-উলাদিনী বাণী-—''দেহি পদপ্রবম্দার্ম''—শ্রীগোবিন্দের স্বহত্তবিধিত। • গীতগোবিন্দের রচয়িতা বলিয়া জয়দেব দেবসন্মান পাইয়া আসিতে-ছেন। আটপত বংসর হইল তাঁহার তিরোধান ঘটিয়াছে,—অজয় নদী তীরে তাঁহার জয়য়ান কেন্দুনির গ্রামে আজ পর্যান্ত তাঁহার স্থৃতিকলার্থ প্রতি মাধী পূর্ণিনার মহাসমারোহে এক মেলা বসিয়া, থাকে, তথায় লক্ষ ভক্ত নরনারী সমবেত হইয়া ধর্মের নামে কাবোর এবং কবির সন্মান রক্ষা করিয়া আসিতিছে।

জয়দেবের মহাকাব্য শ্রীহবিব অসীম গুণবাশিব কোন গুণ গানে পরিপৃত ? "इदियवानत" महत्र महत्र कवि "विनामकनाव" উল্লেখ করিয়াছেন। ভুনিলে প্রথমটা আমাদের চমকাইয়া উঠিতে হয়। হত্তিত্বপের কথা উঠিলেই কাহাকে আমাদেব মনে আদে? ''বিনি এই অধ্ত ব্ৰহাত্তৰ আদিপুক্ষ ও অদিতীয় অধীধৰ, যিনি স্থাবৰ অঞ্ম সকলের স্ত্রী 🗝 পাতা, শাল্লে বাঁহাকে একমাত্র পরত্রন্ধ বলিয়া নির্দেশ করে: বাঁছার প্রীতির নিমিত্র কেফ প্রজালিত চ্তাশনে মল্লোচ্চাবণপুর্বাক বাহমার আছতি প্রদান করিতেছেন, ঘাঁচার সাক্ষাংকার লাভ প্রত্যাশার ক্ষেত্র বা শত শত বংসর নির্জ্জনে একাস্থ-মনে খ্যান মনন ও অতিকঠোর ব্রভালির অফুট্রান করিতেছেন, কেচ বা মারাপ্রপঞ্জরণ সংসারে ্বিরক্তিভাব প্রকাশ করিয়া বাঁচার উপাসনার নিষিত্ত আত্মীর স্বন্ধন সকলকেই বিস্কান করিয়া অরণ্যে ভ্রমণ করিতেছেন : এটরূপে যাঁহাকে লাভ করিবার নিমিত্ত এই পৃথিবীত্ব সকল লোকেই অভি পচ্ছর কর্ম্মে চন্তকেপ করিতেছে, সেই অনাদি অনম অভিলয়িত-ফলদাতা বিম্বপাতা हवाहत-शक्"—महा होत्र छत्र महाराजीहे छ व्यामारमत्र क्रमत्रा कार्या व्याविक् क इहेब्रा बारकन।

শ্রীছরির কথা হইলে আগে ত সেই এব-প্রফ্রাদের আরাধ্য শ্বেতা, ভীমার্ক্নের ধ্যান-ধারণার মহাপুরুষই ত আমাদের শ্বতি-পল্ম শিকাল কবেন। তাঁহার সহিত ''বিলাসকলা''র সম্পর্ক কি ?

এই विमानकना वृक्षिए एटेंबन कामानिशतक देवकत धन्त किकिश

বৃদ্ধিতে হইবে—বাঙ্গালীর বৈষ্ণব ধর্ম। "এই বৈষণৰ ধর্ম—ব্রজগোপীত আ — মহাছারতে নাই, বিষ্ণুপুবাণে পবিত্র ভাবে আছে, হরিবংশে ইহাতে প্রথম বিষ্ণিং বিশাসিতা প্রবেশ করিয়াছে; তাহার পর ভাগবতে আদি রসেব অপেক্ষাকৃত বিস্তার হইয়াছে; শেষ ব্রহ্মবৈবর্ত্ত পুরাণে তাহার প্রোত বহিয়াছে।"—(বৃদ্ধিমচন্দ্র)। বিষ্ণুপুরাণ, শ্রীমন্তাগবন্ধ, ব্রহ্মবৈবর্ত্তপুরাণ—তিন মুহাপুরাণ মহন করিয়া এই ধর্মেব উদ্বর বলিলে চলে।

এই ধর্ম মতে-- 'ঝিষিগণের প্রাণা ভতিযোগ-সম্প্রিত দীঘকাল-বাাপী উপাসনায় রুফের যে তৃপ্তি না হয়, একটি অভিমানী ভক্তের মানভন্তনে তাঁহার তাহা অপেকা শতসহস্ততে অধিক আনন্দ বোধ হয়।" প্রবৃত্তী বৈক্ষব-ক্ষিণ্ড শীক্ষকের মুখে বসাইয়াছেন—

> ''প্রিয়া যদি মান করি কররে ভংগিন। বেদ-শুভি হৈতে সেই হরে মোর মন ॥''

ভক্তের কথা হইতে 'প্রিয়া" আসিয়া পড়িল।

প্রাচীন ভাবতে নয়টী রদ ছিল; শাস্তিরস তাহাব মধ্যে একটি, দেই শাস্তি-হসের একটি শাখা ভক্তি রস।

লিখনে ভৃত্তি—ছবি-ছক্তি বলিতে লোকে সচঁবাচন যাহা বুঝে, বৈষ্ণুনগণ তাহার অতিনিক্ত আরও কিছু বুঝিয়া থাকেন। তাঁহারা করেন —প্রকৃত্ব রক্ষভক্তি প্রদর্শন পঞ্চ ভাবে হয়—সনকাদির লায় শাস্ত ভাবে, সাধানণ উপাসকের লায় দাস্ত ভাবে, স্থবলাদির লায় সথা ভাবে, যশোদাদির লায় বাংসলা ভাবে, এবং ব্রুগোপীদিগের লায় মাধুর্যা ভাবে। ইহার মধ্যে মাধুর্যুভাবই সর্কোভ্রম। এই ভাব—নায়িকা হইয়া নাহকের উপাসনা। এই ভাবে ভক্তিই ভক্তির চয়ম। এই ভক্তি হইতেই ক্লকের 'প্রিয়া' হওয়া বায়। প্রিণীতা ভার্যা যে ভক্তিতে ধর্মানার্য লাভের উদ্দেশে সহধ্যাণী হইয়া আপন স্বামীকে আত্মসমর্পণ করে, সে ভক্তি এই মাধুর্যা ভাবের অন্তর্গত নহে। কুলবধ্ বেক্সপ

বঙ্গের কবিডা ।

প্রেমচাঞ্চণোর বন্ধভূত হইছা পরপুরুষের প্রতি একান্ত অন্থরক হর, ভক্ত বিদি সেইরূপ প্রেমচাঞ্চণোর সহিত লক্ষা ধর্ম সর্বাহ্ম অর্পণ করে — শ্রীক্রফে আত্মসমর্পণ করিতে পারে, তাহাই হইল এই মাধুর্যা ভাব। বন্ধবিলাদিনী শ্রীরাধাই এই মাধুর্যা ভাবের মৃত্তিমতী দেবী; প্রেমমন্ন শ্রীচৈতঞ্জদেব এই ভাবের মৃত্তি অবতার।

রূপোলাস, পূর্বরাগ, প্রেমনৈচিত্রা, মান, অভিসার, বিরহ, মিলন, সম্ভোগ, রসালস, ভাব-সন্থিলন প্রভৃতি এই ভাবের অঙ্গ। কৈন্ত ইহার ভিতর প্রধান কথাটাই বড় আশ্চর্যা। কুলবধ্র পরপুরুষের সহিত মিলন—কিন্ত তল্মধ্যে "কামগদ্ধ" নাই। আমাদের মনে রাখিতে হইবে, কাম ও প্রেমে প্রভেদ আছে। ভক্ত বৈক্ষর কবিগণ ব্যক্ত করিরাছেন—

''কাম প্রেম দোঁহাকার বিভিন্ন লকণ।

- লৌহ আর হেব বৈছে বরূপ বিলক্ষণ ।
 আবেপ্রিক-প্রীতি ইচ্ছা তারে বলি কাব।
 ক্রেকেপ্রিক-প্রীতি ইচ্ছা তার প্রেক নাব ।
- কানের তাৎপর্ব্য নিজ সভোগ কেবল।
 কৃক-পুথ তাৎপর্ব্য মাত্র প্রেম ত প্রবল।
 লোক-ধর্ম থেছ-ধর্ম বেছ-ধর্ম কর্ম।
 লক্ষা ধর্ম্বা গেছ-পুথ আরুমুখ মর্ম।
 ফুল্ডাল্যা আর্যাপথ নিজ পরিজন।
 থক্ষন করিব বত তাড়ন তর্ৎসন।
 সর্ব্য তার্গ করি করে কৃকের তলন।
 কৃক্য-মুথ হেডু করে প্রেম সেবন।
 ইহারে কহিলে কৃক্য-দৃঢ়-অমুরার্গ।
 থচ্ছ ধোঁত বত্ত্বে থেন নাহি কোন লাগ।
 আক্তর্জ্ব কাম প্রেমে বহুত অল্পর।
 ভার অক্ত ভার।

(হৈতক্তরিভাষ্ত—কাৰি)

এই প্রভেদ না ব্রিলে, বাঙ্গালীর সর্বশ্রেষ্ঠ গাঁতিকাবানিচর ব্রিবার উপার নাই। ইছা না ব্রিলে, বাঙ্গালীর গৌরবের সামগ্রী—বৈক্ষক কবিগণেব হৃদয়-উচ্চ্বাসকে কচিবাগীল লোকদিগের সহিত আমাদিগকে বলিতেই হয়—''নিছক ধেউড়।"

কোবিদক্লের কেহ কেহ কহেন,—প্রাচীন বৈষ্ণব কবিগণের কবিতার
—বিশেষতঃ জয়দেব-রচিত গীতগোবিন্দের গৃঢ় আধ্যাত্মিক অর্থ আছে।
আনক স্থীজন—এমন কি ইংরাজ কবি Edwin Arnold, ভাষাশাস্ত্রবিং
ভাক্তার Grierson সাহেব পর্যান্ত জয়দেব-বিদ্যাপতির বিলাদকলার
আধ্যাত্মিক ব্যাথ্যা করিয়াছেন। তাঁহাদিগের মতে—বৃন্দাবনবিহারিণী
ব্রজগোপীগণের সহিত ক্লেকর যে বিলাস, সে বিলাস অর্থে এহিক স্থ
—বে স্থ কিছুকালের নিমিত্ত আষাদের অন্তর আকর্ষণ পূর্বক ভাবে বিলাম করিয়া রাথে; রাধা-প্রেমই প্রকৃত ভূমানুল, পাপীতাশীর
মন কণস্থায়ী এহিক স্থ পরিত্যাগ করিয়া পরিশেষে সেই আনন্দের
দিকেই ফিরে। জয়দেবের পঞ্চ গোপী প্রকৃত পক্ষে রূপ রস গদ্ধ স্পর্শ
ক্রতি এই পঞ্চ অমুভূতির শরীরী মূর্তিমাত্র। ইহাদের মতে বৈষ্ণক
পদাবলীতে মাধিকার ক্লক্ষ-প্রেম বর্ণনায় রূপক ধারা প্রমান্থার প্রতি
জীবান্মার ভালবাস। সম্বন্ধই বিজ্ঞাপিত হইরাছে।

পণ্ডিত থীরাবসন্ সাহেব বিশ্বাপতি সম্বন্ধ বিশ্বাহ্ন—"But his chief glory consists in his matchless sonnets (Pada) in the Maithili dialect, dealing allegorically with the relations of the soul to God under the form of love which Radhabore to Krishna. These were adopted and recited enthusiastically by the celebrated reformer Chaitanya."

(Modern Vernacular Literature of Hindustan-

ব্ৰের কবিভাগি

জাবাধা ও জারাধকেব সুম্বর বিষয়ে জীচেত্র-ভক্ত একজন প্রম বৈষ্ণবের ব্যাখ্যাও এইথানে জানাইরা বাণি:—

আরাধা দেব কহিতেছেন—
মার রূপে আশারিত করে ত্রিভ্বন।
মার গীত বংশীখরে আকর্ষে ত্রিভ্বন।
মন্তুপি আমার গছে জগত হগজ।
মন্তুপি আমার রূপে জগত সরস।
মন্তুপি স্থামার স্পর্ল কোটীন্দু শীতল।
এই মত জগতেব হুপ আমা হেতু।

বাধার দর্শনে সোর জুডার নথন ।
বাধার বচনে হবে আমার শ্রবণ ।
মার চিত্ত প্রাণ হরে বাধা-মঙ্গ-গল্প ।
বাধার অধর বনে আমা করে বলা ।
রাধিকার স্পান্ধ আমার জীবাতু ।
(চৈত্ত চিবিতাম্ত — আদি) ।

এইরপ থাঁহাদের বিখাস, পঞ্চেক্সিয়ের পবিতৃপ্তি প্রদর্শন তাঁহাদের নিকট ত সাধনার অঙ্গ; রাধাক্সফের বিহাব বর্ণনায় অন্টীলতা বা কচিবিকারের আঘাণ তাঁহাবা ত পাইবেনই না।

সুক্ৰি Edwin Arnold গৃগীত জন্মদেবের পঞ্চাপীতত্ব গুনাই—

One with star-blossomed champac wreathed, woos him to rest his head,

On the dark pillow of her breast so tenderly outspread;

And o'er his brow with roses blown she fans a fragrance rare,

That falls on the enchanted sense like rain in the thirsty air,

While the company of damsels wave many an odourous spray,

And Krishna laughing, toying sighs the soft Spring away.

বজের কবিতা।

Another gazing in his face
sits wistfully apart,
Searching it with those looks of love
that leaps from heart to heart;
Her eyes a-fire with shy desire,
veiled by their lashes black—
Speak so that Krishna can not choose
but send the messege back;
In the company of damsels
whose bright eyes in the ring
Shine round him with soft meanings

in the merry light of Spring.

The third one of that dazzling band of dwellers in the wood—

Body and bosom panting with the pulse of youthful blood—

Leans over him, as in the ear a lightsome thing to speak,.

And then with leaf-soft lip imprints a kiss below his cheek;

A kiss that thrills, and Krishna turns at the silken touch

To give it back,—Ah Radha!

forgetting thee too much.

And one with arch smile beckons him away from Jumna's banks,
Where the tall bamboos bristle
like spears in battle ranks;
And plucks his cloth to make him
come into the mangoe-shade,
Where the fruit is ripe and golden

and the milk and cakes are laid;

Oh! golden-red the mangoes,
and glad the feasts of Spring,

And fair the flowers to lie upon
and sweet the dancers sing.

Sweetest of all that Temptress
who dances for him-now
With subtle feet which part and meet
in the Ras measure slow,
To the chime of silver bangles
and the beat of rose-leaf hands,
And pipe and lute and cymbal
played by the woodland bands;
So that wholly passion-laden
eye, ear, sense, soul o'ercome—
Krishna is theirs in the forest;
his heart forgets its home.

জনদেবের কাব্যে আস্তোপাস্ত এই আধাব্যিক অর্থ মিলাইতে পারা বার কি না আনি না; কিন্তু তাহা না হইলেও ভাষার কমনীয়তার, বর্ণনার ঐবর্থা, (বৈফ্বীয়) ভাবের মাধুর্ণ্য গীতগোবিন্দ ভারতে চিরম্মরণীর হইরা থাকিবে, সন্দেহ নাই।

আমরা পূর্বেই বিশিরাছি, জয়দেবের ভাষা সংস্কৃত হইলেও, বুঝা যার, তিনি বথন তাঁহার অমৃত-নিয়ান্দিন্ন কাবা রচনা করিয়াছেন, তখন আমাদের ব্যবস্থা এখনকার এই বঙ্গভাষা, দেশের লোকের ভাষা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। তাঁহার ভাবে বাঙ্গালী জাতি আজিও বিভার।

জনদেবের গ্রন্থের প্রধান প্রতিপাত বিষয়—

বীক্লক ভক্তবাঞ্চা-করতক; ভক্ত কামনা করিয়াছিল—

"রমন মনা সহ কেশীমধন্দ্রান্ত্র্য

তিনি তাহাদের আশা মিটাইয়াছিলেন; আমরা দেখিয়াছি দ্বিনি
"লিব্যতি কামণি চুম্বতি কামণি কামণি রময়তি রামাং।

পশুতি সন্মিত চারু পরামপরামমুগচ্ছতি বামাং ॥"

ক্লফ কাহাকেও আণিঙ্গন করিতেছেন, কাহাকেও চুম্বন করিতেছেন, কাহাকেও বা দক্ষিতবদনে স্থলির অনগোকন করিতেছেন; কোন রামাকে আনন্দিত করিতেছেন এবং অনুরাগ ভরে অপর কোন রামার অনুগ্রমন করিতেছেন।

তাহার আদর্শ ভক্ত—শ্রেষ্ঠ অমুরাগিনী—রাসরসময়ী রাধা; শ্রীরাধার জন্ম তিনি কি করিয়াছেন, কি করিতে পারেন, কবির আপন ভাষায় তাহার পরিচয় লউন। দেখা যায়, "নুনীজনমানসহংসের" ভ্রুপদ-লাঞ্চিত বক্ষংহল প্রণয়িণীর চরণালক্তকে রঞ্জিত হইয়া ত ছিলই, সেই শ্রীচরণ ক্রমে ভগবানের শিরোমগুন হইয়া উঠিয়াছে! কি সাধনা! ভক্তের মান ভাসাইতে আরাধ্য দেবতা সাধিতেছেন—

"वमित यनि किकिनि पछक्रिट-दकीमूमी।

হরতি দরতিমিরমতি ঘোরং ॥

কুরনধরদীধবে তব বদন-চন্দ্রমা

রোচয়তি লোচনচকোরং ॥ १

थित हांक्रनीटल ! पूर्व मित्र मानमनिषानम् ।

সপদি মদনানলো দহতি মম মানদং

(पिर गूथकमलमध्रानः ।

সভ্যমেৰাসি বৰি হৃদতি ময়ি কোপিনী

জিহি খর-নয়নশর্**যাত**ে।

बढेव जूबवबनः जनम वन्थलनः

যেন বা ভৰতি হুখজাতং।

चत्रति सम प्रवर्गः चमति सम की बनः

ত্বমসি ভবজলধিরতং।

ভবতু ভবতীহ মরি সততমমুরোধিনী

उज मन क्षत्रमिक्यिक्ः।

নীলনলিনাভ্যপি তৰি তব লোচনং

शांबब्रिड (कांकनम-क्रथः।

কুমুমশরবাণভাবেন যদি রঞ্জসি

কুঞ্মিদমেতদ্মুরূপং ।

ক্রতু কৃচকুজরোকপরি মণিশঞ্জরী

রঞ্জতু তব হান্যদেশং।

রস্তু রস্নাপি তব ঘনজ্ঘনমগুলে

ঘোষযতু মন্মধনিদেশং ৪

इतकप्रमान्धनः यम समग्रवञ्चनः

জনিতরতিরকপরভাপ: ।

७० मक्नवानि कत्रवानि চর्गवशः

मत्रमलमञ्जलक क्रांभार ॥

অরগরলবতনং মম শির্সি মতনং

प्ति शिक्षशास्त्रमात्रम् ।

ৰুলতি মরি দারুণো মদুনকদ্মান্ো

হরতু তছুপাচিত্রিকার্য্

देखि ठड्डेनठाडू महू ठाकमूत्ररेगद्विर्गा

রাধিকামধিবচনজাত: 1

জরতি পদ্মাবতি-রমণ জন্মদবরুবি- "

ভারতী ভণিতমতিশাতং ॥

প্রিয়ে চারুলীলে, আমার প্রতি অকারণ-মান পরিত্যাগ কর; দেখ, তোমার দর্শন মাত্রেই মদনানল আমার মানস দগ্ধ করিতেছে; আমার তোমার মুখ কমলের মধু পান করিছে দাও; অয়ি, যদি প্রসন্ন হইয়া আমার সহিত একটি মাত্রও কথা কও, তবে তোমার দশন-জ্যোতিরূপ জ্যোৎসার আমার ঘোরতর তররূপ তিমির বিনষ্ট হইবে; তোমার বদন-চক্রমা আমার নয়ন-চকোরকে মনোহর অধ্য-স্থা-পানে প্রলোভিত ক্রিটেকে।

্হে স্থদশনে, যদি সভাই আমার উপর কুপিতা হইয়া থাক, ভবে

তোমার থর নয়নশরাঘাতে আমায় জর্জারিত করঁ, ভূঞ্পাশে বন্ধন কুর এবং দশনাঘাতে কত বিক্ষত কর, তোমার যাহাতে সুথ হয় তাহাই কর।

তুমিই আমার ভূষণ, তুমিই আমার জীবন, তুমিই আমার পক্ষে সংগার-সমুদ্রের রত্নস্বরূপ। আমার হৃদয়ের একান্ত অভিলাষ যে তুমি সতত আমার প্রতি অমুরাগ্বতী হও।

হে কুশান্ধি, তোমার নীলোৎপল্খাম-লোচন্যুগণও রক্তোৎপুলের রূপ ধারণ করিয়াছে, এখন যদি কৃষ্ণকে সামূরাগে অব্যালকন করিয়া রঞ্জিত কব, তবে উহার অম্বরূপ কার্য্য করা হয়।

কুচকলদের উপর মণিময় হার চঞ্চল হইয়া তোমার হাদ্যদেশকে রঞ্জিত করুক; মেথলাও ঘন জঘনমগুলে শব্দায়মান হইয়া মন্মথের আজ্ঞা ঘোষণা করুক।

হে স্নিশ্বনধুর ভাষিণি, একবার আমায় আজ্ঞা কর আমি এই রতিরঙ্গের পরম সহায়, স্থলপদ্মের পরাভবকারী এবং আমার স্থান্যরঞ্জন তোমার চরণযুগলকে সরস অলক্তকরাগে রঞ্জিত করি।

শ্ববার্বলের খণ্ডনকারী তোমার এই উদার পদপল্লবু আমার মন্তকে প্রদান কর, ইলা আমার শিরোদেশের ভূষণস্বরূপ হউক; দারুণ মদনানল আমার দেহকে সম্ভপ্ত করিভেছে, তোমার চরণ-কুপার সে সন্তাপ দূর হউক।

মুরাব্রির রাধিকার প্রতি বিবিধ প্রকার মনোরম চাটু-উক্তি স্বরূপ পদাবতী-রমণ জন্মদেব কবির এই স্বতি বিশ্লদ বাক্য উৎকর্ষ লাভ করুক। স্থামরাও বলি—তথান্ত।

খৃষ্টীয় দাদশ শতাকীতে ক্ষয়দেব কবি বৃন্ধাবনলীলা গাহিয়াছিলেন, তথন বঙ্গদেশ বা গোড়মওল স্বাধীন। প্রবল পরাক্রান্ত দিখিল্লয়ী রাজা লক্ষ্ণসেন তথন পঞ্গোড়েশ্বর। বাঙ্গালী জাতি সে সময়ে কোন্ ভাবে অক্প্রাণিত হইরা উঠিতেছিলেন, এই মাধুর্যা রসের ছড়াছড়ি হইতেই কতকটা বুঝা যায়। এই সময়ের অঙ্গাদিন পরেই বন্ধের ভাগাবিপর্যায়

ঘটিল। কাশী-কণোজ-বিজয়ী লক্ষণ সেনের পৌত বৃদ্ধ রাজা লাক্ষণের সভাসদ্মূথে শুনিরাছিলেন, যবন কর্জ্ক গৌড় রাজা অধিকৃত হটবে; দেখিলেন যবন আসিয়াছে, থিড়কী হার দিরা নিঃশন্ধ-পদ-সঞ্চারে তীর্থযাত্রা করতঃ শাস্ত্রের মর্যাদা রক্ষা করাই বৃদ্ধিমানের কার্য্য মনে করিলেন।
যাহাই হউক, ইহার পর ২০০। ৩০০ বৎসর গৌড়মগুলে বৃন্ধাবন-দীলা
কি কোন লীলারই আর বড উচ্চবাচ্য শুনা যায় না।

প্রায় তিন শত বংসর পরে, পঞ্চ-গোড়ান্তর্গত মিথিলার এক রাছ-দরবারে থাবং ভারতী দেবীর লীলাক্ষেত্র বীরভূমির এক কুদ্র পলীপ্রামে প্রায় একই সময়ে জয়দেবের সেই হুপ্ত বীণার ভন্ত্রীতে আবার ঝকার উঠিল। তান আরও কোমল, আরও মধুর, আরও মর্ম্মপর্শী। আবার সেই বিরহিনী রাধা, মানময়ী রাধা, উৎক্তিতা, থণ্ডিতা, বিপ্রলন্ধা, কলহান্তরিতা, অভিসারিকা, উন্মাদিনী প্রেমের প্তলী রাইকিশোরী কুটোনুথ পল্লের মত আমাদের মানস-সরোবরে ভাসিতে থাকেন।

রাধা কুলবধু, যবে বিধবা খাওড়ী ননদিনী আছে, তাহারা অভীষ্টপথে অন্তরার। তাহাদের চোথে ধূলা দিরা প্রেমিকাকে প্রেম-যজ্ঞ উদ্যাপন করিতে হইরাছিল্! সে প্রেম-পাগলিনীর বয়স কত জানিতে কি আপ-নাদের কৌতুহল আছে ? রাজকবি ইঙ্গিতে আভাস দিয়াছেন—

কৰে কৰে নৱন কোণ অনুসতই :
কৰে কৰে দশন ছটাছট হাস।
চৌঙৰি চলৱে কৰে কৰে চলু মন্ত।
কালকে মুকুলি হৈরি খোর খোর।
বালা শৈশৰ তালণ ভেট।
বিভাপতি কহে ওন বরকান।

কণে কণে বসন ধুলী তমু ভরই ।
কণে কণে অধর আগে কল বাস ।
মনমধ পাঠ পহিল অমুবন্ধ ।
কিণে আঁচর দেই কণে হোর ভোর ।
লধ্ই ন পারই জোঠ কনেঠ ।
তরুণিম শৈশব চিগুই ন জাম ।

ভক্ৰী কি বালিকা চিনিতে পারা কঠিন!

ব্রিক্টেপারেন কি না দেখুন—

करती खरा हामत शितिकन्मरत, मुथ खरा द्वीप खाकान । হরিণী নয়ন ভয়ে, স্বর ভয়ে কোকিল, গতি ভয়ে গঞ্জ বনবাস।। স্থপরি, কাছে মোহে সম্ভাবি না যাসি। ্ভুয়া ভরে ইহ সন দ্রচি পলায়ন, ভুঁছ পুন কাহে ভরাসি।। कृष्ठ छत्त्र कमन-कोत्रक जल मूनि त्रवः, यह शत्रत्य एजाम । माডिम बैक्न गंगत्न वाम कक्र, मञ्जू गंत्रन कक्र आहम ॥ ज्ज छात्र कनक-मुनान शाक त्रह, कत्र छात्र किननम काला। বিদ্যাপতি কহ কত কত ঐছন কহব মদন প্রতাপে।।

বুঝিলেন কি ? বোধ হয় হইল না; এ ত ভারতীয় সাুহিত্যের কতকগুলা বাঁধাবাঁধি উপমার মামুলী বুলী। তবে দেখুন কবির অক্ত কথায় বৃঝিতে পারেন কি না---

वब लाधुली ममग्र दिल

ধনি মন্দির বাহির ভেলি।

नव जनभात विज्ञी दिशा वन भगतियां शिला ।

ধনি অলপ বয়সী বালা

क्यू गांथनी पुरुष माला। (थांत्रि पत्रभारन व्याम ना भूत्रम वाएम मपन व्याना ॥

গোরি কলেবর নুনা

জমু জাঁচরে উজর সোনা।

(क्नश्रे क्रिनिया माथाति कोणि प्रमश्र लांहन क्लाश्रे॥ ইবং হাসনি সনে

মুৰে হানল ন্য়ন-বাণে

চিৰ্ঞীৰ বহু পঞ্চ গৌড়েখৰ কবি বিদ্যাপতি ভাগে।।

এই গাঁথনি পুসমালা—আঁচলে বাঁধা উজ্জল সোণাটুকুকে বুঝিতে পারিলেন 🛊 ? বোধ হয়, আরও একটু স্পষ্ট পরিচয় পাইলে আপনারা পুদী হন ; কৰি আপনাদের বঞ্চিত করেন মাই--

সঞ্জনি, ভাল করি পেখন না ভেল।

शप्रदा त्यन (पटे शिन्।) মেথমালা সঞ তড়িতলতা ৰমু - আধ আঁচর ধসি ष्याथ वन्तरन हानि আধই নরান তরক। আৰ উন্নত্ত হৈরি আধ আঁচর ভরি তব্ধরি দগধে অনঙ্॥ একে তমু গোরা কৃণক কটোৱা অতমু কাঁচলা উপাম। बन् वृति अहन श्राद्ध इत्रम मन পাশ পদায়ল কাম।।

দশন মুকুতা পাঁডি , অংক মিলারত

মৃত্মৃত্কহতহি ভাষা। েবিভাপতি কহ অতরে সে হঃখ রহ হেরি হেরি না পুরল আশা।।

এখনও আশা মিটিল না, আকাজ্জাই থাকুক্।

বিস্থাপতির রাধা ''অলপ-বয়সী বালা;'' তাহাকে সব শিথাইয়া দিতে হয়। প্রেমের পাঠশালে অন্তরঙ্গ সুখীজনই তাহার ''গুরুমহাশয়''; সরলার ''হাতে খড়ি'' হইতেছে—

छन छन मुखिधिन मस् उपापन। পহিলহি অলকা তিলক। করি সাত। যাওি কুমনে ঝাঁপি সব অঙ্গ। मक्ति পरिवरि निवट मा याति। कौপरि कुछ महनाप्रति कका। মান করবি কছু রাথবি ভাব। ভণ্যে বিস্তাপতি প্রথমক ভাব।

হাম শিখারব চরিত বিশেষ। বৃদ্ধিম লোচনে কাজর রাজ।। দুরে রহবি চকু বাত বিভঙ্গ।। कृष्टिन नरान धनि मनन जागावि॥ দৃঢ় করি বান্ধবি নীবিহিক বন্ধ।। রাখবি রস জমু পুন পুন আব ॥ যে। গুণবস্ত সেই ফল পাব।।

মবীন ''প্ডুলাট'' বীতিমত পাঠ অভ্যাস করিয়াছিলেন, কবি পরিকাররূপে দেখাইয়াছেন। "প্রেম" কাহাকে বলে, তাহাব পাঠও তিনি পাইতেছেন-

এ ধনি কমলিনি জন হিতবাণী। ফুজনক প্রেম হেম্ সম্ভুল। টুটইতে নাৰি টুটে প্ৰেম অবভূত। স্বহ মতঞ্জে মোতি নাহি মানি। সকল সময় নহে হড়ু বসন্ত। ভণ্যে বিদ্যাপতি গুন বরনারী।

প্রেম করবি অব কুপুরুধ জানি !! দাহিতে কণক বিগুণ হোর মূল।। रियम्ब राष्ट्र . मृशालक १७॥ সফল কঠে নহে কোৰিল বাণী ॥ সকল পুরুথ নারী নছে গুণবস্তু॥ জেমক রীত অব্বুসহ বিচারি।।

এেমের "বর্ণপরিচয়ে" স্ববের 'অ'ক্ইতে 'ক' প্রান্ত সবই তাঁহার

শিক্ষা হইতেছে— कीवन हाहि दोवन वड़ क्रम । স্থপুরুধ প্রেম কবচ নাহি ছাড়ি। ভূঁহ বৈছে নাগরী কামু রসবস্ত। কুঁছ বৰি কহসি করিঞা অসুবঙ্গ।

उद्योजन वद् ऋभूक्षथ मन्न ॥ क्रिन क्रिन हान्यकना त्रम वाहि॥ वरु পूर्णा क्रवर्टी भिरम द्रमव्छ ॥ চৌরী পিরিতি হোর লাখন্তৰ রঙ্গ।। স্পুরুপ ঐছন নাহি জগমার। বিদ্যাপতি কহে ইংশ নাহি লাজ। আর তাহে অমুরত বরজ সমাজ॥ রূপগুণবতীকা ইহ বড কাজ॥ 🗩

সাদাসিধা প্রেম নয়, ''চৌরী পিরিড''—লুকাচুরী প্রেমই বড় রঙ্গদার, এবং ''রূপগুণবভীর'' দেটা ভারি কর্ত্তব্য কাজ!

কবি বিভাপতির বর্ণনা-শক্তি বাস্তবিক চিন্তমুগ্ধকর; এক একটি ু ছত্ত্বে এক একথানি জীবস্ত ছবি ফুটিরা উঠে---

"মুপুর কুণুষুণু আওড কান"

কিংগ-

"নাচত রতিপতি ফুলধমু হাত"

পড়িতে পড়িতে মনে হয় যেন মূর্ত্তি আমাদের নয়ন সম্মুখে উদ্ভাসিত !
"চমকি চললু ধনী চকিত নেহারি"

পাঠকালে মনে হয় না কি আমাদের চোথেই একবার বেন বিজ্**নী** চন্কাইয়া গেল ?

কবির এক একটি উপমার যোড়া মেলা হুন্ধর-

"লোচন জমু থির ভূঙ্গ আকার। মধু মাতল কিরে উড়ই ন পার।"

অথবা—

"চঞ্চল লোচনে বন্ধ নেহারণি অঞ্জন শোভন তার। জমু ইন্দীবর প্রনে ঠেলল অলি ভরে উলটার।।"

উজ্জাননী-কবির শ্বতিই উদ্রেক করে।

বিস্থাপতির অলম্বারমন্ত্রী কবিতার ভাব, বর্ণনার বৈচিত্রো ফেন বিমানবিহারী
শ্বর্গীয় কিছু—"ছোঁর কি না ছোঁর মাটী।"

কবি দৈব-শক্তি বলে হাদর-অন্তঃপুরের সমস্ত সংবাদই অবগত। কিশোরী স্থন্দরীর রূপের পরিচয় ত কতকটা পাইয়াছেন, অন্তরের পরিচয়ও কিঞ্চিং বোধ হয় ইজ্ছা করেন ? প্রাণ যাহাকে চাহে, পাইতেছে না, প্রোণপ্রিয় কোথায় দূর দেশে; উন্মাদিনীর হাদয়-ভাব ব্যক্ত হইয়াছে—

এ স্থি হামারি হুঃথের নাহিক ওর।

এ ভরা বাদর	ষাহ ভাদর	শৃশ্ব মন্দির মোর।।
ৰঞ্জা খন	পরজন্তি সন্ততি	ভুবন ভরি বরখন্তিয়া।
কান্ত পাহন	কাম দারুণ	সখনে ধর শর হস্তিয়া।।
কুলিশ শতশত	পাত, মোদিত	- মযুর নাচত মাতিয়া।
মত্ত দাহ্রী	ডাকে ডাহকী	ফাটি ৰাওত ছাতিয়া ॥
তিমির দিগ্ভরি	<u>ৰোৱা যামিনী</u>	অথির বিজুরিক পাঁতিয়া।
বিদ্যাপতি কহ	কৈছে গোভায়বি	হরি বিনে দিন রাতিয়া।

এমন বর্ধা—কান্ত নাই কাছে—ছাতি কাটিয়া যাইতেছে! অনেক কষ্টের পর বিরহিনীর হৃদয়রাজকে পাইবার যোগাড় হইয়াছে, আনন্দ আর ধরে না—

বিদ্যাপতি কহ	অলপভাগী নহ	ধনি ধনি ভুয়া/নব লেহা।।
काव् भव् ववह	পিয়া সঙ্গ হোৱত	তব হি মানব নিজ দেহা।
পাঁচবাণ অব	লাখবাণ হউ	मलद्र शैवन वह मन्सा।
দোই কোৰিল	অব্লাথ ডাকট	লাথ উনয় কক চন্দা।
আৰু বিহি মোহে	অনুক্ৰ তোয়ল	रूठेल मुब्ह मद म् दा ॥
আন্তুম্ম গেহ	গেছ করি মানসু	व्याङ् मर्भ (तृश् (छल (तृष्ट्)।
क्रीवन दोवन	সফল করি মানসু	मन मिन एडल भित्रमना ॥
व्याक् तकनी शम्	ভাগ্যে পোহায়সু	পেথকু পিয়া মূথ চন্দা।

বিরহে যে সমস্ত বস্ত বিষ মনে হুইতেছিল, মিলনে সেই সকলই অমৃত প্রতীরমান হইতেছে!

ন্তন প্রেমের আঁচ্ লাগিয়াছে, "দম্ঞাবদনী ধনী" একটুতে কাঁদিয়া ভাসায়, একটুতেই আহলাদে উৎকৃত্ন হইয়া উঠে! যেন পাগলিনী। পাগলিনী কিসের পাগল তাহারও পরিচয় কবি দিয়াছেন—

সে জিনিষটা কি, বুঝা বড় কঠিন; প্রেমিক-প্রেমিকাগণ নিজেই বুঝিজ্ঞে পারেন না। তাহার নাম অনেক—কাম, প্রেম, অমুরাগ, পিরিতি, ইত্যাদি ইত্যাদি।

তাহাতে কথনও

"নয়ন ঢুলাঢ়ুলি লহু লহু হাস। অঙ্গ হেলাহেলি গদগদ ভাষ।।"

কখন বা---

"লোচন লোর তটিনী নিরমাণ। ততহি কমলমুখী করত দিনান॥"

আপনার চেখের জলে আপনাকেই ভাসিতে হয়।

বিভাপতির রাধা সে জিনিষ্টা কি বৃঝিতে ও বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন—

স্থি, কি পুছসি অমুভব মোয়।

সোই পিরিতি	অমুরাগ বাথানিতে	তিলে তিলে নৌতুন হোয়॥
জনম অবধি হ্ম্	রূপ নেহারমু	নয়ন না তির্পিত ভেল।
সোই মধুর বোল	শ্ৰবণহি শুনমু	শ্রতিপথে পরণ না গেল।।
কত মধু যামিনী	রভদে গোঙাইমু	না বুৰুত্ব কৈছন কেলি।
লাৰ লাৰ যুগ	হিয়ে হিয়ে রাথমূ	তবু হিয়া জুড়ন না গেলি॥
কত কত রসিকজন	রদে অনুমগন	অমুভাব কাছ না পেধ।
বিদ্যাপতি কহে	প্রাণ জুড়াইতে	লাখে না মিলল এক।।

প্রকৃত প্রেমিক লক্ষ জনের মধ্যেও একটি মিলে না, রসিক হইলেই ত প্রেমিক হয় না।

কবি বুঝাইয়াছেন-

"প্রেম কারণ জীউ উপধ্য়ে জগলন কো নাহি জানে।" আপনারা সামগ্রীটা বুঝিয়া থাকেন ভাল, নহিলে আপাতভঃ আমরা ভ্রাচার। এখন আমরা নায়ক নায়িকার মিলন দেখিয়া বিচ্ছাপতির নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করি।

মধুর বসস্ত---

বাজত জিগি জিগি ধোঞ্চিম দ্রিমিয়া।

নটতি কলাবতী	খ্যাম সঙ্গে মাতি	করে করু তাল প্রবন্ধক ধ্বনিয়া।
ডগ মগ ডক	ডিমিকি ডিমি মাদল	ৰুণু ঝুণু মঞ্জীর বোল।
কিঞ্চিণী রণরণি	বলয়া কণ্য়া মণি	নিধুবনে রাদ ভুমুল উতরোল।।
বীণ রবাব	মুরজ হরমওল	সারি গাম। প ধ নি সাবছবিধ ভাব।
ঘেটতা ঘেটতা ঘেনি	মৃদক গরজনি	চঞ্চল স্বরমণ্ডল কক রাব।।
শ্রমভরে গলিত	লোলিভ কবরীযুত	মালতীমাল বিথারল মোতি।
সময় বস্তু	রাস রস বর্ণনে	বিদ্যাপতি মতি ক্ষোভিত হোতি॥

রাজ্বসভার কবির পরিচয় পাইযাছেন, আস্থন এইবার সেই সময়কার দ্রিত গ্রাম্ক্রির একটু পরিচয় শইবার প্রয়াস পাওয়া যাক্।

চণ্ডীদাসের রাধিকার কিছু বয়স হইয়াছে মনে হয়। তিনি ''কো কহে বালা কো কহে তক্লী'' নহেন। তাঁহার রূপের পরিচয়—

সথা হে. ও ধনী কে কহ বটে।

গোরোচনা গোরী	নবীন কিশোরী	নাহিতে দেখিকু ঘাটে॥
শুন হে পরাণ	স্থবল সাঙ্গাতি	কো ধনী মাজিছে গা।
বসুনার তীরে	বসি তার নীরে	পায়ের উপরে পা॥
অঙ্গের বসন	কৈরাছে আসন	আলাঞা জ্মিছে বেণী।
উচ কুচ মৃলে	হৈম হার দোলে	হ্মেক শিশ্বর জানি।।
সিনিয়া উঠিতে	নিত্ত্ব তটিতে	পড়েছে চিকুর রাশি।
कैंनिए चौधात	কলম্ব চাদার	শরণ লইল আসি ॥
किशं त्र इश्वन	শহা বলমলি	मक्र मक्र मनीकना।
नाकाट छन्म	শুধু স্থাময়	দেখিরে হইসু ভোলা ।।
চলে नील गाड़ी ः	নিকাড়ি নিকাড়ি	পরাণ সহিত মোর।

সেই হৈতে মোর কহে চণ্ডীদাদে সে যে বৃষভামু- হিয়া নহে খির বাশুলী আদেশে রাজার নন্দিনী

মনোরখ অবের ভোর।।
 শুন হে নাগর চাঁদা।
 নাম বিনোদিনী রাধা।।

স্থলরী নাহিয়া উঠিয়া পবিধান-সাটী নিঙ্গড়াইতে নিঙ্গড়াইতে চলিয়াছেন, সঙ্গে সঙ্গে নাগরের প্রাণ মোচড় থাইতেছে।

'বিনোদিনী' বিনোদ-বরের নাম-মাহাত্ম্য বিলক্ষণ বুঝেন; তার উপর প্রথম হইতেই যৌবন দান করিবার কথা পাড়িয়াছেন—

সই, কেবা শুনাইলে শ্রাম নাম ? মরমে পশিল গো

কাণের ভিতর দিয়া
না জানি কতেক মধু
জপিতে জপিতে নাম
নাম পরতাপে যার
যেথানে বসতি তার
পাশরিব করি মনে
ক্তে খিঞ্জ চঙীদাদে

শুমি নামে আছে গো অবশ করিল গো ঐছন করিল গো নয়নে দেখিয়া গো পাশরা না যায় গো

কুলবতী কুল নাশে

স্থাকুল করিল মোর প্রাণ॥
ব্দুন ছাডিতে নাহি পারে।
কেমনে পাইব সই তারে॥
অঙ্কের পরশে কিবা হয়।

যুবতী ধক্ষ্ কৈছে রয়॥
কি করিব কি হবে উপায়।
আপনার বোবন যাচায়॥

এমনই নামের গুণ ৷ আমের। পরে দেখিব—'এঁই' নামের গুণে গহন বনে শুক্ক তরু মুঞ্জরে।'

যৌবনবতী ''অবলা অথলা" একেবারে মুগ্ধ আত্মহারা হইয়া পড়িয়াছেন—

কি মোহিনী জান বঁধু কি নোহিনী জান।
রাতি কৈছু দিবদ দিবদ কৈছু রাতি।

যর কৈছু বাহির বাহির কৈছু যক।

কোন বিধি সির্মিল সোতের শেওলি।

বঁধু যদি ভূমি মোর নিদারণ হও।

বাগুলি আদেশে বিজ চণ্ডীদাস কর।

জবলার প্রাণ নিতে নাহি তোমা হেন ।
ব্কিতে নারিমু বঁধু তোমার পিরিতি ।
পর কৈমু আপন আপন কৈমু পর ।
এমন ব্যথিত নাই ডাকি বন্ধু বলি ।
মরিব তোমার আগে দাঁড়াইরা রও ।
পরের লাগিরা কি আপন পর হয় ।

এমন সাধনা না হইবে কি উপাদকের উপাক্ত দেবতা মিলে ?

* চণ্ডীদাদের রাধা প্রাণমন অর্পণ করিয়া বদিয়া আছেন। অন্তরের
ভাব বিকাশে—মর্ম্মের করুণ তন্ত্রীতে আঘাত করিতে কবির ক্ষমতা
আশ্চর্যা—

বঁধু कি আর বলিব আমি।

यत्रत्य कीवरन	कन्द्र कन्द्रम	প্রাণনাথ হৈয় তুমি ।
ভোষার চরবে	আমার পরাবে	বাঁধিল প্রেমের কাঁসি।
সৰ সম্পিয়া	একমন হৈয়া	নিশ্চয় হৈলাম দাসী।
ভাবিরাছিলাম	এ তিন ভূবনে	আর মোর কেহ আছে
রাধা বলি কেহ	হুধাইতে ৰাহি	দীড়াব কাহার কাছে।
🖪 কুলে ও কুলে	ছকুলে গোকুলে	আপনা বলিব কায়।
শীতল বলিয়া	শরণ লইসু	ও হুটি কমল পার।
না ঠেলহ ছলে	অবলা অংলে	ৰে হয় উচিত তোব।
ভাবিয়া দৈখিত্	প্রাণনাথ বিনে	গতি যে নাহিক মোর #
আঁথির নিমিখে	বৰি নাহি দেখি	তবে দে পরাণে মরি।
চন্ডীদাস কহে	পরশ রতন	গলায় গাঁথিয়া পরি চ

আগু বন্ধ কীহাঁকেও ত আৰ আশনার মনে হর না। অকণট প্রেমের এমনই মোহ! আন্তবিক ভক্তির এমনই একাগ্রতা।

ু সংসার-জ্ঞানশৃত্যা সর্বার তন্ময়ত্ব জগতে হ্র্ল ত। চণ্ডীদানে ভাবের গভীরতা অত্ননীর—

বঁধু তুমি সে আমার প্রাণ।

দেহ মন আদি	ভোমারে সংগছি	ু কুল শীল জাতি মান।
অখিলের নাব	ভূষি হে কালিয়া	বোগীর আরাধ্য ধন।
পোপ-গোলালিনী	হাৰ অতি হীৰা	॰ না জানি ভজন পুজৰ।
পিরিভি রসেতে	চালি তমু মন	দিয়াছি ভোমার পার।
ভূষি যোর পত্তি	ভূমি মোর পঠি	মন নাহি আন ভার।
क्नकी विनित्र।	ডাকে সৰ লোকে	ভাহাতে নাহিক হ:ৰ।

বঁধু, তোমার লাগিরা কলকের হার প্রলার পরিতে হুধ।
সতী বা অসতী ভোমাতে বিদিত তলাল সন্দ নাহি জানি।
কহে চণ্ডীদাস পাপ পুণ্য ময তোমার চর্প থানি।

কামও প্রেমের প্রভেদ রাধাই দেখাইয়াছেন।
ইহা বুঝিলে ত তবে—"কলঙ্কের হার গলায় পরিতে স্থ।" ইহাইত
-"লজা ধৈর্যা দেহস্থ আত্মস্থ মর্দ্ম"—সর্বান্ধ অর্পন ৮

"পেরিতি" জিনিষ্টা কি-স্বাই ত বুঝে না, চণ্ডীদাদেয় রাধা বেশ ব্ঝিয়াছেন-

> পিরিতি পিরিতি পিরিভি সহজ কথ।। স্ব জন কছে नाहि मिल यथा उथा । নহে ভ পিবিতি বিবিখের ফল পিরিতি অন্তরে পিরিতি মন্তরে পিরিঙি সাধিল বে। পিবিভি বভন লভিল সে জন বড ভাগ্যবাৰ সে 🛭 পিরিতি লাগিয়া আপনা ভূলিয়া পরেতে মিশিতে পারে। করিতে পারিলে পিরিতি মিলয়ে তারে **।** পরকে আপন বড়ই কঠিন কুছে বিজ চঞ্জীদাস ! পিবিভি সাধন ছুই গুচাইয়া এক অঙ্গ হঙ থাকিলে পিরিভি আশ ঃ

বান্তবিক কঠিন শাধন! রাধার পিরিতি ''ইয়ারকি''র সামগ্রী নছে। কবি গাহিরাছেন—

কংহ চণ্ডীদাস স্থন বিনোদিনি হণ ছ:খ ছটি ভাই।
হংশী লাগিয়া থে করে পিরিভি ছ:খ বায় ভার ঠাঞি।
এই পিরিভি-মন্ত্র-মুগ্ধাকে কাহাকেও কিছু শিখাইতে হয় না; বিশ্বস্থকণ্টক ঘুচাইবার উপার তিনি আপনি বাত্লাইয়া দিভে পারেন—

স্থি, কছবি কাসুর পার।

স্থে-সারর দৈবে শুখারল ভিয়াবে পরাণ বার s

স্থি, ধরবি কাসুর কর।

জাপনা বলিয়। * বোল না তেজবি মাগিয়া লট্বি বর । স্থি, বতেক মনের সাধ।

শয়নে স্বপনে ক্রিফু ভাবনে বিহি সে করল বাদ। স্থি, হাম সে অবলা ভার।

ৰিরহ **আভিণ জ**দয়ে যিওণ সহন নাহিক যায়। স্থি. বুঝিয়া কাসুর মন।

যেমন করিলে আইসে. করিবি ছিল চণ্ডীদাস ভণ u

মৰ্মপৰী ব্যাকুলতা !

সাজানো বাগানের উত্থান-লতার আর স্বভাব-বর্দ্ধিতা বস্থলতিকার কিছু প্রভেদ আছে। বিভাপতি রাজ্যভা উজ্ঞল করিতেন, চণ্ডীদাস গৃহস্থের আঙ্গিনার ফিরিতেন। বিভাপতির রাধা রাজার নন্দিনী প্যারী—আত্রে মেয়ে—ঐশ্বর্য্যের ক্রোড়ে লালিত; চণ্ডীদাদের রাধা মধাবিত্ত গৃহস্থ-বধু; তিনি আপনি তঃধ করিরাছেন—

> সুলবতী হৈয়। কুলে দাঁড়াইয়। বে ধনী পিরিতি করে। ভুবের অনল বেন সাজাইয়া এমতি পুড়িয়া ময়ে।।

শ্রাম-শুনমিন তাঁহার উপবোগী নাগর। চণ্ডীদাসের ক্রঞ্চ কথন ও সাপুড়ে সাজিয়া, কথন ও নাপ্তিনীর বেশ ধরিয়া, কথন বা বাশ-বাজী খেলিয়া কাজ আনায় করেন। গ্রাম্য-কবির হাতে নাগর-চূড়ামনি গ্রাম্য 'নাটের গুরু'' হইয়া পড়িয়াছেন। তাঁহার পিরিতিও জেমে বিষম "একঘেরে" হইয়া দাড়াইয়ছে মনে হয়। ব্যন আময়া শুনিতে পাই—

বিহি একচিতে ভাবিতে ভাবিতে নিরমান কৈল 'পি'। রসের সাগর মন্থন করিতে তাতে উপরিল 'রি'।। পুন বে মধিরা জমিরা হইল তাহে ভির্মিক 'তি'। রুকল স্থাবের এ তিন আখর ভুলনা বিধা বে কি ।। ভূনিতে ভূনিতে আমাদের পিরিতিব উপর •কতকটা বেন বিভৃষ্ণা জ্বিয়া উঠে। অন্বরত মধু আ্বাদনে মুখ মারিয়া যায়।

কিন্তু এই পিরিতি যে যথার্থ কি, বুঝিলা ওঠা অভি শক্ত।
রাধার পিরিতি ববং বুঝা যায়, করিব বাাখ্যা আয়ন্ত করা কঠিন
সমস্তা। বাগুলী দেবীর মন্দির-পরিচায়িকা রজকিনী রামীর সহিত
পূজারী-ঠাকুব ত্রাহ্মণবটু চণ্ডীলাদের সম্পর্ক কি ছিল, আমরা জানি;
এই সম্পর্কের জন্ত আয়েবন্ধু-সমাজে কবি "একছরে" হইয়া ছিলেন;
সেই রামী ওরফে রামতারা ধোপানীকে সন্বোধন করিয়া ত্রাহ্মণ-কবি
গাহিরাছেন—

শুন রজ্জিনী রামী।

ও ছটি চরণ	শীতল জানিয়া	শরণ লইকু আমি ।৷
তুমি রল্লকিনী	আমার রমণী	তুমি হও পিতৃমাতৃ ।
তিস্ক্যা যাজন	তোমার ভজন	ভূমি বেদমাতা শায়ত্রী।।
তুমি বেদবাগিনী	हरद्रत्र चत्रनी	তুমি সে নয়নের তারা।
তোমার ভঙ্গনে	ত্রিসন্ধ্যা যাজনে	ভূমি সে পলার হারা।।
ৰজকিনীৰূপ	কিশোরী স্বরূপ	কামগন নাহি ভার।
রজ্বিনী-প্রেম	নিক্ষিত হেম	बंड हंडीनाटम शाह्र।।

এ সকল শুনিয়া আমাদের 'পিরিতি' সম্বন্ধে -- কাম ও প্রেম সম্বন্ধে — অক্ল পাথারে দিশেহাবা হইতে হর। এ সকল ''সহজিয়া'' ধর্ম্মের অতি অসহস্থ বিবৃত্তি। ''রাগাত্মিক'' পদের বিষম ''রাগ।'' অবশ্র বৈষ্ণব ধর্মের মাধ্র্যারসের রিশিক ভক্তগণ বলিবেন—ইহা উপাসনা-রস, ইন্দ্রিয়-লিপ্সার উর্দ্ধে। ইহা যে রস-বিশেষ ভ্রিষয়ে সন্দেহ নাই, কিন্তু এক একবার মনে হর, শুক্তি-রস হর্গম পথে গড়াইতেছে।

এই সকল ভক্ত ক বিগণ— তাঁহাদের ব বিতার নায়ক বে সাক্ষাৎ পরমেশ্বর—''কৃষ্ণস্ত ভগবান স্বরং''—সে বিষয়ে ত সন্দেহ করিতেন না। জয়দেবের গীতগোবিন্দে তিনি 'পোকাজ্ঞাপুগুরীকাক্ষ,'' 'বৃষ্ট-বৈকুঁঠ,'' 'নাগর নারায়ণ'' রূপে বর্ণিত হইলেও আমরা দেখিতে পাই, তাঁহাকেই কবি স্তৃতি করিয়াছেন—

> সাক্রানন্দ-পুরন্ধরাদি-লিবিষধ্ দৈরমন্দাদরাং আনত্রৈমু কুটেক্রনীলমণিভিঃ সন্দর্শিতেন্দিরং । স্বচ্ছনদং মকরন্দস্থদরগলরান্দাকিনীমেছরং জ্রীগোবিন্দপদারবিক্ষমগুভন্ধনায় বন্দামহে।।

ইক্রাদি দেবগণ মহাসমাদবে প্রণত হওয়ায় তাঁহাদের মুকুটৠঁ, ইক্রনীলমণি যে চবণ-কমলে ভ্রমরের হাায় শোভিত হয়, মকরন্দ-মনোহর মন্দাকিনী অবিবলধারে বিগলিত হইয়া যে পাদপালকে ক্রিফ কবে, আমি অভভ বিনাশার্থ জীগোবিন্দের সেই চরণারবিন্দ বন্দনা করি।

বিভাপতিতেও "গোপ গোঙাৰ" "টীট নাগর চোব" "বানর কঠে কি মোতিম মাল" প্রভৃতি সম্ভাষণ থাকিলেও কবি সেই হবির তব গাহিয়াছেন—ু

ভাতল দৈকতে ৰাজিবিলা সম্ভত-মিত-রমণী সমাজে।
তোহে বিদরি মন্ভাহে সমপিজ্ অব্হম্তব কোন কালে।
মাধ্ব মঝু পরিণাম নিরালা।

ভূঁভ জগতারণ দীন দর্মার জভএ তোহারি বিশোরাস্যু ।
জাধ জনম হাম্ নিশে গোঙাইম্ জরা শিশু কতদিন গেলা।
নিপূবনে রষণী- রসরকে মাত্র ভোহে ভলব কোন বেলা।
কত চতুরানন মরি মরি যাওত নুভূগা আদি অবসানা।
তোহে জননি পুন তোহে সমাওত সাগর লহরী সমানা।।
ভর্ষে বিভাগতি শেষ শ্বন ভরে ভূগা বিস্থ গতি নাই জারা।
আছি জনাধিক নাথ কচাহসি জব-ভারণ ভার ভোহারা।।

চণ্ডীদাদের মুথেও কিছু আগে আমরা শুনিয়াছি—

"অধিলের নাথ তুমি হে কালিয়া যোগীর জারাধ্য ধন।"

আর বিশেষতঃ জগত-পাবন শ্রীচৈতগুদের পথে ঘাটে এই সকল গীত গাহিরা শ্বধন পাপীতাপীকে বৈশ্বধর্মে দীক্ষিত করতঃ উদ্ধার করিতে প্রদাসী হইয়ছিলেন, তথন স্বীকার করিতেই হয়, এই সকল গানে—

অধিগতমথিলস্থীভিরিদং তব বশুরপি রভিবণ্সজ্জং। চঙি রণিতরস্বারবভিতিমমভিসর সর্সম্লজ্জং॥

"আমরা সকলেই বৃঝিতে পারিতেছি, তোনার এই ফুলর তমু
সম্প্রতী রতি-রণসজ্জায় সজ্জিত হইয়াছে; চণ্ডি, লজা পরিত্যাপ
পূর্মক মেথলারপ ডিণ্ডিম বাজাইয়া সামুরাগে যুদ্ধে অগ্রসর হও"—
এমন সব কথা থাকিলেও এই সকল কবিতার বিলাসকলার ভিতর
কি একটু আছে, যাহা অভক্রের—অরসজ্জের সহজ চক্ষে প্রতিভাত
হয় না।

চৈত্র-চরিতামৃতে দৃষ্ট হয়—

"চণ্ডাদাস বিদ্যাপতি রারের নাটকগীঙি
কর্ণামুত শ্রীগীতগোবিশা।

স্বরূপ রামানন্দসনে মহাপ্রভু রাত্রিদিনে
পায় শুনে পরম আনন্দ ।"*

দেখা যাইতেছে,—জয়দেব, বিস্থাপতি, চণ্ডীদাস—ইহারা মহাপ্রভূর পূর্ব্ববর্তী, এবং বৈষ্ণবধর্মের মাধুর্যারসেব রসিক। শেযোক্ত
কবিহুয় শতবর্ষ পূর্ববর্ত্তী, গোস্বামী ঠাকুর তিন শতাক্ষ পূর্ববর্ত্তী।

^{*} রাষের নাটক গীতি—রামানন্দ রায়ের রচিত 'কেগলাখ বল্লভ' নাটকের গান।
ক্পান্ত —শ্রীল বিষমক্ষ ঠাকুরের রচিত 'শ্রীকৃককর্ণান্ত' গ্রন্থ।

এই মধুব রস নবদীপচক্তের আবির্ভাবের তিন শত বংসর পূর্ব হইতে গৌড়মগুলে ঝরিতেছে।

একটা বিষয় একটু অবধান-যোগ্য। গৌরাঙ্গের পূর্ববর্ত্তী এই তিনক্ষন কৰি মধুর রসের সৌন্দর্যোই মুগ্ধ, তাহাই তাঁহারা গান করিয়াছেন; শান্ত, দান্ত, স্থা, বাংসল্য রসে বড় একটা হস্তক্ষেপ করেন নাই।

বে তিনজন কবির ঈষং পরিচয় দেওয়া হটল, ইহাদের অন্তান্ত রচনাও আছে, কিন্তু ইহাদের রচিত পদাবলীই বঙ্গীয় কাব্যসাহিত্য উজ্জল করিয়া রহিয়াছে। রাধাক্ষক বিষয়ক গীতিমালাই আজ পর্যান্ত ই হাদের নাম জাজ্ঞলামান করিয়া রাথিয়াছে। জয়দেবের রচনা সহজ সরল তরল সংস্কৃত, বিভাপতির ভাষা মৈথিনী, চণ্ডীদাসেব ভাষাই আমাদের শ্রীট বাঙ্গালা। অবশ্য পাচ শত বৎসরের প্রাতন বাঙ্গালা।

মিথিলা বা বেহার বঙ্গরাজ্যের ত্তর্গত বলিয়াই মিথিলাবাদী, বিভাপতি বাঙ্গালী কবি, মৈথিলী ভাষা বঙ্গভাষার অঙ্গ বলিয়া গণ্য; মিথিলার সহিত আমাদের অভাভ সম্পর্ক ও কম নহে।

বিজ্ঞাপতি প্রাচীন বঙ্গুসাহিত্যের কণকণ্ঠ কোকিল; ই হার রচিত বৈষ্ণুব পদাবলীর সহিতই ৰাঙ্গালী আমরা বিশেষরূপে পরিচিত, কিন্তু কবির শিবসম্বনীর ও শুক্তি-বিষয়ক পদাবলীও আছে; সে সকলও অতি সুক্ষর এবং তাঁহার আপন দেশে বিলক্ষণ প্রচলিত। সম্প্রতী বন্ধীয় সাহিত্য-পরিষদের যত্ত্বে এবং বঙ্গুসাহিত্যান্ত্বালী ক্লুতবিছ্ম বাবু সারদা চরণ মিত্রের উল্লোগে সে সকলের সহিত্ত আমাদের পরিচয় মট্তেছে।

্ৰিকটি শিব-বন্দনাত বিভাপতি গাহিয়াছেন—"হৰি উৎকৃষ্ট চাপা-

ফুলের অঞ্জলি গ্রহণ কবেন, মহাদেব, তুমি সামাত ধুতুরা ফুলেই সম্ভট হও।''

কবির শক্তি বিষয়ক পদের একটি নমুনা---

জন জন ভৈরবি	অহর ভবাউনি	পশুপতি ভাবিনি মায়া।
সহজ হুমতিবর	দিশও গোসাউনি	অমুগ তি গতি তুঅ পায়া ॥
বাসর রইনি	শ্বাসন শোভিত	চরণ চক্রমণি চূড়া।
कड एक मिडा	মারি মুহ মেলল	কতও উগিল কৈল কুড়।
শামর বরণ	নয়ন অমুরঞ্জিত	জনদ ৰোগ ফুল কোকা।
ক্টক্ট বিক্ট	ওঠ পুট পাঁডরি	निध्र तक्ष छेठ तकाका ॥
ঘনঘন ঘুশুর	কত বোলয়ে	হনহন করতহি কাতা।
বিদ্যাপতি কহ	তুজা পদসেবক	পুত্ৰ বিসক জন্মাতা ॥

ইহা হইতে বিভাপতির জাসল ভাষার পরিচরও আমরা প্রাপ্ত হই। বিভাপতি, গোবিন্দদাস প্রভৃতি কবির ভাষাকে আমরা 'ব্রজ্বলী" বলিয়া থাকি; এখন অনেকেই জানিয়াছেন, ব্রজ্ঞধামের সহিত থা ব্রজ্বলীর সম্পর্ক নাই। ইহা 'ব্রজ্ঞি' নামক মিথিলার ক্ষত্রিয়-বংশেব ভাষা। মৈথিলী ভাষার রচিত রাধাক্তক সম্বন্ধীয় পদাবলী বালালী লেখক গায়কের হাতে পড়িয়া ক্রমে কতকটা আমাদের ব্যবহৃত বালালা ভাষার কাছাকাছি আসিয়া দাঁড়াইয়ছে। মহামহোপাধ্যার হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও ডাক্তার গ্রীয়ার্সন্ সাহেব প্রভৃতির সংগৃহীত বিভাপতির বৈঞ্চব পদাবলীর আসুসল ভাষা (খাটি মৈথিলী) আমাদের হুরে ধিয়া।

ৰিভাপতি রচিত অবিক্লত বৈক্ষৰ পদাবলীর একটি নমুনা—

লাখে তক্ষর কোটীছি লতা জ্বতি কতন লেখ।

সবহি ফুলা মধু মধুকর মধুহ মধু বিশেষ। প্রবম্।

ক্ষারি অবহি বচন গুন।

সবে পরিছরি ভোহি ইছ ছরি আপু সরাছিদি পুন।
বৈ মধু ভ্যার নিক্দ কুস্মার বাদি বিসর্জ্ঞ ন পার।

অলি মধুকর জহি ডাড পল দে হে স্সারক সার॥
ভোরি সরাছনি ভোরি এ চিস্তা স্চছ ভোরি এ ঠাম।
সপনেত ভোহি দেখি পুসু ক্র লএ উঠ ভোরি এ নাম॥
আলিঙ্গন দ্র পাছু নিহারএ ভোহি বিসু জন কোর।
পাছিলি কথা অকথ কথা লাজে ন ভেজ্ঞ নোর॥

ভনই বিদ্যাপতি গুন বরনারী। কুদিবদ রহএ দিবদ ছুই চারি॥

শেষ গৃই পংক্তি বাতীত আর কোনটার সমাক অর্থগ্রহ আমাদেৰ পক্ষে হৃত্বর। সাধারণ প্রচলিত বিভাপতির রচনা বাঙ্গালা ভাষার কাছাকাছি আসিয়াছে বটে, কিন্তু তাই বলিয়া বিভাপতির ভনিতা যুক্ত করিয়া বাঙ্গালী কীর্ত্তনীয়াগ্রণ যে—

"মরিব মরিব সুখি নিচর মরিব।

মরিলে বাঁধিয়া রেখো তমালের ভালে।"

বুলী ধরিয়া কীর্ত্তন গাহেন, সে ভাষাব সহিত মৈথিল বিভাপতির সংস্রব আদৌ নাই।

অনেক বাঙ্গালী কবি "ব্ৰহ্নুলী"তে পদ রচনা করিয়া বিভাপতির ভাষার অসুকরণ করিতে গিয়াছেন; তাগা এক অভিনানে বস্তা—না খাটি বাঙ্গালা না মৈথিলী ভাষা। পরবর্তী ব্রজবুলী মৈথিলীও বাঙ্গালা ভাষার মিশ্রণে এক নৃতন স্পষ্ট ভাষা।

পদাবলী সাহিত্য অনস্ত। রক্লাগারের এক আধটি রক্ল তুলিয়া দেখাইয়া ঐশব্য বুঝান যায় না, কিন্তু তাহারই প্রয়াস পাইতে হইবে। গোবিন্দদাসের মধুর ছন্দের, মনোরম বর্ণনাশক্তির ঈষৎ পরিচয়— শারদ চন্দ পাবন মন্দ্র
ক্র মলিকা মালতী যুগী
হেরত রাতি এছন ভাতি
মুরলী গান পঞ্চম তান
হতল গোপী প্রেম রোপি
ভাহি চলত যাঁহি বোলত
বিছুরি গেহ নিজহি দেহ
বাতে রঞ্জিত মঞ্জীর এক
শিপিল ছন্দ নীবি বন্ধ
খুসত বস্তুর রসন চোলি
ততহি বেলি স্থিনী মেলি
এছন মিলল গোকুলচন্দ্র

বিপিনে ভ্রুল কুষ্ম গন্ধ
মন্ত মধুকর ভোরবি।
ভামর মোহন মনন মাতি
কুলবতী হিত হোরণি ॥
মন হি মন হি আপনা সোঁপি
মুরলিক কলরোলনি।
একু ন্যুল ভোলনি।।
বেগে ধাতত যুবতীবৃদ্দ
গলিত বেণী লোলনি।
কেহ কাডক পণ না হেরি
গোবিদ্যাল বোলনি।।

গানটী ভূনিয়া অনেকের শ্রীনন্তাগবতের বংশীবাদন মনে পড়িবে। অপর কিঞিং,—কুফারাধাব রূপের আভাস—

ও নব জলধর অঙ্গ।
ও বর মরকত ঠাম।
রাধানাধব মেলি।
ও তমু তরুণ তমাল।
ও নব পদুমিনী দাজ।
ও মুব চাদ উজোর।
অধুকণ নিয়ড়ে পুন চন্দা।

ইহ থির বিজুরি তরক।।
ইহ কাঞ্চন দশবান।।
মূবতি মদল রস কেলি।।
ইহ হেম যুথী রসাল।।
ইহ মত মধুকর রাজ।।
ইহ দিটি ল্বধ চকোর।।
গোবিশা দাস রহ ধকা।।

জ্ঞানদাসের একটি রাস-রসের পদ---

মশা পবন কুঞ্ল ভবন মদন রাজ নব সমাজ দেখরি সথি ভাম চন্দ বিবিধ যম স্থিনী বৃন্দ

কুষ্ম গন্ধ মাধুরী।
ভ্রমর ভ্রমণ চাতুরী।
ইন্দু বদনি রাধিকা।
গাওত রাগ মালিকা।

नत्त्रव कविडा।

ভরুক ভাল ,	গতি ছুলাল	নাচে মটিনী নটন হয়।
প্রাণনাথ	করত হাত	রাই তাহে অধি ক পুর ॥
অঙ্গ অঙ্গ	পর্শ ভোর	কেহু রহত কাহ কোর।
उठानमान	কহত রাস	বৈছনি জলণ বিজুরি জোর।

গোবিন্দদাদের একটি মাথুব—অনম্ভ হাহাকার—

তোহে রহল মধুপুর।

বুজ কুল আ কুল	হুকুল কলরব	কামু কামু করি বুর 🛭
যশোষতী নশ	অন্ত্ৰসম বৈঠই	সাহদে চলই না পার।
স্থাগণ বেণু	ধেতু দৰ বিদরণ	রোই ফিরে নগর বাজার #
কুহুম তেজি ঋলি	ভূমিতলে লুঠত	তকগণ মলিন সমান।
শারী শুক পিক	ম্যুরী বা ৰাচ্ছ	কোকিল না করহি গান ॥
বিরহিনী বিরহ	কি কহৰ মাধ্য	দশ দিক্ বিবহ হতাশ।
সোই যমুনাকল	অবহঁ অধিক ভেল	কহত্ হি গোবিন্দ দা স ॥

অশ্ধারার যমুনার জল বাড়িয়া গিয়াছে !

রায়শেথরের একটি মাধুব; — ক্রফ বৃন্দাবন কাদাইয়া মধুরা প্রয়াণ করিয়াছেন, বিইছিনী রাধিকার কাতর আবেদন—

কৃছিও কামুরে সই কৃছিও কামুরে।
নিকুপ্রে রাথিমু এই মোর হিরার হার।
ওই তক্র শাধার এহিল শারী ডকে।
এই বনে বহিল মোর বঙ্গিনী হরিণী।
শ্রীদাম স্বল আদি যত তার স্থা।
দুখিনী আছ্রে তার মাতা যশোমতী।
তারে আসি যেন শিরা দের দর্শন।
ভবিল্লা শ্লাকুল দোতী চলু মধুপুর।

একবার পিয়া যেন আইদে বু জপুরে ।।
পিরা বেন গলার পর্য়ে একবার ।।
এই দশা পিরা যেন শুনে ইহার মূখে ।।
পিরা বেন ইহারে পুছরে স্ব বাণী ।।
ইহা সবার সনে তার পুন হবে দেখা ।।
আসিতে ঘাইতে তার নাহিক শক্তি ।।
কহিও বন্ধুরে এই সব নিবেদন ।
কি কহিবে শেখর বচন নাহি ক্র ।।

সকলের উল্লেখ আছে, কেবলমাত্র নিজের নামটি নাই; কি মর্শ্বরদ

90

জ্ঞানদাদের একটি বিবহ ;—অভিমানিনীব কাঁতর হৃদয়-উচ্চুাস—

শ্রংপর লাগিয়া	এ গর বাশিস্	আনল পুডিয়াগেল গ
অনিরা সার্রে	দিনান করিতে	সকলি গেরল ভেল।
7	াখি হে কি মোর কর	ম লেখি।
শীতল বলিয়া	ও চান্দ সেবিমু	রবির কিরণ দেখি ॥
উচল ৰলিয়া	व्यवस्य ह िन्	পড়িমু অগাধ-ছলে।
लक्षिमी स्थित	क्रांतिक तांत्रल	মানিক ভারান ভোল।

কলদ দেবিকু

জ্ঞানদাস কচে কামুর পিরীতি নবীচিকায় তবা বাড়িয়াই যায়।

পিয়াস লাপিয়া

রায় বসম্বের কিঞ্চিং; রাধার প্রতি ক্লফ, অর্থাং ভক্তের ভগবান—

আলা ধনি ফুল্রি কি সার বলিব।
চোমার মিলন মোর পুণাপুঞ্জালি।
আনেল মন্দির তুমি জান শক্তি।
সঙ্গের স্কিনী তুমি স্থমর সাম।
গলে বন্ধালী ভূমি মোর কলেবর।

তোনা না দেখিরা আমি কেমনে রহিব ।
মরমে লাগিছে মধ্র মূছ হাসি।।
ব'ঞ্চাকলতক মোর কামনা মুরতি।।
পাসরিব কেমনে জীবনে রাধা নাম।।
রার বসস্থ কচে প্রাণের শুক্তর ।

বঙ্গর পড়িরা গেল।

মরণ অধিক শেল।।

ভগবান ভক্তবৃাহাকরতক, আস্তবিক ভক্তি তাঁহার প্রীতি লাভ ক্রিয়া চ্রিতার্গ হয়ই হয়।

বলবামন্দ্রদের বাৎদলারদের একটি নমুনা —

দৰিমন্থ ধৰনি শুনইতে নীলমণি আওক সহ যশোমতী হৈরি মূখ পাওক মরমে হণ চুক্তরে চাল কহে শুন বাছমণি তোরেশিৰ কীর ননী খাইলাল নবৰী লোভিড হরি মারের বছন হেরি কর পাতি রাণী দিল পুরি কর থাইতে ব্লিক্ষমধ্য অতি হ থাইতে থাইতে লাচে কটিতে ক্লিক্ষী বাজে হোর হ

আওল সকে বলরান।

চুকরে চান্দ বলন।

থাইলা নাচহ মোর আগে।

কর পাতি নবনীত মানে।

অতি ফুলোভিড ভেল রাম।

হোর হর্মিত ভেল মারু॥

नवक्नान नारः छानि।

ছাতিল সন্থন দণ্ড উপলিল মহানন্দ স্বনে দের করতালি । বেথ দেখ রোহিনী গদগদ কহে রাণী বাছ্যা নাচিছে দেখ মোর। বজরাম দাস কয় রোহিণী আনন্দমর ছুঁছ ভেল প্রেমে বিভোর।।

ভনিতে ভনিতে কোন ভক্তের প্রাণে নাড়ুগোপালের মুর্বিটি ভাগিরা না উঠে ?

বংশীদাসের একটু বাৎসল্য ভাব---

ধাতু প্রবালদল নবগুলা কল বজবালক সঙ্গে সাজে। কুটিল কুন্তল বেডি মণিমুকুতা ঝুরি কটিডটে মুকুক বালে।

নাচত মোহন বাল গোপাল।

বরজ-বধু সেলি থেই করভালি বোলই ভালি রে ভাল ।
নশ স্থান বাংলা বাংলা বাংলা বাংলা বাংলা কর্ম বাংলা কর্ম বাংলা কর্ম বাংলা কর্ম বাংলা কর্ম বাংলা ক্রম বাংলা বাং

কচি মুপে কচি হাসিতে নবোলগত দত্ত ছ একটি দেখা বাইতেছে, ব্ৰহ্মমণীগণের মাতৃভাব উৎলাইয়া বুকের বসন ভিন্তাইয়া দিতেছে।

আর এক প্রকার অই---

কত ভন্নী জান গোপাল নাচিতে নাচিতে। অৰুণ কির্ণু দিছে চরণ তুলিতে। ব্যাহ্ম নথন মণি হার হিয়ার মাঝারে ছোকে। চরণে স্পুর কিবা ক্ষুকুত্ব বোলে। গোপাল নাচিছে ভুকী দিয়া।

ক্ষিত্র বিচিত্র লাট চরণে চাদের হাট চলরে প্রজনিয়া বাচ দেখি।
সাধ করিবা লাভ স্থপুর বিয়াকে পার পা পানি জুলিয়া বাচ দেখি।

গোপালের নাচের দলে দলে ভক্তের প্রাণও মুপুরের ভালে ভালে নাচিতে খাকে।

যাদবেক্স দাসের একটু মাতৃ-সেহ---

আৰীৰ শপতি নাগে না ধাইহ ধেমুৰ আগে

भवार्षक भवान नीलर्मन ।

নিকটে রাধিহ ধেমু

পৃরিহ মোহন বেণু

चरत विन व्यामि यन छनि ।

বলাই ধাইৰে আগে

আর শিশু বাম ভাগে

वीनाम द्यनाम तर शास्त्र ।

ভূষি তার যাবে ধাইৰ

সক ছাড়া না হইজ

মাঠে বড় রিপুভর আছে।।

সুধা হইলে চাইয়া থাইস

প্ৰপানে চাহিন্ন যাইন্ন

অভিশন্ন তৃণাত্মর পথে।

कांक्र ब्लाटन वर्फ़ (बक्स् क्रिज़ाहेर्फ ना गाँहेर कांक्र्य

হাত তুলি দেহ মোর মাথে।

थाकिह उत्तर हार

মিনতি করিছে নাম

त्रवि एयम ना नानरत भात ।

बांगरबट्स मदम नरेव वांश भानरे हाटा पूरेक

वृत्तिवा योशाय बाका शाव ह

মারের মিনতির সংশ আমাদের মাধার দিবাও কি পাঠাইতে ইচ্ছা হর না ? শিরে রৌজ-ভর, প্রতবে তৃণাভূর-ভর-ননীর গোপাল ! স্থারসের কিঞ্চিৎ নসুনা---

ভোজন সমাশি कांजिकी बीद সমীর বহুই মুহ

স্বহু ব্ৰহ্মবালক বৈঠল নীপক ছায়। नीउन करू मन भार ॥

হুশ্ব ভাষ শরীর।

অন্তে উটি হুডল হুখল কোনে বলকীর।।

লেই স্থাবন

बीकरे इंडजन जरक ।

কোকিল অমর কামু মূখ হেরি হেরি গান্নই পবদ তরকে।।
অলস ত্যজি বৈঠল নন্দনন্দন দূরহি গেও সব ধেনু।
হেরইতে যতনে এক যোগ কারণে বাজই মোছন বেণু।।

আলস-ভবে সথা-অঞ্চে তমু হেলিয়া পড়িয়াছে, রাধাল-বালকগণ নৰ-পল্লব-শাধা লইয়া ব্যক্তন করিতেছে।

প্রেমদাসের একটু সথ্য রস---

व्यास् वरन कानम वाशह ।

পাতিয়া বিৰোদ খেলা আনন্দে হইল ভোলা দুর বলে গেল সব গাই 🛭 ধেমু না দেখিয়া বনে চক্কিত রাখাল গণে ত্রীদাম প্রদাম আদি সবে। কানাই বলিছে ভাই খেলা ভাঙ্গা হবে নাই আনিব পোধন বেণু রবে 🛭 সৰ ধেতু নাম কৈয়া অধ্যে মুরলি লৈথা ड!किशं भूतिल छेळवरत । গুনিয়া বেণুর রব ধার ধেন্দ্র বংস সব পুচ্ছ কেলি পিঠের উপরে ঃ ধেমু সব সারি সারি হাথা হাথা রব করি माडाइना कृत्कत्र निक्टि। ভুদ্ধ শ্ৰৰি পত্তে বাঁটে প্রেমের তরঙ্গ উঠে ্মতে গাবি শাসে অঙ্ক চাটে চ দেখি সৰ স্বাগণ আবা আবা ঘনে ঘন কাতুরে করিল আলিজন। কাৰাইর মুরলী শুনি পণ্ড পাথী পাইল চেতন। প্ৰেম্বাস কৰে ৰাণী

এ প্রেমের এমনই তরঙ্গ! ইহার হিলোণে পণ্ডলাতি গাভীর স্তন হইতে ছগ্ম আপনা আপনি ঝরিতে থাকে, স্বেহ-ভরে বংগ-মাতা রুঞ্জের অঙ্গ চাটিরা জননী-প্রীতি অঞ্জব করে!

জনৈক মুসলমান কবির সধ্য ভাবের পরিচয়---

চলত রাম হুন্দর শ্যাম পাঁচনি কাচরি রে। বেণী মুঁরলী খুরলি গানরি রে॥

প্রির জীলাম হুদান মেলি

অরূণ-ভনয়া তীরে কেন্সি

ধবলি সাঙলি আওরি আওরি ফুকরি চলতি কানরি।

ৰাক্ষ কিশোর মোছন ভাঁতি

वसन हेन्द्र जनम वै। जि

্ চার চন্দ গুলাহার বদনে সুদ্দ ভানরি।

আগম দিগম বেদ সার

লীলাম করত পোঠ বিহার

निमन मानून क्रम्ड मान एवरन भन्नने शेनति ।

এই প্রেমের বাতাস বিধর্মী যবনের প্রাণেও পঁতছাইভেছিল !

বলরামদাসের একটি রূপ বর্ণনা---

অঙ্গে অঙ্গে মণি	মৃক্তা খেচনি	বিজুরী চমকে তার।
ছি ছি কি অবলা	সহজে চপলা	মদন মূকছা পার ॥
মরে	মরেঁ৷ সই ও রূপ নিছি	म् दिन्याः
কি জানি কি 'কণে	কো বিহি গঢ়ল	কি রূপ মাধ্রী দিয়া ৷

কি জানি কি কণে	কো বিহি গঢ়ল	कि ऋপ माध्री निशा॥
हृत् हृत् इहि	নয়ান নাচনি	চাহনি সদন বাবে।
ভেন্নছ ৰন্ধনে	विषय मकाटन	মরমে মরমে হাবে ।
চন্দন তিলক	আৰ মাপিয়া	वित्नाम हुड़ांडि वांट्या।
হিয়ার ভিতরে	লোটাঞা লোটাঞা	কাতরে পরাণ কান্দে ৷
আধ চরণে	আধ চলনি	আধ মধুর হাস।
এই সে লাগিয়া	ভাল দে বুঝিয়া	মরে বলরাম দাস॥

কবির এই "আধ চরণে আধ চলনি" টুক্ বাস্তবিক তুলনা-রহিত !
জগন্নাথ দানের একথানি ছবি—

আপনা পাশরি	পরাণ- নাথে র কোরে।।
স্থি, ছের দেখসিং	तां वां।
निक योग धनि	क्रांत व्यक्त बूद्ध शा ।।
করিয়া শিতান	॰ বিধান বসন ভূষা।
ৰেশর মুক্তা	হাসি খানি তাহে মিশা।।
निट्ड होट्ड इति	সোৱাৰ না পাছ মনে।
না করিছ রোল	मान अनेबार कदन ग
	সখি, ছের দেখসিং নিন্দ যার ধনি করিয়া শিতান বেশর মুক্তা নিঙ্গে চুাকে হরি

যুমন্ত সুন্দরী—খাস-প্রখাদে নাকের নোলকটি ছলিভেছে, ভার সহ হাসিটুকু লাগিয়া আছে!

निर्यानम नारम् बर्डिड धकथानि ठिक--वश्मी-निका--

কৌভুকে মুরলী শিবে রসবতী রাধা। থেম রলে স্থাম অলে অল হেলাইরা। त्रांबात्र व्यथदत्र त्वनु बदत्र वनभानी। कांव कांत्र कांत्र किता किता किता कांत्र । इस्के क्रिया किता कांत्र ।।

মদনৰোহন মনোমোহিনীর সাধা।। मुबनी श्वरव बाहे जिल्ल हरेबा ॥ ৰিবা ভৱে বিনা মত্ৰে কত ফুক্ দেই। বাজে বা না বাজে বাঁশী পিরামুখ চাই॥ পাণী পৰুত্ৰ ধরি লোলর অনুলী।।

আমরা বেন দেখিতে পাইতেছি, সুঁ দিতে দিতে শীরাবার গাল কুলিরা উঠিতেছে, ত্মিতমুৰে শ্ৰীক্লফ আঙ্গুল টিপিয়া স্থন বাহিন্ন কৰিবাৰ চেষ্টা করিতেছেন। বুথা চেষ্টা!

ভাব দেখিলা গোবিক দাসের সহিত আমাদের বলিতে ইচ্চা করে-

" कुल कुल दर भौहोत्र क्रि नवन कुल। কৰক লভিকা বাই ভযাল কোলে।।"

লোচন দাসের একটু গার্হস্থা মধু-কুলবণু রাধিকার দীর্ঘবাস--

जैन जैन वंश अत्म!

আৰ আঁচৱে বসো

ৰয়াৰ ভৱিছে তোৰায় দেখি।

चारतक विवास

यद्यक यामरम

তোষা খনে বিলাইল বিধি।।

ছণি ৰও যানিক নও

হার করি পরি গলে

ফুল নও বে কেলের করি বেশ।

মারী বা করিড বিবি ভোমা হেন গুণনিধি

লৈয়া কিরিডাম কেল কেল ॥

केंद्र, क्लांबात क्थन शर्फ मरन हाहि दुव्यावन शास्त्र

चानुरेक क्न नाहि वैथि।

বৰুদ শালাতে বাই

' ভুৱা বঁৰু ভণ গাই

मुंबांब इसमा कति किति ॥

বজৈর কবিভা ১

কাষর করিয়া ভোষা

নয়নেতে রাখি বথি

তাহে শুরুজনা অপবাদ ৷

ও বাঙ্গা চরণে

মুপুর হইতে

লোচন মাসেরই সাধ।।

শুক্রগঞ্জনার দার বড় দার; ভাষ ও রাখিতে হর কুল ও রাখিতে হর; হার নারী-জন্ম।

একটা বিষয় অবধান-বোগ্য ;— বৈষ্ণব পদাবলীতে জটিলা-কুটিলা-রূপী লাহুনা গঞ্জনায় কথা আছে ; আয়ান ঘোষের উল্লেখ নাই বলিলেও চলে।

গোবিন্দদাসে রাধার ভক্তি-রস কিঞ্চিৎ—দাস্ত ঠিক না হউক, ভক্তের প্রাণের কামনা—

বঁ হা পঁত অৰুণ চরণে চলি বাত।
বা সরোবরে পঁত নিতি নিত নাই।
বো দরপনে পঁত নিজ মুখ চাই।
বো বীজনে পঁত বীজই পাত।
বাঁহা পঁত ভরষই জলধন ভাষ।
পোবিজ্ঞাস কহ কাঞ্ন পোৱী।

তাহা তাহা ধরণী হইরে মরু গাত।।
হাম্ ভরি সঁকিল হোইশুভবি মাহ।।
মরু জল জ্যোতি হোই তবি মাহ।।
মরু জল তাহি হোই মুদ্ধ বাত।।
মরু জল গগণ হোইশুদু ঠাম।।
সো মরুকত তমু তোহে কি এ হোড়ি ॥

ইহাই ও রাধা-ভাব? ইহাই ও ভক্তের উপাসনা !—"ক্লেব্রির-প্রীতি ইছো।"

আমর ভিক্তির অপর ভাবের নমুনাও একটু রেখাই---

ভঙ্গত বৈ মন অভয় চরণারবিক রে। 祖称-祖称名 এ ভবনিত্ব বে ॥ हुल्ड मानून जनम मदमहरू उन्ह विविष, अ विव याविमी वानि ता। শীত জাতপ বাড বিকলে সেবিস্থ हर्मन क्ष्म जब नांत्रि (त्र ।) . \$74 \$164 🛥 वन योवन পুত্ৰ পরিজন ইথে কি আছে পরতীত রে। कश्व क्य क्य जीवन डेलबल क्षक इति-भन्न विक त्र ॥

শ্রবণ কীর্ত্তন

• শ্বরণ বন্দন পাদ-সেবন দাস্য রে।

পূজন ধেয়ান আন্ধ্র-নিবেদন গোবিন্দ দাস্ অভিলাব রে॥

আবার একবার শ্বরণ করাইয়া দিই,—পদাবলী সাহিত্যে পঞ্চদশ সহস্র পদের সংবাদ পাওয়া গিয়াছে; একশত পঁয়য়৳ জন পদ কর্তার নাম বিশিয়াছে—তাহাও অসম্পূর্ণ। কুদ্র প্রবন্ধে বিশিষ্টরূপ পরিচয় দেওয়া অসম্ভব।

পদাবলী সাহিত্যে এত পদ, এত পদকর্তা আছেন বটে, কবিশ্ব প্রচুর, কিন্ধ বর্ণিত বিষয়গুলি নিতাস্তই বাঁধাবাঁথি; সকলেট গান্তির ভিতর ঘুরিরাছেন; কচিত কাহারও পদে বিষয়ের নৃতনত্ব দৃষ্ট হয়। 'একথানি পদকাব্য মিলিয়াছে, নাম—''রসকললতা'', কবি জয়ক্ত্রক দাস রচিত। ইহার পদ সংখ্যা মোট ৪৮টি, ক্রিশ্ব ইহার মধ্যে একটু অভিনবত্ব আছে। একটি পদ আমরা উদ্ধৃত করি—

শ্রীকৃষ্ণ গোপবালকগণ পরিবেষ্টিত হইয়া গোষ্ঠ হইতে ফিরিবেন, শ্রীরাধিকা আপন অট্টালিকার ছাদে উঠিয়া তাঁহার প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন; দেখিতে পাইলেন ইহ-সংসারের সর্বান্থ তাঁহার কানাহিরালাল গোধুলীর শোষ্ঠা সম্বর্ধন করতঃ গোষ্ঠের পথ আলোকিও করিয়া আসিতেছেন—

আট্রালি উপরে বৈঠল রসবতী রক্তিনী স্থী মণিমংলা।
ঝাঁকি কোরথে ত্রক তেরই আরত নাগর কালা।।
শীদাম স্থান দামহি স্থাগণ বেণু বিশালাদি পুর।
গোধন গমন ধুলি-ত্রু অধ্যে অধ্যর আদি পরিপুর।।
হোই হোই রব খন বোলত মধুরিম নট্নী অলিম ঠাম।
দোলহি অলক চুড়ে শিখা চল্লাক্ত্র খুটিত কুম্মনি দাম।।
লোচন পঞ্জন ভাতু কামধন্ত গওহি কুওল দোল।
ক্রে ক্নমাল জাদরে বিরাজত ক্লমে ক্লম লোল।।
ভূজমুগ্রের ক্রীক্র দোলত ক্রহি বলম রসাল।
ভূজমুগ্রের ক্রিক্তি বিশাধ্য মুরলী গান বিশাল।।

ক্ষমল চরণে মঞ্জিরবর খন হেরই বিধুমুখী খালা। ধরনক বাণ বিধনি রঙ্গিনী সণী তত্ত্ব অণুতকু দেলা।। ভাষর চরণ গমন মন্দহি কম্পা পুলক জন্ত অস । নিজ গুড়ে গমন করল বস মোহন জনকুক দাস প্রেমরক।।

"রসকলনত।"র কোণাও জলীনতা (অবশু হান ক্ষচি অমুবারী) দোব লাই।

আর একজন পদক্তা জগদানন্দ; ইনি প্রার ছই শত বংসর পূর্বেকার কবি, ইহার রচনা-বৈচিত্র্য, কিঞ্চিৎ দেখাইব। কবির কটকরিজ
বন্ধক অন্ধ্রপ্রাসের ছটার ভাব অপেকা ভাষাই দৃষ্টি আকর্ষণ করে অধিক।
ইহার রচনা হইতে অলভার শাস্ত্রের স্থানর উদাহরণ সংগৃহীত হইতে
পারে। এক একটি পদ গোবিন্দদাসকে মনে পড়াইরা দের। পদক্ত্রী
পোবিন্দদাস চার পাঁচ জন আছেন; তর্মধ্যে একজন গোবিন্দদাসের পদে
ভাবের সহিত ভাষার মাধুর্যা স্থলে হলে চমৎকার—

"কেবল কান্ত কথা কহি কাঁদৰে কাম-কলছিনী গোরী" কিশা—

"মুক্লিত মলী মধুর মধু মাধুরী মালতী মঞুল মাল"

প্রভৃতি পড়িতে পড়িতে, গুনিতে গুনিতে মুধ্ব হইতে হয়। এথানে ব্যক্ত অনুপ্রাসের অন্তরোধে ভাবের বণিদান নাই।

বাহা হউক আমরা জগদানলের পদ গুলাই—

জ্বন্ধ পুন বাল অলপ

চনকি চুবি চকরী পছ্রিনীক সমন সাজে।

কি জনি সজনি রজনী ভোর ছুডু ঘন ঘোৰত ঘোর

পত বামিনী জিত বামিনী কামিনী কুল লাভে।

কুক্রত হতলোক কোক অব জাগন সবহ গোঞ্জ

গলিত ললিত বৰ্গন সাজ : মণিযুত বেনী ফ্লী বিরাজ উচ কোরক কচি চোরক কুচ জোরক মাঝে ॥ তড়িত জড়িত জলম স্কাতি ছুঁহ শুতি স্থেম রহল মাতি

জিনি ভাদর রস বাদর পরমাদর শেজে।

ব্রজ্কুলজ জলজ ন্যনি ঘুমল বিমল কমল নয়নি কৃত লালিশ ভুজ বালিশ আলিশ নাহি তেজে 🛭

টুটল কিএ যুণ ধমুগুণ কিএ রতিরণে ভেল তুণ শুন সমর মাঝ পড়ল লাজ রতিপতি ভয়ে ভাজে :

বিপতি পড়ল যুবতী কুল ৩০ কংই মন্দ জগণান লাস লগ বিরুষ রসৰ হী বসরাজে ॥

এ সকল গানে অনেক হলে ওধুই কথাব মার।

এট একটি 'বাহ্-চিত্র' পদ; ''অন্তশ্চিত্র'' পদও আছে; একটি নমুনা দেখাই—প্রাচীন বঙ্গগহিত্যে রচনার কারকার্য্য —

নর হ রি নাম জন্ত রে অছু ভাবহ হ বে ভবসাগ রে পার।
ধন রে প্রবণে জীব হ রি নাম সাল রে চিস্তামণি উ হ সার।
বিদি কু ক্রেরাণী আদি রে কহ মন্ত্রক রা জ প্রবণে ক রে পান।
বীকু ক চৈতনা বলো হ য় সেই ছুর্গ ম পাপ তাপ স হ তাণ।
কর হ সৌর ভরুবৈ ক ব আপ্রেম ব হ নরহরি না ম হার।
সংসারে নাম লই স কু ত হইয়া ত রে আপামর দু রা চার।
ইংশ কু ত বিবর তু ফ পঁহ মাম হ রা রি ধারণে প্র ম তার।
কুতু ক জগদানক কু ত কর্ম দুখ ম তি বছল কা রা গার।

পদটির প্রতি পংক্তির তৃতীর নবম পঞ্চদশ একবিংশ বর্ণে চিত্র আছে;
অবরোহ ও আরোহ ক্রমে পাঠ করিলে কলিযুগ-পাবন তারকব্রহ্ম নাম
পাওয়া বায়—

"হরে কুল্ কুল করে হরে। হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে।"

——————————পদাবলীয় নিকট আম্বাবিদার লই। ভাগবতের

কথা আমরা অন্তত্ত বলিব। পদাবলীর গীত ব্যতীত এই যুগে রাধাক্রুষ্ণ লীলা বিষয়ক অন্তান্ত কাবাও পাওয়া যায়, কতকগুলি অতি অন্দর ?

ছ এক থানির স্বন্ন পরিচয় আমরা দিব। একথানির নাম "রাধিকার
মানভক্ত"; ক্ষুদ্র কাব্য খানি খ্যাতনামা পদকর্তা, স্থমধুব "গ্রাণহাটি"
বা "বেণেটি" কীর্তনের জন্মদাতা নরোভ্য ঠাকুরের রচিত।

শ্রীকৃষ্ণ নানাবিধ উপায় অবশ্বন করিয়াও শ্রীমতীর চ্জুর মান ভঙ্গ করিতে না পারিয়া, পরিশেষে মহাদেবের নিকট হইতে তাহার যোগীবেশ ধার করিয়া আনিয়া ভিক্ষুক সাজিয়া মানমন্ত্রীর নিকট হইতে মান ভিক্ষা করিয়া লাইয়াছেন; স্থীগণের আর আনন্দের সীমা নাই; ললিতা স্থী রাধিকা স্কুলরীকে ৰলিতেছেন—আন্তর বৃন্দাবনে চন্দ্রগ্রহণ—পুণ্যদিন, দান থয়রাৎ করিতে হয়—

আমি পুরোহিত হব কৃষ্ণ হবে দানি। তুমি বসি কর দান শুন বিনোদিনি।
শুনিয়া ললিতার বাণী। দানে বৈসে হবদনী।
তিল তুলনী জল লইমা নিল করে। ভাগাবতী রাধিকা জৌবন দান করে।
কৃষ্ণ-প্রীক্তি-শঙ্গ রাই সমাপন কইল। সধী সব আনন্দে জয়ধ্বনি ক্লইলু।
ভবে পুন ললিতা যে বলিল বচন। কি দক্ষিণা দিয়া মোরে আনহ এখন এ
লাই বলে কৃষ্ণ বিন্যা যাহা চাহ তুমি। সর্বাধ্ব দিয়ার শক্তি ধরি জেন আমি।

कृष विना हां राहे थन। पहें श्वामि এই थन।

ললিতা বলৈন তোমার কৃষ্ণকে না চাই। যেই দক্ষিণা দিবা আদে সতা কর রাই । রাই বলে কৃষ্ণ বিন্যা চাহ যেই ধন। সতা সতা সেই দক্ষিণা দিব এই ধন।

ৰক্ষা আদি দেব বাবে স্বাই ধেয়ার। তুমি সে বেঁণেছ প্রেমে ছেন জুবরার । বেই পদ রেণু বাসি। পকর হইল বোগী। বল সবে হরি হরি। শমনে বাইব্যা ভরি। রাধাকক মিলন হইল। জ।

এই কাৰ্য থানি চট্টগ্রামের খ্রীযুক্ত আব্ছল করিম সাহেব উদ্ধার করিয়াছেন। ইনি মুসলমান হইয়াও হিন্দুব ক্ষণপ্রেমে ভোর। সন্ধার মুন্সীঞ্জি নিকেই লিখিয়াছেন—"বিধ্রী হইয়াও আমরা এ কাব্য পড়িতে পাড়িতে আপনা ভূলিয়া গিয়াছি। মনে হইয়াছিল বেন কোন স্থমর কবিতার রাজ্যে বিচরণ করিতেছি। নামুবের লেখনী হইতে এমন সুধা বর্ষিত হইতে পারে জানিতাম না। জয় বালালা ভাষার জয়।"

রাধারুঞ্চের শীলা বর্ণনা পাঠে বিধর্মী মুসলমানের এই ভাব, আর উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত হিন্দু আমরা, আমরা বলি—''এ গুলা হিন্দুধর্মের ব্যামি !!''

এই শ্রেণীর জার একথানি কৃত্র কাব্য সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকার প্রেকাশিত হইরাছে, নাম—"জানদাসের নিকৃত্র সাজান।" ভাব ও ভাবা ধরিলে কাথাখানি বপথী পদক্তা জানদাসের রচনা কি না সন্দেহ হয়। ইহাতে আছে, শ্রীরাধার মান দেখিরা শ্রীকৃষ্ণও মান করিরা সরিয়া দাঁড়াইরাছিলেন, শেব বৃন্দা দৃতী বাইয়া খুব ছ কথা শুনাইয়া দিয়া কুঞ্চের গুলার আঁচিল কড়াইরা তাঁহাকে রাধাকুত্রে টানিয়া আনিরাছিলেন!

প্রেষ্ট করে। আঁচল ফেলিয়া দিলেন গোঁবিক্ষের গলে।।
ভাতে গলে বেঁথে নিবে কর্লেন প্রয়াব। আনকে চলিয়া গেলেন রগের বয়াব।।

वागनीयमः!

পুরেষ্টি বলা হইরাছে, বিদ্যাপতিও চণ্ডীদাস ব্যতীত সকল পদকর্তাই চৈক্তে অভূর সমকালিক বা পরবর্তী। ঐীচৈতক্ত-চক্ত সৰ্বরেও এই সকল ক্ষেত্রাগণ ভক্তি-অক্ত-বিশৌত দালি বালি পদাবলী সচনা করিয়াছেন; কেহ কেহ নাম দিরাছেন ''গৌরচন্সিকা।'' আমরা চারি শত বংসরের প্রাচীন বাস্থগোবের পদাবলী হইতে নমুনা স্বরূপ একটি পদ উভ্ত করি—

नवदीर्भ छेल्ब कतिमा दिक्रदाक ।

কলি-ডিমির খেরে श्रीकृष्टिय है स्थाव পাছিক ভারাপণ মাঝ।। कीर्काम हव हव अत्र शुनि शुमन হানত ভাব ভবলে ৷ বোলত হরি হরি করে কয়তাল ধরি কণে কণে রহত ত্রিভঙ্গে।। बारम दिश्व असाधव কাজের উপরে ভার স্থবলিত বাহ আজানে। সোঙরি বুশাবন আকুল অফুক্রণ ধারা বছে অকুণ নহানে ॥ আঁথি বুগ বার বার যেন নব জলধর म्यन विख्नी किनि इते। ৰাপ্ৰদেৰ ছোৰ গীতে কলি-জীৰ উদ্ধাহিতে বৰুধল হৰিনাম ঘটা।।

প্রাচীন বৈষ্ণব সাহিত্য শুধু কৃষ্ণদীলা নহে, চৈতক্সদীশাও ইহার অস্ব।

তৈতন্তনের জীবন সমুদ্ধে ভাঁহার সহচর-সঙ্গীগণের করেকজন কর্চা বা নোট রাখিরা গিয়াছিলেন; সেই নোট বা স্ত্র ও জনক্ষতি অবলম্বনে এবং ভাঁহার "পার্বদ"গণের কথিত বৃত্তান্ত সংগ্রহ করিয়া মহা প্রভূর আবিভাবের কিছু পরে—বোড়শ শতান্দীর মধ্যভাগে—বৃন্দাবন দাস "চৈতন্ত ভাগবত" ও ঐ শতান্দীর শেষ ভাগে রুক্ষদাস করিয়ান্ত "চৈতন্তচরিতামৃত"প্রণয়ন করেন। ঐতিভন্ত-চরিত সম্বদ্ধে একয়াশি কাব্যের মধ্যে এই ছুইথানি স্থবৃহৎ এবং সাহিত্য-সংসারে সর্বাপেক্ষা অধিক প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। বৈক্ষণয়্যমের নিকট এই কাব্যন্তর শান্ত-সন্মান পাইয়া
আসিতেছেশ

এই জাতীয় কাব্যের বিরাটদ্বের আভাস ইতিপুর্কেই দেওয়া গিয়াছে। চরিতামৃত-রচরিতা বথাধই কহিয়াছেন—

"পক্ষী বেমন আকাশৈর অন্ত নাহি পার।

যত শক্তি থাকে তত ধুর উড়ি-বার।।
এই মত চৈতত্ত কথার অন্ত নাই।
বার মত শক্তি সবে তত তত গাই ॥"

চৈতন্ত-ভাগবত-রচ্মিতা বৃন্দাবন দাদ ' চৈতন্তলীলাব ব্যাস'' আখ্যা প্রেইয়াছেন। বৃন্দাবনের কাবাকে কভকটা ঐতিহাসিক গ্রন্থ বলা চলে। কৃষ্ণদাসের কাব্য কভকটা দর্শনাত্মক চরিতাখ্যান। উভয় কাব্যের আগাগোড়াই পয়ার ও ত্রিপদী। কাব্যরস ভাহাব ভিতর ভক্তগণ অবশ্র পাইয়া থাকেন, অভক্তগণ পাইবেন কি না সন্দেহ। কিন্তু গৌরচন্দ্র স্থাং মূর্ত্তিমান কাব্য, ভাহার উপর তাহাব জীবন-বৃত্তান্ত নানা অলোকিক তত্ত্বে প্রভাদিত। কত ভক্ত কত কথায় উপকথায় তাহার প্রেম-পৃত্ত জীবনকে কবিতাময় করিয়া তুলিয়াছে।

এই সকল জীবন-চবিত মধ্যে এমন কবিতা-কণাও পাওয়া যায-

"বিশাল নয়নে প্রস্কু কেই বিকে চায়। সেই বিকে নীলপন্ন বর্ষিয়া বায়।।"

(१९११ विन्मनाम कन्द्रकोटस्त्र कत्रहाः)

কিমা সভাব বৰ্ণনায়—

প্ৰিকা শেভা পায় অভা নীল্পিরি রাজে। ধ্যানম্ম যেন মহাপুরুষ বিরাজে।।

বড় বড় বৃক্ষ তার শির আবেংকিলা। চামর ব্যক্ষন করে বংতাসে ছলিল।।।

নানাবিধ ফুল ফুটে করিয়'ছে আলা। প্রকৃতির গলে যেন চলিতেছে মালা॥"

এই শ্রেণীর আর একথানি কাব্য লোচনদাসের ''চৈতন্ত-মঙ্গল।'' আমরা এই গ্রন্থ হইতে কিঞ্ছিং কাব্য-রসের পরিচয় দিব। চৈতন্তদেবের সন্মাস গ্রহণ কালে শোকবিধুরা পত্নী বিফুপ্রিয়ার অবস্থা বর্ণনা—

চরণ-ক্মল পালে নিবাস ছাড়িয়া বৈলে নেহারয়ে কাতর নয়ানে। হিবার উপরে প্তথা বংকে ভুজলতা কিছা: শিব প্রাণনাথের চরণে।। ছনমনে বহে নীর
চেতন পাইয়া চিতে
মোর প্রাণপ্রিয়া তুমি
পুইয়া হিয়ার পরে
কাদে দেবী বিদুপ্রিয়া
অন্তরে দগদে প্রাণ
পুন: পুন: পুচে প্রভু
প্রভু সকর কলা জানে
নানা কপে কণা ভাব
প্রভুব বাগ্রতা দেখি
শুন ভুন প্রাণনাধ
বোক মুথে শুনি ইলা

ভিজিল হিয়ার চীর
উঠে প্রভু আচ্ছিতে
কাঁদ কি কারণে জানি
চিবুক দক্ষিণ করে
শুনিতে বিদরে হিয়া
দেহে নাজি স্থিধান
মথরিতে নারে তর্
কহে বিফুপ্রিয়া স্থান
কহিয়া বাডা্য ভাব
বিফুপ্রিয়া চালমুখী
মোর শিবে দেহ হাত
বিদরিয়া যায় হিয়া

বৃক বাহিয়া পড়ে ধার।
বিকুপ্রিয়া পুছে আরবার।।
ক্ষ কহ ইহার উত্তর।
পুছে বাণী মধুর অক্ষর।।
পুছিতে না কছে কিছু বাণী।
নয়নে করয়ে মাত্র পানি।।
কাঁদে মাত্র চরণ ধরিয়া।
অঙ্গবাসে বন্ন মুছিয়া।
তা কথায় পানাণ মুঞ্জরে।
কহে কিছু গদগদ হরে।।
সন্ন্যাস কবিবে নাতি ভূমি।
আগুণেতে প্রবেশিব আমি।।

কি কহিব মুই ছার তোমার নিঘনি লৈয়া আমি তোমার সংসার মরি যাব বিষ থাইয়া সন্নাস করিবে মোর তরে। স্থথে তুমি বঞ্চ এই ঘরে॥

শুনিতে শুনিতে আমাদেরওচফু অশ্রপ্লাবিত হইয়া উঠে।

বৈক্ষৰ কাব্য সাহিত্যে "বিষ্ণুপ্রিয়ার বাগমাস্যা" প্রদিদ্ধ অপর এক জন জীবনচরিত-প্রণেতা জয়ানন্দ, আমরা জয়ানন্দের "চৈতন্তমঙ্গল" হইতে সেটি উদ্ভ কবিব। নায়ক নায়িকার বাবমাদী বিবরণ প্রাচীন কাব্য-সাহিত্যে বাধি গং, স্কুতবাং এ কাব্যেও বাদ যায় নাই। কিন্তু এটি মহাপ্রভুৱ জীবনচরিতে—বিশেষতঃ চৈতন্তাদেবের সহধ্য্মিনীব মুথে অস্বাভাবিক দাড়াইগাছে। কল্লিত নায়ক নায়িকায় এ সকল মানায় ঠিক। যাহা হউক, ইহাতে তৎকালীন গৃহস্থবের সংবাদ আছে, আমরা ভ্রাই—

(সিজুড়া রাগ।)

কান্তনে পৌর্গমাসী তোমার কম্মদিনে। পিটক পায়স পুষ্প ধুপ দীপ গকে। উৰ্ত্তন তৈল কান কর গৃহাঙ্গনে॥ সন্ধীর্তনে নাচ প্রভু পরম আনন্দে॥

ও গৌরাস প্রভু ছে—

%ভাষার জন্মভিবি পৃছা। চৈত্ৰ চাত্ৰক পক্ষ পিউ পিউ ডাকে। প্ৰচণ্ড উম্ভট বাত তপ্ত দিকতা। পৌরাক প্রভু ভোমার নিদারণ হিয়া। दिनाच हलाक माना न्डन गामका। চন্দ্ৰ চচিচ ভ অঞ্চ সকু পৈতা কাৰে। ও গৌরাক্স ভে বিষম বৈশ্ববৈর রোচে। বসত্তে কোকিল পক্ষ ডাকে কুছ কুছ। চুতাকুর থাঞা মত ভ্রমরীর রোলে। মোৰে না যাইছ ভাতিঞা। জৈঠ মাদে স্বৰাসিত ছলে সান ক্যাইব গঙ্গালল চামরে চৌনিকে দিব বা। वाभि कि बनिए जानि। আবাঢ়ে নুতন মেঘ দাছুরীর নাম। स्मराज्य नवन छनि महत्त्वव नाहै। स्मादि मान नार छ। । লাবণে সলিল ধারা ঘনে বিভারত।। मन्त्री-विनाम शृद्ध भानकी भग्नत् । প্ৰভু তুমি বড় দ্বাবান। ভাছে ভাৰর তাপ সহবে বা ভাএ। ক্ষাৰ প্ৰাণনাথ ভাৱে নাহি থাকে খরে। विषय छाट्य इ चत्रा । আবিনে অধিকা পূলা আনন্দিতা মহী। শরত সমত্র শোভা নথীআ নগরী। त्यात्व कर छेल्यन । कांतिक हिरमत सम् हिमानव वा। কত পুৰা কৰিলা হইলাভ তোমার দাসী। कृति नर्सकृष्ट जन्दर्शनी।

आनमिङ नवदीश वाना वृक्ष गुवा ॥ লানিকা যে প্ৰাণ করে তা কছৰ কাকে। কেমনে অমিৰে প্ৰভু পাদাপুলয়তা।। পক্ষাত প্রবেশ করি মরু বিফুপ্রিয়া।। निवा (थे ड क्क कि व मानद की हा। क्रभ मिरिहा कूलवध् तुक नाहि वास्त ॥ ভোমার বিজেপে মরি ছাথ সমুছে।। তোমা না দেখিরা মুক্তা বাই মুত্র হ ॥ তুমি দুর দেশ আমি জুডার কার কোলে।। মনের পোড়'নি কারে কহিব ভাঙ্গি थ।।। मिवा (थे छ मूल वर्ष्ट ब्यूट्स श्रव्हा हैद ।। হৰছে তুলিঞা খ্ব ছখানি রাঙ্গা পা।। বিশাল কাণ্ডেডে বেন বিকল ছরিণী ।। माक्रम विधान। स्माद्ध लाभिल विवास ॥ ক্ষেম্ন বঞ্চিব আমি নতীকার বাই ii বুখা রাম তথা দীতা মনে চিলা চাত দ ক্ষেম্মে বঞ্চিৰ আমি বৃত্তিৰ আৱ কোণা :: দে নৰ চিন্তিতে আমি না জীৰ লাবণে।। বিশুপ্রিচা প্রতি কিছু কর অবধান। कांपविनी नारम निष्ठा अपन कांशा ।। আৰ উচাটৰ তার বক্সাঘাত শিরে॥ कीत्रदेश मन्ना आपनाच नाहे जाता ॥ कास विकू मिहे हु: व कात्र आर्थ महि॥ গৌৰ চক্ৰ রমণী ভারকা দারি সারি॥ क्यां उथा शाक शाकु कतिश केटकन ।। कत्रत्र कोशीत कठ बाक्शियर शा हेर्द क्रमानिनी इन त्वन वाप वानि ॥ ভোষার সমুখে জানি কি বলিতে জানি॥

ক্ষেত্র নুহন ধাতা জগত প্রকাশে।
পাটনেত ভোট খেত সকনতে কল্পলে।
জুমি সর্পা জীব অধিকারী।
পৌবে প্রবল শীত জলন্ত পাবকে।
তথ্য জলে স্নান তোমার অগ্নি জলে পাশে।
পৌবে প্রবাদ শীত ভোমার না সহে।
মাঘ মাদে স্নান কর হবিষারে গায়।
বলি বৈশ্য শাদ্ধ কর ভূদের আহার।
বিগম মাঘ মাদের শীতে।
বিগুপ্রিয়া ঠাকুবাণী জত কেল মিবেদন।
ভাবণ যুগলে প্রভু দিঞা ভুট ভাত।

দর্শ হথমর গৃত কি কার্য্য সন্ত্রালে।।

তথে নিজা যার আমি থাকিপদতলে।।

কত তথ বিনোদ হঞা দণ্ডধারী।।

কান্ত আলিঙ্গনে শীত ভিলেক না থাকে।।

নানা তথ আমোদ করহ গৃত বাসে।।
কীর্ত্তন অধিক সে সন্ত্রাস ধর্ম নহে।।

শীত্তা দেখি নবহীপে চমংকার।।

কত নিবারণ দিব এ দারণ চিতে।

দৃক্পাত না করে প্রভু না করে প্রবণ।।

জয়ানন্দ বলে প্রভু হা নাথ হা নাগ।।

এই বার মাদের বিবিধ চিত্র অপেকা পুর্বোল্লিখিত লোচনদাদের কুল ছবি থানি আনাদের প্রাণ ছুইয়া যায়।

কিন্তু এ ধরণের কবিত্ব গুণের জগু এই সকল কার্যা লোকপ্রির নহে। এ সকল কারোর প্রধান বিশেষত্ব—রচয়িতা কবিগণের ভক্তি-উচ্ছাস।

চৈত্যু-চবিতামূতে আমরা দেখিতে পাই---

"বাঁহা বাঁহ। প্ৰভুৱ চৰণ পড়য় চলিডে । দে মুদ্ৰিকা লয় লোকে গঠ হয় পণে ।"

আৰ একজন ভক্ত ওনাইয়াছেন—

শশিরে বজু পড়ে যদি পুত্র মরি ফার। তব্ও প্রভুর বিচেছদ সহনে নাবার ।"

গোবিন্দদাসের করচায় আছে—

''ইচ্ছা অংশজনে মুঞি গাখালি চরণ।''

মহাপ্রভূর প্রতি এই সকল কবির এতদূর ভক্তি যে ইহাদের একজন নিজের এর সম্বন্ধে নিজেই গাহিয়াছেন—

"চৈত্র চরিতামূত বেই জন কনে। তাহার চরণ ধঞা করে। মুঞি পানে।।"

অপর একজন মহাপ্রভর জীবনের গলৌকিকত বর্ণন করিতে বাইরা সগরের প্রকাশ করিয়াছেন-

> "এত পরিহারে যে পাণী নিদা করে। ভবে নাপি মারোঁ তার মান্ধ উপরে ন'

> > (देह बच्चा च्यानावर)

অবশা এ সকল ভক্তির "আধিবানা।"

শেষাক্ত লোক ছইটা হইতে চৈত্ত্য-চরিতায়ত ও চৈত্ত্য-ভাগবতেব ক্ৰিছেরে তারতমা বিশক্ষণ বুঝা যায়। চ্ৰিভামূতকাৰ কৃষ্ণদাস ভাগ-বৃত্তকার বুলাবনের অশেষ স্থানতি কবিলেও আমাদের স্বীকার কবিতে হয়, কবিত সম্পর্ক হিদাবে চরিতামূত-কারই বড়।

কিন্তু চরিতামুতের ভাষা সংস্ত হিন্দী-বাঙ্গালা-উর্গানিত হুইয়া शृान शृत्व तुष्ट्रे करेमरे। किथिश छेनावत्र-

বিবিধার সাধন ভক্তি বৃহত বিস্তার। সংক্রেপে কৃছিয়ে কিছু সাধনাক সার॥ কক পদানত দীক। গুরুর দেবন। बाजाबथ (ना विका देवकव भूकन। (नरानामाभन्नोशानि मृद्र वर्ष्कन।।

সন্ধর্ম শিকা পুচছা সাধুমার্গামুগমন ॥ কুকপ্ৰীতে ভোগ তাগে কুক্ষতীৰ্থে বাস। বাবং নিৰ্দ্ধাহ প্ৰতিগ্ৰহ একাদমাপৰাস ।

পভিতে পভিতে আমাদের হাঁপাইল উঠিতে হয় !

প্রাম সকলে চক্রবত্তী হর আমার চাঠা। ৰীলাম্বর চক্রবর্তী হয় তোমার নানা।

দেহ সৰক হৈতে প্ৰাম সৰক সাঁচা।। সে সথকে হও ভূমি আনার ভাগিনা॥

(আছি-- ৭ণ)

প্রেম্বান কানীর জোবান বলিরা হর ত উপেকা করা চলে।

''ধাহা'' ''তাঁহা'' ''ঐছে'' ''কৈছে'' ''বছক্ৰ'' ''বাত'' প্ৰভৃতি অনৰ্গল প্ৰয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়।

এখানে উল্লেখ করা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না—ক্রফ্রনাস কবিরাজ বুন্দা-বনবাসী হইয়া বৃদ্ধ বয়সে "চরিতামূত" রচনা করিয়াছিলেন, এবং পরবর্ত্তী রাশি রাশি বৈষ্ণব কাব্য-রচ্মিতাগণের রচনায় বৃন্দাবনীবৃশী অর্থাৎ হিন্দী ভাষার মিশ্রণ যথেষ্ট দৃষ্ট হয়।

বৈষ্ণবধর্ম প্রেমের ধর্ম, সে প্রেম ছড়াইবার— বিশাইবার সামগ্রী। বৈষ্ণব কবিগণের—বৈষ্ণব ধর্মপ্রচারকগণের প্রেম পণ্য দ্রব্য নহে; সে প্রেম প্রতিদান-প্রত্যাশী নহে। দান, আত্মত্যাগ— সর্বভূতে প্রীতিই এই ধর্মের প্রাণ: কৃষ্ণ-ভক্তিই ইহার মূল। বৈষ্ণবেব প্রধান কৃষ্ণ—

> ''করোয়া মাত্র হাতে কাঁথা ছি'টা বহিব সি। কুফকথা কুফনাম নর্ত্তন উল্লাস ।''

> > (চৈতক্ত চরিতামৃত)

শ্রীচৈত্র অভিনি পরিচয় দিয়াছেন—

"কৃষ্ণের বিরহে মুঞি বিক্ষিপ্ত হইয়া। বাহির হইমু শিখা শুক্ত মুড়াইয়া। সন্ন্যাসী করিয়া জ্ঞান ছাড় মোর প্রতি। কুপা কর যেন মোর কৃষ্ণে হয় মতি।।"

(হৈত্ত ভাগৰত)

এই সকল কাব্য-গ্রন্থ হইতে মহাপ্রভুর আবির্ভাবের সময়কার ঐতি-হাসিক ও সামাজিক তত্ত্বও আমরা কিছু কিছু প্রাপ্ত হই।

(म ममरत्र वरक----

"সকল সংসার মন্ত ব্যবহার রসে। কৃষ্ণপুঞ্জা কৃষ্ণভাতি নাছি কারো বাসে।। ৰাওলী পুঞ্জে কেহ নানা উপহারে। মন্ত মঃস দিয়া কেহ'বজ পুজা কৰে।"

(ঠেত্রা ভাগবত)

অপর একথানি কান্য হটতে পাওয়া যায়—

শকর্ষে কুলিকা যত কে ক্ষিতে পারে। ছাগ নেম মহিষ শোণিত ছারে ছাবে । সছে বী লম্পট জাতি বিচার বহিত। মন্ত্র থাকে বিনে না ভ্রতর ক্পতিত ।''

। নরে। ওম বিলাস।

দেশ ভাস্তিক ক্রিয়া-কলাপে পবিপ্লুভ ;

বল্পের এই অবস্থায় শ্রীকৈত্যসক্রের মত অবতাবের প্রয়োজন হইয়া-ছিল। ভগরান এক সময়ে স্বমুধে বাক্ত ক্রিয়াছিলেন—

সাম্মিক অবহা এবং চৈত্তচন্দ্র কর্ত্ত চৈত্ত সম্পাদন বৃষ্ণাইতে কাবা হইতে একটি চিত্র ফামবা দেখাইব। ঘটনাও চৈত্ত-ভাগবতে বিস্তারিত ভাবে আছে; জ্যানন্দের চৈত্তমঙ্গলে বর্ণনা কতক সংক্ষিপ্ত —সেইটুকু উঠাই—

নব্যীপে ব্ৰহ্মদৈত্য জগাই মাধাই। মনসরিয়া বৃত্তি করে থাকে নগবনে। দ্বাগণ সঙ্গে থাকে বনে তেশাস্তরে।

ধৃতলিম সিকালিয়া দহা ছই ভাই॥ মহাপাণী জগাই মাধাই ছইজনে॥ নিশ না জাত্ৰ লোক জগাই মাধাই ডাৰে॥ অনু বোনি বিচার নাহিক ছই ভাই। গো-বধ ব্ৰহ্ম-বধ জী-বধ জত হত। গো-মাংস শুকর-মাংস করে হুরাপান। শিশু দব আছাডিয়া মারে শিলাপাটে। গলে যতাত্তা বানা জেন সিংহনাদ। ট্রদয়ান্ত জ্ঞান নাতি মদিরা ভক্তণে। দক্ষ।গণ সক্ষে থাকি ঘরে অগ্রি দেই। থকা কোদৰ কাৰ ভ্ৰমে গঙ্গাইটে। পথে মাধাইরে রহাইল নিত্যানন। ব্রাহ্মণ হইঞা ভোর চভাল আচাব। নবদীপের লোক নিন্দু না জাত ভোমার ছয়ে। এত পাপে কেমতে তরিবে যমালয়ে । হবি নাম নিব ইহা কর অঙ্গীকার। মাধাই বলে আরে নিত্যানন্দ অবধৃত। মরিবি মরিবি আজি আরে নিভ্যাননা। নিত্যানল শিরে মাধাই মুটকি মারিল। নিত্যানল শিরে রক্ত পড়ে বুক বাঞা। क्रगाइ राल मांथाइ काम मात्रिल महाामी। জগাইরে বনী কৈল মাধাই পলাইল। बिकानम बटन (शाद शादिन शांधा । হাসিঞা হাসিঞা বলে জীনিজানন। প্রভু বলে প্রেম ভক্তি পাবেক জগাই। জগাই বলে অপরাধ ক্ষেম গৌরচন্দ্র। পতিত তারিতৈ ছ ভাই এলা কিতিওলে। প্রিভূপাবন ভোষার নাম্থানি জাগে। व्यत्नक महिमां हरत व्यामां निखातिरत । इलाइल कालकृष्ठे स्व विव प्रकारत । बाह्याधि अधिव मामात नहे करत । মলয় চন্দন তক্ষ বায়ুর পরশে। ভাল মন্দ পোডে অগ্রি করে আত্মসম।

শ্চান সন্ধা। বিবৰ্জিত জগাই মাধাই ॥ বলে ছলে গুৰু-পতী হবে কত শত।। ধর্মকথা না শুনে না করে গঙ্গাশ্চান।। কত কত গৰ্ভবতীর কত গৰ্ভ কাটে।। উত্তম বধির প্রায় মহা প্রমাদ।। ঘূৰ্ণিত লোচন চাক পূৰ্ণ শক্ৰাসনে॥ दुक वान मिका कारता मन्तिय (सह ॥ निजानम महायस छेकिना नक्षि ॥ হরিনাম নেহ আজি করিঞা নিবন্ধ।। অল্ল যোনি কান কেচে না কর বিচার !। আজি মহামন তোর করিব নিস্তার।। আজি সে মাধাই তোর হইল যমদূত।। কি করিতে পারে তোর ভাই গৌরচন্দ্র ॥ বজাথাত সম রক্ত চৌদিকে শ্রবিল।। গৌরচন্ত্রে দৃত সব জানাইল গিঞা।। প্ৰিত ব্ৰাহ্মণ হৈঞা ভয় নাহি বাসি।। আর জত দ্বাগণ ঝানিতে লাগিল।। আজিকার হুর্গে মোরে রাখিল জগাই।। দুই ভাইরে প্রেম ভক্তি দেহ গৌরচন্ত্র । ব্ৰহ্মবধ হবেক ভোমা মারিল মাধাই ॥ 🎍 ना जानिका मांबाई मात्रिल निजानन ॥ জগাই মাধাই তারিলে সংশয় ভাল বলে ॥ পতিত জগাই মাধাই প্রেম ভক্তি মাগে # তুমি না তারিলে আমা কে আর তারিকেঃ रून विव **और्व कतिल मर**ूपत ।। হেন বাড়বাগ্নি সিন্ধু কলের ভিতরে॥ भारकारि वन्मन इस क्रगंड विवास ॥ ষোৰ গুণ না বিচারে সুজ্নের কাম ।।

ভাল মন্দ কুন্থম না ছাড়ে ভূল্বাজ। এত ভাতি করিলেক চুগাই মাধাই। চিন্তিরা চৈতক্ত গদাধর পদক্ষ।

দোৰ গুণ না বিচারে স্কলের কাজ ॥ কেবল প্রসন্ন তারে হইলা ছ ভাই ॥ ভগাই মাধাইরে কুপা গাএ জয়ানন্দ ॥

জগাই বলে মাধাই ভাই

এমন পাইতে নাই

পতিত-পাবন দয়ানিধি।

না ভঞ্জিতে প্ৰেম্বাচে

আর কে এমন আছে

এসর হইল মোরে বিধি।।

মহাপ্রভুর কুপায় ঘোর হুর্তি দহাও প্রম ভক্ত বৈঞ্ব হুইয়া প্ডিয়াছিল।

শ্রীটেতন্ত্র-প্রচারিত ক্ষণ-ভক্তির— বৈষণৰ ধর্মের তন্ময় ভাবের একটি প্রধান বিশেবন্ধ — সার্ম্বজনীনতা; — ব্রাহ্মণ্য ধর্মের বর্ণবিচারের সন্ধীর্ণতা জাল ছিন্ন করিয়া আচগুলি সকলেব মধ্যে প্রেম বিতরণ। গোবিন্দ্রদাসের কর্চার দৃষ্ট হয়, প্রেমাব্তার স্বয়ং বলিয়াছেন—

"মুচি যদি ভক্তি সহ ডাকে কৃক্ত ধনে। কোটি নমঝার করি ভাহার চরণে।।"

জয়ানদের চৈত্রসকলে আছে---

"বৈক্ষাব চরণ ধূল। লাপ্ত মোর গাএ। স্বংশে বিকাম মুঞি বৈকংবের পাএ।"

এট উচ্চনীচে একাকার প্রেনেব বাতাসেই বৈষ্ণব ধর্মের বিজয়-বৈষ্ণয়ন্তী উচ্চীন হইয়া দেশে দেশে ঘোষণা করিয়াছিল—

"চন্তালোহপি দ্বিক্তমেঠ: হরিভক্তি-পরারণ:।"

বৈশ্বৰ ধর্মের প্রক্রত প্রচারক বৈশ্বৰ-ক্বিগণ; আমরা দেখিয়াছি— গৌরাঙ্গের ধর্মা প্রচার হইত কবিভাব—বাগ্মীতার নহে। সেই কবিভার সেই গালে—

^{🏪 🎢 👣} শাসন চৈতগুলীলার পাথারে। 🌎 খার যত শক্তি তত পাথারে সাঁভোরে ॥''

আমি বৈক্ষব ধর্মের ব্যাখ্যা করিতে বসি নাই; কিন্তু এই সকল কাব্রা
ব্যাইতে হইলে, বৈক্ষব ধর্মা—ক্ষমভক্তি—হরিভক্তির বিশেষজ্ব এই
কাব্যমালা হইতে দেখাইয়া দিতে হয়। পদাবলী সাহিত্য হইতে
আমরা কতকটা পরিচয় পাইয়াছি। আমরা দেখিয়াছি মহাপ্রভূ
পথে ঘাটে এই ক্ষভেক্তি—প্রেম—বিতরণ করিয়া বেড়াইতেন। রাধাকৃষ্ণশীলা বর্ণনা ছারা—পদাবলির প্রেমগান গাহিয়া, আপনি মাধ্র্য্য
রসে—বাধা-ভাবে ভোর হইয়া প্রেমময় প্রেমেব ধর্মা প্রচার করিয়াছিলেন।

আমরা শুনিতে পাই—"পুক্ষ প্রকৃতি ভাবে কালিয়া আকুল গো।" আমরা দেখিতে পাই—কুক্রিয়াসক পাষ্ও মাতালও ভক্ত ধর্মপ্রাণ হুইরা উঠিয়াছে।*

এই রাধা-ভারে সহিত আসঙ্গলিপার সম্পর্ক—কবিতায় দেশান গিয়াছে; কার্যোও কতটা ছিল, তাঁহাব জীবনচরিত-প্রণেতাদিগের

রাধাকৃষ্ণ এক আছা ছুই দেহ ধরি। অক্টোংক্তে বিলদ্যেরস আবাদন করি ।। সেই ছুই এক এবে চৈতক্ত গোঁসাঞি। রস আবাদিতে ছুঁহে হৈলা এক ঠাঞি।।

রাধিক স্বরেন কৃষ্ণের প্রণার বিকার। স্বরূপ শক্তি হলাদিনী নাম বাঁহার।।
(চৈতস্ত চরিতামৃত— আদি)

রাধা পূর্ণ শক্তি কৃক পূর্ণ শক্তিমান। ছুই বস্তু ভেদ নাহি শান্ত পরমাণ।।
এই শক্তিই কবিগণের হত্তে ভজের আদর্শ হইরা দীড়াইরাছেন। আর একজন
ভক্ত-কবি শীকুকের মূধে বসাইরাছেন---

"নামার ভজের পূজা আমা হৈতে বড়।" (চৈতন্ত ভাগৰত—আদি)

^{*} প্রকৃতি পুরুষ সম্বন্ধে, শুদ্ধ বৈক্ষৰ মতে, শীক্ষণ, শীক্ষা ও শীক্ষেত্র বুঝাইবার জন্ম আবৃত্ত চারি ছক উঠাই —

নিকট হইতে আমবা অবগত হই। প্রভ্র একান্ত ভক্ত ছোট হরিদাস শিথী মাইতির ভগিনী প্রম বৈষ্ণবী মাধ্বীর কাছে তণ্ডুল ভিক্ষা চাহিতে গিয়াছিল—প্রকৃতি সম্ভাষণ করিয়াছিল—এই অপরাধে চৈত্র দেব ভাহার আর মুথদর্শন করেন নাই।

(চ্বিতামৃত-মন্তা)

প্রেমনয় রাধা-প্রেম বিলাইতেন, কিন্তু-

শন্চাপল্য করেন সব সনে।
সভে স্ত্রীমাত্র না দেখেন দৃষ্টি কোণে।
সভে পরস্ত্রী মাত্র নাহি উপহাস।
ব্রী দেখি দূরে প্রভু হয়েন একপাশ।।

(চৈত্ৰস্ত ভাগবত - আদি)

আমরা এই তব আরও কিঞ্চিং বিশদরূপে বুঝাইবার নিমিত্ত মাধুর্যার রস-রসিক প্রেমাধারের একথানি জীবনী হইতে একত্থল উদ্ধৃত করি—

হেনকালে আইল দেখা তীর্থ ধনবান।

ছুইজন বেখা সক্তে আইলা দেখিতে।
সত্যবাই লক্ষীবাই নামে বেগুলির।
ধনীর শিক্ষার সেই বেখা ছুইজন।
তীর্থরাম মনে মনে নানা কথা বলে।
কত রক্ত করে লক্ষী সত্যবালা হাসে।
কাঁচলি খুলিরা সত্য দেখাইল তান।
ধরধার কাঁপে সত্য প্রভুর বচনে।
কিছুই বিকার নাই প্রভুর মনেতে।
কেন অপরাধী কর আমারে জননি।
ধিসিল জটার ভার ধুলার ধুসর।
সব এলাধেলো হলো প্রভুর আমার।
নাচিতে লাগিলা প্রভুবলি হরি হরি।

সন্ন্যাসীর ভারীভূরী পরীক্ষা ক্রিতে।।
প্রভূর নিকটে আদি কত কথা কয় ।।
প্রভূরে বৃঞ্জিতে বত করে আয়োজন ।।
সন্ত্যবালা হাসিমুগে বসে প্রভূ পাশে ।।
সত্যবালা হাসিমুগে বসে প্রভূ পাশে ॥
ইহা দেখি লক্ষ্মী বড ভয় পায় মনে।।
ধেরে গিয়া সত্যবালা পড়ে চরপেতে।।
এই মাত্র বলি প্রভূ পড়িলা ধরণী।।
অফুরাগে গ্রথর কাঁপে কলেবর।।
কোথা লক্ষ্মী কোথা সত্য নাহি দেখি আরম্ব।
কোথা লক্ষ্মী কোথা সত্য নাহি দেখি আরম্ব।
কোথা লক্ষ্মী কোথা সত্য নাহি দেখি আরম্ব।

हैकां ११वि मिटे थनी मरम हमकिन ।

চরণ তলেতে পড়ি আশ্রম কইল।। (গোবিন্দদাসের করচা)

এই ত সেই সম্ভোগ-মিলম-বিহারাদি সম্পাত মাধুর্য ভাবের প্রিণতি!

ভক্ত মুসলমান-বৈক্ষব হরিদাসকৈও একবার এইরূপ অগ্নিপরীকা দিতে হইয়াছিল এবং বৈক্ষব-চূড়ামণি জয়ী হইয়াছিলেন, সে কাহিনী অনেকেই বোধ হয় অবগত আছেন; উদ্ভ করিয়া দেগাইবার প্রয়োজন নাই।

ইহা বুঝিতে পারিলে আমরা বুঝিব রাধাক্তক প্রেম কি, ভক্তকে কোথার লইয়া যার; ক্লফণীলা—"দেবতার নেলা লীলাখেলা, মান্তবের বেলা পাপ" মনে করিয়া হাক্ত-পরিহাসের বিষয় কি মা।

কিন্ত কথা আছে ;—এই মাধুর্যা-ভাব—রাধাক্তফ প্রেম—ভক্তিমর বৈরাগ্য ক্রমে কি হইরা দাঁড়াইরাছিল, বৈঞ্চব সাহিত্যেই আমরা দেখিতে পাই। ভাহারও কিছু পরিচর দেওরা বোধ হয় উচিত। বৈঞ্বেও না কি গাহিরাছেন—

"বিনি গুক তিনি কৃষ্ণ না ভাবিও আন। গুল তুটে কৃষ্ণ তুই জানিব। এমাণ ॥ প্রেমারাধ্যা রাধা সম তুমি লো ব্ৰতী। রাধ লো গুলর মান বা হয় যুক্তি।।"

ক্লক-লীলা—রাধাভাব কালক্রমে বাহাতে পরিণত হইতেছিল লেখিরাই বাধ হর লোকে মাধুর্ঘ-রলের স্রোতে হার্ডুবু খাইরা প্রকৃতিতে মাতৃভাব আনরন করত: ইাফ ছাড়িয়া বাঁচিল। ইহার পরেই আমরা শক্তি-দেবীর আ্বাহন শুনিতে পাই; মুকুলরামের চণ্ডী প্রভৃতির আবির্ভাব।

क्षिष्ठ आह्म-महाअज्य कीरक्नाटरहे-न्थ्य किन नीनाइटन अव-

স্থান করিতেছিলেন—সেই সময়েই বৈশ্বব-সমাজের উচ্ছু আলতার প্রতিলক্ষ্য করিয়া অবৈতাচার্য্য তাঁহার নিকট এক 'তর্জা' পাঠাইয়াছিলেন—
"বাউলকে কহিও লোকে হইল আউল। বাউলকে কহিও হাটে না বিকায় চাউল।।
বাউলকে কহিও কালে নাহিক আউল। বাউলকে কহিও ইহা কহিয়াছে বাউল॥"
(চৈতক্ত চরিতায়ত—অস্তা)

এই প্রহেলিকার মর্ক্রোল্যাটনে স্কল্কেই মাণার হাত দিয়া বসিতে ইইরাচিল।

স্পার স্থাবিক কথার প্রেরোজন নাই; আমরা হা ক্লক হা মহাপ্রভূ বলিয়া দীর্ঘখাস ফেলি।

পন্ধ হইতে উদ্ধারিত অপেক্ষাক্বত আধুনিক একটি পঙ্কল প্রদর্শন পূর্বক প্রসল শেষ করি—

> ''ছদি-বৃন্দাবৰে বাস কর বদি কমলাপতি। ওহে ভক্তি-প্রির, আমার ভক্তি হবে রাধা সঠী।।

মুক্তি-কামনা শামারি

হবে বুন্দা গোপনারী

আমার দেহ হবে নন্দের পুরী, স্নেহ হবে মা বলোমতী।।

थत्र थत्रं अनामन

পাপ-ভার গোবর্ত্তর

কামাদি ছর কংস-চরে ধ্বংস কর সম্প্রতী।।

ৰাজায়ে কুপা-বাশরী

মন-ধেযুকে বশ করি

গোষ্ঠের সাধ কুঞ্চ পুরাও, পদে তোমার এই মিনতি।।

এখন-রূপ ব্যুনার কলে

व्याना वःनी-वर्षे मूल

দাস ভেবে সদয় হয়ে সদা কর বসতি।

বলি বল সে বাধাল-প্রেমে

বন্ধ আছ ব্ৰদ্ধানে

ক্রানহীন রাখাল ভোষার দাস হতে চার দাশরখী।।

প্রাচীন বঙ্গীর কাব্যসাহিত্য মহা-মহীকহের আর এক শাথার তত্ত্ব এইবার আমরা লইতে চেষ্টা করিব;—অনুবাদ শাথা।

যতদ্র জানিতে পারা গিয়াছে, ক্লুভিৰাস-রচিত ভাষা-রামারণই গোড়বাসী জনসাধারণকে সংস্কৃত মহাকাব্যের গুণ পরিচয় দিবার প্রথম প্রয়াস। ক্লুভিবাস ওঝা পঞ্চদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সমরের কবি।

চণ্ডীদাস যেমন বাঙ্গালা গীতিকাব্যের আদিকবি, ক্বন্তিবাস তেমনি বাঙ্গালা সাহিত্যের—প্রকৃত বঙ্গীয় কাব্যের—আদি গুরু।

ভাষার ভিত্তি দৃঢ় করিতে প্রথমতঃ অমুবাদ গ্রন্থ আবশুক। শুধু তাহাই নহে, প্রশিদ্ধ উপাদের গ্রন্থের অমুবাদ হইতে বিস্তর শিক্ষা ও উপদেশ লাভ হয়। ভিন্ন ভাষার রচিত মূল গ্রন্থের তত্ত্ব আরত্ত্ব আরত্ত্ব আনেকের সাধ্যাতীত থাকে, অমুবাদ গ্রন্থ হইতে জনসাধারণের পক্ষে সৈই তত্ত্বের অনেকটা আভাস-প্রাপ্তি স্থলভ হর। আমাদের দেশেব আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা যে আদিম মহাক্বির রামারণ আব্যান অবিদিত নহে, ভাষা-রামারণই তাহার প্রধান কারণ।

রামায়ণ মহাভারত আমাদের জাতির ধর্মনীতি রক্ষা করিয়াছে। ভানিয়াছি কোন ইয়োরোপীয় পণ্ডিত ব্লিয়াছেন, ইয়োরোপে যে কাজ বাইবেল, সংবাদপত্র ও সাধারণ পুস্তকাগার—এই তিনের ধারা সম্পাদিত হয়, তাহা বঙ্গদেশে কেবল রামায়ণ মহাভারত ধারা সম্পাদিত হয়, তাহা বঙ্গদেশে কেবল রামায়ণ মহাভারত ধারা সম্পাদিত হয়াছে।

ক্তৃত্তিবাদের ভাষা-মামারণ মূলের অবিকল অমুবাদ নহে; প্রাচীক কালে বিশেষ মূলামুগত অমুবাদের প্রাথাই দ্বিল না। ক্ষতিবাসের ভাষা ও ত্ন-এথনকার প্রচলিত বট্ডলার ক্ষতিবাসী রামায়ণে যাহা দেখা যার, ভাহা হইতে ভিন্ন। ক্ষতিবাসের আসল রচনা—প্রার পঞ্চলত বংসর পূর্বকালের নিদর্শন অধুনা হস্প্রাপ্ত। মাতৃভাষার প্রতি বিশেষ শ্রহাবান, ক্ষতবিস্থ শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্র নাথ দত্ত বাবুদ্ধ তত্ত্বাবধানে বঙ্গীর সাহিত্য-পরিষং যতটা সন্তব প্রাচীন হত্তাপিত পূঁথি সংগ্রহ করিয়া ক্ষতিবাসের আসল রচনার কতক প্রিচর দিক উচ্চোগী হইয়াছেন। প্রায় তিন শত বংসরের প্রাচীন পূঁথি বিহ্না মিলিয়াছে: ভাহাতে ক্ষতিবাসের যে ভাষা দৃষ্ট হয়, ভাহার লহিত প্রচলিত ক্ষতিবাসী রামায়ণের ভাষা ও ছলের যথেট বৈলক্ষণা।

কৃত্তিবাদের আদি রচনা না নিলিলেও, ইহা মানিয়া লওরা চলে বে তথনকার ও এখনকার কৃত্তিবাসী রামারণে ''মাংস্যোজনা বিষয়ে বৈলক্ষণ্য থাকিলেও অস্থিভাগের বড় একটা পরিবর্ত্তন হর নাই; ক্বিছ সেই অস্থিগত।'' স্থভরাং কৃত্তিবাদের ক্বিছেব পরিচয় এখন-কার রামায়ণ হইতেও আমরা পাইব।

প্রাচীন কৃতিবাদের উপর অনেক আগাছা পরগাছা জনিয়াছে, ইহা প্রেই কথিত হইয়াছে। রাম না হতে বামায়ণ, লবের অগ্রজত্ব, মুহীরাবণ-অহীরাবণের গল, বীরবাহ-তরণীদেনের পালা, হত্বৰ কক্ষদেশে স্থাদের, রাবণের মৃত্যুবাণ কাহিনী, রামচক্র কর্তৃক চুর্গাপুঞা, মৃত্যুখ্যার শালিত রাবণের রামকে উপদেশ, সমৃদ্রের দৈতৃভক্ক, ভুলিবিত রাবণ-প্রতিকৃতির উপর সীতাব শগ্রন, প্রভৃতি বিষয় মৃল রামান্তবের সহিত বিস্থাদী। হরধস্থভক্ক, রামাদি চারি ভ্রতার বিবাহ, রাম-রাবণের যুদ্ধ প্রভৃতি বর্ণনা মৃলাহুগত নহে। পরিহাদ-রসিকতার পরিচারক প্রবিদ্ধ ''অক্স-রায়বাব' অনেকের মতে শহর কবিচক্রের লচনা, কৃত্তিবাস মধ্য প্রক্রিপ্ত ।

ক জিবাসের কাব্যের ভিতর এখন যে আমরা দেখিতে পাই—
"জরের কি কব কথা কোমল মধুর। থাইতে মনেতে হর কি রস প্রচুর।।
কি মনোরঞ্জন সে ব্যক্তন নানাবিধ। চর্কা চোষ্য লেফ পের ভক্ষ্য চতুর্কিধ।।
বংশ্ট মিষ্টার সে প্রচুর মতিচুর।
বাহা নির্থিবামাত্র মতি হর চুর॥
বিশুতি মঙা আর রসকরা।

(ভরন্বাজাশ্রমে বানর ভোজন)

এমন চতুর্দণ অক্ষরের বাঁধুনী, পরিমার্জিত ভাষা, রচনাব কারিগবী, পাঁচ শত -ৰংসর পূর্বেকার বঙ্গভাষার আশা করা বাইতে পাবে না।

ক্তবিবাদে ছন্দ সমস্তই পয়াব ও ত্রিপদী (নাচাড়ি)। এথনকার কোন কোন সংস্করণ ক্তিবাদে ''নর্ত্তক ছন্দ'' পাওয়া যায়—

> "তবে দেখি তাহারে সেই ত বারে প্রবঙ্গমগণ। তারা তরু-শিধরী করেতে ধরি রহে সুধী মৰ।।"

এমন সব আয়াস-সাধ্য ছন্দ তত পূর্ব্ধ কালের রচনা হওয়া অসম্ভব। (আমরা এই ছন্দে এই প্রশঙ্গ পরবর্তী ''রাম-রসায়ণে' পাইয়াছি, স্কুতরাং এটি ক্ষতিবাস-মধ্যে প্রকিপ্ত ধরিতে হয়)।

ক্বতিবাস কবি মূর্থ ছিলেন না। কবি নিজে গাহিয়াছেন—
"পুরাণ ভনিয়া গীত গাইমু কোতুকে।"

আমরা ইহা দেখিতে পাই বলিয়া, ক্বতিবাদ মূল আখ্যান পড়েন নাই সিদ্ধান্ত করা বৃক্তিসঙ্গত নহে। ভাষা-রামায়ণে অনেক স্থলে কবির বিভাবস্তার পরিচর পাওরা যায়। (তবে বাল্মীকির মত' লইয়া স্থলে স্থলে গোলযোগ আছে)।

রামায়ণ ব্যতীত—"যোগাভার বন্দনা," ''শিব-রামের যুদ্ধ,'' "রুক্সালদ রাজার একাদশী" প্রভৃতি অপর করেকথানি কুল কুল পুঁথিতে ক্তিণাদের ভণিতা দৃষ্ট হয়। প্রামপ্রের মিননরী নাহেবরাই এদেশে সর্ব্বপ্রথম ক্বরিবাদী রামারণ মৃত্রিত করেন—দে আজ একশত বৎসরের কথা। সেই আদর্শেই বটতলার রামারণ মৃত্রিত হইরা আসিতেছিল, মধ্যে জনকতক বিস্থাবাগীশ মিলিয়া ভাষা ও ছলকে মার্জ্রিত করতঃ উভয়ের আধুনিকত্ব সম্পাদন করিয়াছেন। এই ছই সংস্করণের উত্তর কাতে অনেক বিষয়ে পার্থকা লক্ষিত হয়; বটতলার গ্রন্থে বৈষ্ণবীয় প্রভাবের ছায়াপাত বেশী, অপরে শৈব প্রভাব সমধিক।

বালীকি-রামায়ণে শ্লোক সংখ্যা ২৪০০০, কুত্তিবাদে— শ্রীরামপুর সংস্করণে আন্দাল ১৬০০০ শ্লোক পাওয়া যায়। তাহার ভিতর স্মাবার শ্রুক্তিপ্ত পালা অনেকগুলি। ইহা হইতেই বুঝা যায়, আমাদেব কবি মূল আখ্যাৰ স্থলে স্থলে পরিবর্তিত, পরিবর্জিত করিয়া সংক্ষিপ্ত ভাবে আপন ভাষায় রামায়ণ গাহিয়াছেন।

ক্রন্তিবাস ওঝা পঞ্চদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ের কবি। তথন যবন-বিজয়ী প্রবল প্রতাপায়িত রাজা গণেশ (বা কংস নারারণ) গৌড়াধিপ। বঙ্গেখরের সহিত কবির সাক্ষাংকার বর্ণনা বেশ জীবস্ত िक : उँशित निष्मत निक्रे हरेएउर छना याँडेक—(विक्रा ताथि, ছন্দের পারিপাট্য না থাকিলেও এ ভাষা ঠিক তৎকালিক বঙ্গভাষা নছে)। ক্ষক্তানে মেলানি লৈলাম মক্লবার দিবদে। প্রক প্রশংসিলা মোরে অশেষ বিশেষে ॥ ব্লাজপণ্ডিত হব মনে আশা করে। পঞ্চ লোকে ভেটিলাম রাজা গৌডেখরে # রাজাতা অপেকা করি বারে রহিলাম। बारी ज्ञाल होक मिद्रा बाक्रंटक कानामा। শীঘ ধাই আইল বারী হাতে ক্রবর্ণ লাঠী । मश वि दिना वथन मित्रांत পड़ कारि। কার নাম ফলিরার মুখটি কৃতিবাস। রাজার আদেশ জৈল করত সভাব 1 সিংহ সম দেখি রাজা সিংহাসন পরে।। নয় দেউড়ী পার হয়ে গেলাম দরবারে। তাহার পাছে বসিয়াছে ত্রাহ্মণ হনন্দ।। ভাঞাত ভাতিৰে আছে পাত্ৰ জগদানৰ। বাষেতে কেলার খাঁ ডাহিনে নারারণ। পাত্রমিত সহ রাজা পরিহাসে মন।।

পক্ষর্প রায় বনে আছে পক্ষর্য অবভার।

রাজসভা পুলিও তিই গৌরৰ অপার।।

,

ত্তিন পাত্র দাঁড়াইয়া আছে রাজার পাশে। ডাহিনে কেদার রার বামেতে তরণী। মুকুন্দ রাজার পণ্ডিত প্রধান সুন্দর। রাজার সভাথান যেন দেব অবতার। পাত্রেতে বেষ্টিত রাজা আছে বড় স্থে। চারিদিকে নাট্য গীত সর্ব্ব লোক হাসে। আঙ্গিনাম পড়িয়াছে রাজা মাজুরী। পাটের চাঁদোরা শোভে মাথার উপর। দাওাইসু গিরা আমি রাজ বিদ্যমানে। রা**লা** আদেশ কৈল পাত্র ডাকে উচ্চেখরে। बालाब ग्रेंग्डे मांडाडेलाम हाउ ठावि वक्टर्व। शक्राप्तव अधिष्ठीन आमात्र भन्नीद्य। নানা ছলে লোক আমি পডিমু সভার। নানা মতে নানা লোক পড়িলাম রসাল। কেদার খাঁ শিরে ঢালে চন্দনের ছড়া। ছাজা গৌড়েবর বলে কিবা দিব দান। পঞ্গৌড় চাপিয়া গৌডেমর রাজা। পাত্র মিত্র সবে বলে শুন বিজয়াজে। কারো কিছু নাহি লই করি পরিহার। ষত যত মহাপণ্ডিত আছরে সংসারে। সন্তুষ্ট হইয়া রাজা দিলেন সভোক। প্রসাদ পাইছা বারি হৈলাম সভরে। চন্দনে ভূবিত আমি লোক আনন্দিত। মুনি মধ্যে বাথানি বালীকৈ মহামুনি। बाल मारवत्र व्यामीर्कारन छक्त व्याका नान। সাভ কাণ্ড কথা হয় দেবের স্বজিত। রখুবংশের কীর্ত্তি কেবা বর্ণিবারে পারে।

পাত্র মিত্র লয়ে রাজা করে পরিহাসে।। হস্পর প্রীবৎসা আদি ধর্মাধিকারিণী ॥ ক্রগদানন্দ রায় মহাপাত্তের কেভিন্ন ॥ দেখিরা আমার চিত্তে লাগে চমৎকার।। অনেক লোক দাওাইয়া রাজারসমুথে ।। চারিদিকে ধাওয়াধাই রাজার আওয়াসে। তার উপর পড়িয়াছে নেতের পাছুড়ি।। মাঘ মাদে থরা পোহায় রাজা গৌড়েখর 🛭 নিকটে যাইতে রাজা দিল হাতদানে ॥ রাজার সমূথে আমি গেলাম সম্বরে।। সাত লোক পড়িলাম শুনে গৌড়েখরে।। সরস্বতী প্রসাদে হোক মুখ হৈতে ক্রে।। লোক শুনি গৌড়েশ্বর আমা পানে চায় ।। খুসী হৈয়া সহারাজ দিলা পুল্পমাল।। রাদা গৌডেবর দিল পাটের পাছড়া।। পাত্র মিত্র বলে রাজা যা হয় বিধান।। গৌড়েশর পূজা কৈলে গুণের হয় পূজা।। যাহা ইচ্ছা হয় তাহা চাহ মহারাজে।। যণা যাই তথার পৌরব মাত্র সার।। আমার কবিতা কেহ নিন্দিতে না পারে # রামায়ণ রচিতে করিলা অমুরোধ ৷৷ অপূৰ্ব্ব জ্ঞানে ধায় লোক আমা দেখিবারে # সবে বলে ধশ্ব ধশ্ব ফুলিয়া পণ্ডিত।। পণ্ডিতের মধ্যে কৃত্তিবাস গুণি।। রাজাজার রচে গীত সপ্তকাও গান।। লোক বুঝাবার তরে কৃত্তিবাস পণ্ডিত।। কৃত্তিবাস রচে পীত স্বর্শতীর বরে।।

এই টুকু হইতে দেই পাঁচ শত বুংগর পূর্বেকার আমাদের ুদেশেক

রাঞ্সভার আদৰ কার্দার যণাম্থ পরিচন্ন পাওয়া যায়; ইহার ভিতর কবি-করনা নাই।

ক্বতিবাদের রামায়ণে অক্ষিত ছ একটা চিত্র আমরা দেখাই,—ব্রন্ধ স্থবির রাজ। দশর্থ---

चाराधा नशरत मनत्र महाताला। শুকুল অভরণ রাজার গুকুল উত্তরী। রাজকাষ্য করে রাজা বসিঘা সিংহাসনে। হন্তী যোড়া রথ কত নান। অভরণে। সভার নমস্কার সবে করে বেডিহাত।

एक्टलांक नजरलांक करत्र यांत्र शृक्ता।। চন্দনে লেপিত রাঞ্চা শুকুল বন্তুধারী।। विपा बर्गाम मन्त्राक्षेत्र भाकिल माथात्र तक्षा । एकुल माला भारत तांका एकुल मकल विषा ॥ চতুর্দ্ধিকের রাজা আইল রাজ সম্ভাবণে । বিভার যৌতুক বাসে দিল বাজগণে 🛭 মহাবাদ দশ্রণ স্বাকার নাধ।।

সর্কনাশী নহরা—

প্রাত্তকাল হৈতে জ্বল দণ্ড চারি আছে। মহবা বলে কেক্ষি না থাকিব তোমার কাছে। পূর্বে জন্মে ছিল কঁ জী ইন্দ্রের অপ্সর!। কেবরীর চেড়ী সে ভরতের ধাত্রীমাড়া। বিভা কালে দুশরথ দান পাইল চেডী। আকৃতি প্রকৃতি কুছিত দেখি তারে। পিঠে ক্ল বেন ক্রকুণ্ডার বুড়ী।

রামের বনবাস হেতু <mark>দাম মছরা।।</mark> রামসীতার দ্বংগ হেতু স্বজিল বিধাতা।। রাম রাজা হব বলি করে ধড়ফডি।। সৰ নষ্ট হয় কুঁজি থাকে **যা**র ঘরে।। ক জি হৈয়া জন্মিল দেই বৃদ্ধির কুচ্ডি।।

আমরা পূর্বে বলিরাছি, ক্রতিবাদের রামায়ণ তাঁহার সময়কার কতক-গুলি সানাজিক ও গার্হথা চিত্রে শোভ্যান। কিঞ্চিৎ নমুনা দেখাই---

গ্ৰহেক বশিষ্ঠ মূলি বলিল স্বাকে। जुलाइ रेज निशा वरन सनक जोड़न। मनवर्ष ब्रांका वटन सनक ब्रांकाद्य । ছুই রাজা উঠি তবে কৈল সম্ভাবণ। नान। (दम क्ष्यां करवन मधीनन । মাধার কেছ কেছ ছের আসলক। हिविनिएड कारन करत घरनत मार्कत!

শুনি শতানন্দ মূনি হস্ত দিল নাকে।। **्डांबार शृद्ध कका निग्न देनलाय नेदन ॥** শরণ লইলাম দিয়া চারিটি কোছরে।। क्या कान कान गत यह वक्तान ।। ৰেশ করিল লক্ষ্যী মোহিতে নারায়ণ।। ভোলাজনে সান এবে করে চল্রম্থী।। यक यक व्यवस्थ निर्देश १९०० ।।

क्लारम जुलिया पिन निर्मात मिन्तृत । নাকেতে বেশর দিল মুকুতা হিলোলে। হঞ্চ নর্ম মেলি কল্ডলের রেপা। ननाय कृतिशा पित्र हात्र विनिमिति। উপর হাতেতে তুলি দিল সোনার তাড়। অঙ্গে অভরণ দিরা ভূষিল অপার।। ছুই ৰাতু শুখেতে পুরেন অতি বিলক্ষণ। শুখের উপরে বাজে সোনার কল্পন।। বস্থ বে পরিব সবে স্থলর প্রচর। হুৰৰ্ণ আসনে বসিলেন ক্ৰপ্ৰতী। ভারি ভগিনীতে বেশ করিল বিলক্ষণ। অঞ্চলি পুষ্প দিয়া তবে নসন্ধার করে। चल: भडे वृहाईल वड वक्कन। कलधाता नियां कका दत्र रेतन परत । ব্যক্তে আনিতে আজা করে স্থীগণ: करक ध्रति चानाकेल ताम नाताग्रत्। মনেতে ভাবিলেন তথন সীতা ঠাকুরাণী। পায়ে হাত বেন পাছে রাম গুণমণি।। ৰাম হাতের শহা করেন ঝনঝনি। পুর্বাপর বন্ধ কন্তা আইল ছুইজনে।। কল্ঞা দান করে রাজা বিবিধ প্রকারে। পঞ্চ হরিতকী দিরা পরিহার করে॥ मांत्र मात्री बारनक ब्राजा मिन कका बरत् ॥ जनशांत्रा मिन्ना कका वर्त्न रात्र ॥ बाक्यांनी निया चरत्र कतिन त्रकन । ৰাসর ঘর সাজাইল যত স্থীপণ।

বালস্থ্য সম ভেক্স দেখি যে প্রচর গ্ পাটের পাছড়া দিল সকল শরীরে॥ কামের কামান যেন ৯৭ পলিভেকা।। वृत्क भत्रारेश पिन त्यानात्र कांहिन ॥ ছই পারে তুলি দিল বাজন সুপুর।। চারিদিকে তালি দিল সোহাপের বাজি। শুভক্ষে মণ্ডপে গিড়া দিল দ্বদ্য ।। স্থ প্রদক্ষিণ কৈল রামের পদভলে।। লন্দ্রী নারায়ণে হৈল শুভ দর্শন ॥ भौगोतिन रेनग्रा लच्छी व्यक्तकात चरत ।। ব্টির পুজা করুন রাম নারায়ণ ॥ সীতার হাতে ধরি তোল বলে বল্পদে।। হাতেতে ধরিয়া সীতায় ভোলেন রখুমণি ॥ স্ত্রীলোকেরা পরিহাস করে দেই ঠারে। কেহ বলে হাতে ধরে কেহ বলে পারে।। রোহিণীর সহ চক্র বেমন গগনৈ ।। क्छा दत पूरे कन कतिन (छाजन।। রাম দীতা বাসর ঘরে বঞ্চিল ছইজন।।

বুঝিতেই পারা যায়, ইহা মূল-বহিভুতি; কবির আপন সময়ের একটি लोकिक काठारतत वर्गना।

व्यामना कुलियारम भाठ-विभवारमन कथा- इष्ट्रम्भ ककरन वार्धेनीन क्या विवाहि। भन्नवर्की गरम त्रव हहेएक धहे वर्गनांत मधायकी श्वकि-কত্তক ছত্র ভূলি, ভফাৎ বুৰিতে পারিবেদ—

চারি ভগিনীতে বেশ করে বিলক।। পুপাঞ্জি দিয়া তবে নমন্তার করে। व्यष्ट: भूत युक्त हिल युक्त रक्त भेग। ফলধার। দিয়া হর। কন্মা দিল পবে। বরকে আসিতে আজ্ঞা কবে স্থীগণ। হত্তে ধরি আনাইল রামেরে তথন। তথন ভাবেন মনে দীতা ঠাকুরাণী। করিলেন সীতাবনে হতে শখ্পনি। স্ত্রীলেকেরা পরিহান করে দেই কালে।

তথ্য মণ্ডপে বিহা দিল দর্শন।। প্রদক্ষিণ দা হবার করিল রামেরে।। মীতা রামে প্রস্পর হৈল দ্বশন।। েশংশইল জানকীরে অন্ধকার ঘরে।। আসিধা ককন বাম ঘটর পুজন।। मीडा इन्ड धति जाल वाल वक्षणमा। পায়ে হস্ত দেন পাছে বাম গুণমাণ । হাতে ধরি মীতারে ডেগলেন রগুমণি।। (कह तरल इ.स दान (कह शास तरल ॥

ইহা ত ভরু অক্ষৰ বনল, ছলে হলে লাইনকে নাইন বোণ বিয়োগ वाहि।

খাঁটি কুতিবাদের রচনাব সহিত তুলনা করিলে আবওকত প্রভেদ লক্ষিত হইতে পারে।

ক্তিবাসের সময়ে—গাঁচ শত বংসর পূর্বে—সহমরণ প্রথা এ দেশে প্রচলিত ছিল। আমবা সে দুশাও দেখিতে পাই; জমদ্মি-মুনীপদ্মী রেণুকা দেবীর চিতাবোহণ --

পুরের কোলে জমদ্মি তাজিল জীবন।

নর্মনার জলে মৃনিকে স্থান করাই গা। বার্থ না যায় মাগো ভোমার বচন। ভনিজা পুত্রের বোল রেণুক। তাজণী। ধর্ম ধর্ম করিঞা ভৃষ্ণ সামকে বাধানি। চিতার উপর বসিঞা পুত্রে নিল আশীকাদ। প্রতিক্রা সতা রহিল বাশু তোমার প্রসাদ । मन्द्र स्थ्य स्थी दर्गुको शृत्य मिन वर । সতী পতিত্রতা স্ত্রী সত্যে করে ভর। স্থামী সনে অসুমরণে মরে জেব। তী। ভাহার উপর জমের নাহিক অধিকার। তোসার দীকা থাকিবেক আমর্ত ভুবনে।

চিতার উপর মুনিকে এডে শোআই গা ॥ স্মীর অমুগ্ছে কর স্থা গমন॥ সুধ্য সমান ভেজ হৈছে তোমার কলেবর॥ সর্গে রাজ্য করে আউট কোটি বংসর।। দেবের রণে চডিঞা যায় স্বর্গপুরী।। ষৰ্গলোক জাইতে পড়ে জয় জয় কার।। সতী স্ত্রীর গতি নাহি স্বামী বিহনে।। 📇 🕏 इ.44 শামীর সেবা বৈ আন নাহি জানে। তণ পুণা ধর্ম পাত্র লোক তাকে বাধানে। স্বামী সনে মরে যে প্রী আপন সাহসে। ष्यान कक्षाल हाडिका छन मार्यात।

ছই কল উদ্ধারে সে চৌদ্দ পুরুষে।। ক্তিবাস গাইল উত্তর রামায়ণে ।।

Cनवर्गांग উপকরণ-मञ्जाब व्यानिया स्थाशां हेटलन: बाला. हन्दन, অন্তরু, খেতচামর, গুবাক, নাবিকেল, নানা তীর্থ-জল, তিল, তুল্দী, মুত, অমৃত, কাঠ. অগ্নিহোত্রদ্ব্য প্রভৃতি আনীত হইল—

অর্থকিকা মর্থকা হঞ। এক মেলি। সিখতে সিন্দ্ৰ দিল মাথে মুড়াল।। ক্রের আনিয়া নিল বিলাবার ধন। শত পল হাব:-তে হাংয়ে অম দিয়া। চিত্রতে ধ্যোষ্য ভঞ্জনক জননী। মাত। পিতা এই জনে ভোষালা আঙুনি। তবে স্থ স্থা দিল ভ্রুরাম মুনি।। স্থামীর সহিত মরি চড়ি দিবা রথে।

দেবতা সকলের প্রী আইল। দেখিবার তরে। তিন লোক সাইল কেছ না থাকে ঘরে।। সবে স্থাথে করে মঙ্গল হলাহলি।। ছুকুলে প্রদীপ দিয়া কুপিলেন কলা।। মন্ত পড়ি আনলে করিল আরোহণ।। পতি কোলে কৈল বাম। ইছেরি বলিয়া॥ পুত বস্ত্র দিয়। মুখে দিলেন আঙনি।। ছই জনে ব্ৰহ্মলোকে গেলা স্বৰ্গপথে ॥

সহমবণে সভীদাহ দেখিতে ধুন পড়িয়া যাইত. লোকে লোকারণ্য হইত।* (বাল্লীকি-রামায়ণে সহমরণ নাই।)

এইবাব ক্তরিবাদেব কবিত্বেব পরিচয় কিঞ্চিং দিতে চেষ্টা করি। बाकबारकथर रामारी इट्रेश भीषा मधकारणा शामारी-जीत अर्ग-কুটির নিশ্মাণ করিয়া লাভা ও পত্নীব সহিত দীনভাবে কাল্যাপন করি-তেছেন; আঁধাৰ কুটিৰ আলো কৰিয়া প্ৰাণেৰ সন্ধিনী জনকননিনী কোন মতে তাঁহার চিত্তবিনোদন কবিতেছিলেন: অক্সাৎ ক্রের রাচ

^{* &#}x27;'সতী-নাহ'' দেশে যে আগ চাব হইত মনে হয় [°]না : যথন কোথাও হইত. একটা 'পরব'পডিয়া যাইত :দেখিবার জন্ম অন্যান্য আম নগর হইতে লোক ভাঙ্গিয়া পড়িত। ভার-তের ভতপূর্ব্ব ভাগ্য-বিধাতা লাট কর্জন সাহেব কলিকাতা Imperial Library 🖜 কতকগুলি ছবির বহি উপহার দিয়াছেন ; এক থানিতে একটি স্থরপ্পিত সতীদাহের চিত্র আছে: চিত্রখানি কোন পুরতিন ছবির নকল। তাহাতে দৃষ্ট হয়, মহাজনতা—দুরনেশ হইতে লোকে হাতা যোড়া উট চড়িয়া পুণাকর্ম দেখিতে আদিয়াছে।

আদিরা চল্রমাকে প্রাদ করিল-সীতা-হরণ হটল। রামচক্রের র্ধোক বর্ণনার অতীত---

''রামের ক্রন্সনে কান্সে বন পণ্ড পাথী।''

লক্ষণ আখাদ দিতে আগিলেন। তুই ভ্রাতায় অন্বেষণ করিতে করিছে---

বিলাপ করেন রাম লক্ষণের পাশে। কি করিব কোথা বাব অমুদ্র লক্ষ্ণ। মন বুঝিবার তরে জানকী আমার। হবে কোন মুনী-পত্নী সহিত কোখার। গোদাবরী তীরে আছে কমল-কানন: পদ্মলতা হেমাঙ্কিনী সীতারে পাইয়া। চিরদিন পিপাসিত করিরা প্রয়াস। রাজাচ্যত আমারে হেরিয়া দে বনিতা। রাজ্যহীন যন্ত্রপি হয়েছি আমি বটে। আমার সে রাজলক্ষী হারাইল বনে। मीनाभिनी त्यमन नुकां म कलभत्त । কণ্কলতার প্রার জনক-চ্ছিতা। দিবাকর নিশাকর হীপ্ত তারাগণ। হরিতে না পারে তারা তিমির আমার। দশদিক শূণ্য হেরি সীতার অভাব। সীতা ধ্যান সীতা জ্ঞান সীতা চিন্তামণি। সীতা বিনা স্থামি যেন মণিহারা ফণী।। দেখরে লক্ষ্ণ ভাই কর অন্বেশ। আমি জানি পঞ্বটী তুমি পুণাস্থান। তাহার উচিত ফল দিলে হে আমারে। ত্তৰ ত্তৰ মুগ পক্ষী তৰ বুক্ষ লতা। कामित्रा कामित्रा त्रांत्र अध्यक्ष कानन।

ভূলিতে না পারি সীতা সদা মনে আসে ॥ কোথা গেলে পাব সীতা কর আছেব।। লুক।ইয়া আছেন জানহ সমাচার ॥ গেল রে জানকী নাহি জানাছে আমার ন তথার কমলমুখী করেন ভ্রমণ !৷ রাখিলেন হবে কোন বনে লুকাইয়া।। চল্লকলা ভ্রমে রাভ করিল জি গ্রাস ।। হরিলেন পৃথিবী কি আপন ছহিত।।। রাজলক্ষী তথাপি ছিলেন সম্রিকটে।। কৈকেয়ীর মনোভীষ্ট সিচ্ছ এত দিনে ॥ नुकारेन कानकी उत्तम वनाखरत ॥ বনে ছিল কে করিল তারে উৎপাটিতা ।। দিবানিশি করিতেছে তম নিবারণ ৪ এক সীতা বিহনে সকল অন্ধকার।। সীতা বিনা অক্স নাহি হৃদয়ের ভাষ।। সীতারে আনিয়া দেহ আমার জীবন ।। তেঁই দে এ স্থানে আমি করি অবস্থান।। হরিলেন তপোবন সীতা নাহি খরে।। কে হরিল আমার সে চল্রমুখী সীত।।। হেরিলেন পথমধ্যে সীতার ভূষণ !!

আর কান্স নাই। বান্সালী আমরা, বীর রাম অপেক্ষা এই রাম5ন্ত্রকে (मिश्रिमारे (वर्णी मुद्ध इहे।

যুদ্ধকাও বা শহাকাণ্ডে প্রয়ন্ত বাঙ্গালী ক্রন্তিবাস রামের বীরত্ব অরই দেথাইতে পারিয়াছেন; কিন্ত তৎস্থলে যাহা দেথাইয়াছেন, তাহা মূল-বহিত্তি হইলেও ভক্তিমান বঙ্গবাদীর মনোনীত।

আমাদের অধিক উদ্ভ করিবার স্থান নাই। সীতা-নির্বাদনটুকু শুনাই---

শহ্মণের বোলে সীতা লুটার ভূমিতলে। ধৈৰ্বা করি দীতাকে লক্ষণ বীর ভোলে। কোন পাপ কৈছু আমি জন্ম জনান্তর। ন্ত্ৰী জাতি পাপ করে দৈবের ঘটন। চৌদ্দ বংসর আছিলাঙ লোক-অদর্শনে। মুনী সৰ গুধাইৰ তোমা কেন ৰৰ্জ্জ। শীরামের গর্ভ আছে আমার উদরে। নালজিব ভাইর আজো আমি ভাল জানি। সাহুডি সভাকে মোর জানাবে প্রণতি। প্রভু রামে জানাবে আমার নমকার। আমার বজ্জনি যদি প্রজাহএ সুখী। পুথিবী পালুন রাম ককন পৌকব। আমাকে বঞ্জিরা ছঃখ না ভাবিহ মনে। चामां जी अफिल यन पादि मर्सक्तन। আমি হেন শত নারী যুশ হেতু ছাডি। লোড হাতে লক্ষণ করিআ নমকার।

ঝড়ে গাছ পড়ে যেন ভাঙ্গি ডালে মূলে।। লক্ষণেরে দিবা সীতা রামে কিছু বলে। তে কারণে বর্জে রাম পৃথি র ঈশ্ব ॥ তেই মোরে বর্জিলেন কমললোচন।। কেমনে থাকিব বনে খ্রীরাম বিহনে॥ তাহা সভারে উত্তর দিব কোন লাজে।। তে কারণে নাহি জাঙ পাতাল ভিতরে।। আমা লাগি পাবে কেন অপ্যশ কাহিনী।। ननार्छ निथन हिन देववर्गित ।। প্রজার পালন করি সাসিও সংসার।। আমার বৰ্জন তবে ভাগা করি লেখি।। আমার লাগিয়া কেন সহি অপ্যশ। ন্ত্রীর তরে হু:খ ভাব তুমি হেন জীনে।। ভাগা করি মানি আমি আপন বজানে ।। তাঁর যশ পরিপূর্ণ হব দেশ জুডি॥ সীতা প্রদক্ষিণ করি হৈল গ্রহাপার।।

মর্মত্তেদী ক্রন্দনের ভিতর যশোলিপ্সু রাজার প্রতি ঈষং অভিমানের রেখাও যেন ফুটিয়া উঠে!

এ সময়ে আমাদের সেই বালী-পত্নী তারার অভিশাপটি মনে আসে। ক্বতিবাসে সেটুকু বড় স্থানর—
ভারা বলে রাম তুমি জয়িলা উত্তম কুলে। আমার পতি কাটিলা তুমি পাইরা কোন ছলে।
দেখাদেখি যুঝিতে বদি বুঝিতে প্রতাপ। অদেখা মারিলে প্রভু বড় পাইমু ভাপ।।
প্রভু মোর শাপ না দিলেন করণ-সদর। মুঞি শাপ দিব যেন হর ত নিশ্বর।

সীতা উদ্ধারিবে তুমি আপন শ্বিক্ষে। সীতা ঘরে আসিবেন অনেক পরিশ্রমে।।
সীতা লইয়া ঘর করিবে হেন মনে আশ। কতো দিন রহি সীতা ছাড়িবে তোমার পাশ।।
তুমি যেমন কান্দাইলে বানরের নারী। তোমা কান্হিয়া সীতা ঘাবেন পাতালপুরী॥
অনেকের মতে কৃতিবাদের আসল রচনার নমুনা এই।

"অঙ্গদ রায়বার" ক্তিবাদের স্বর্গতি ইউক বা না ইউক, বছদিন ইইতে ক্তিবাদী রামায়ণের একটি প্রাসন্ধ দৃশু বালয়া পরিগণিত ইইয়া আসিতেছে। দেটি আমরা সংক্ষেপে দেখাইব। অঞ্গদ-বাবণের "বাকোর তরঙ্গ" বিলক্ষণ কৌতুক প্রদ।

রাবণের বলাবল প্রীক্ষা কবিতে এবং বামের প্রতাপ প্রচার কবিতে কপিবাজপুত্র লক্ষায় লৌত্যে আধিয়াছেন; তাঁহার আকার প্রকার দেখিয়া ভয় থাইয়া দশানন আত্মগোপন উদ্দেশে সভাগুদ্ধ লোককে আপনাকৃতি করিয়া ফেলিলেন। রক্ষবাজ-সভায় মায়ায় গঠিত বছ-রাবণ-মুর্ভি মধ্যে যজ্জফোটাগালী ইক্রাজিভকে চিনিতে পারিয়া, ভাহার বহুপিতৃত্ব গালি দিয়া, অন্ধন বলে—

্ব ''একে একে কহিলাম ভোর সকল বাপের কথা। ই সবারে ক'ল নাহ ভোর যোগী বাপটি কোথা।।''

"(বাগী" অবশ্য সীতাহরণ কালেব ভণ্ড-তপস্বী-বেশী।

দশানন যথন নানা শ্লেষ বাক্য সহিতে না পাৰিয়া রাগিয়া বানর-বাজপুত্রেব প্ৰিচয় চাহিলেন, অঙ্গল রক্ষরাজকে পুৰাকাভিনী শ্বরণ করাইয়া দিতে লাগিলেন;— ঠাহার পিতা এক সময়ে দিখিজয়ী রাক্ষসপতির গলায় শাসুল জড়াইয়া ঠাহাকে সতে সমুদ্রের জল ধাওয়াইয়া ছাড়িয়াছিলেন—

'পিড়ে কি না পড়ে মনে হলো ফনেক দিন। হাত বুলায়ে দেখ গলে আছে লেজের চিন্॥'' রাবণ যথন রামকে ''গুহক চণ্ডালের মিতা,'' ''ভ্রাতৃত্যক্ত'' 'বোনর-সহায়' বলিয়। গালি পাড়িতে পাড়ি**জে, কমা ভিকা দিবার** জন্ম কতকগুলি কড়ার প্রস্তাব কবিলেন, তথন—

> 'অক্সদ বলে রাবণ আমরা তাই চাই। কচ্কচিতে কাজ কি মোরা দেশে চলে যাই।''

যাহা প্রস্তাব কবিতেছ, যতই কঠিন হউক, সব পাবিব—

"নিশ্চাইয়া দিব লক্ষা যতেক গেছে পোড়া। কিন্তু শুপন্থার নাক কাণ্টি কেমনে যাবে যোড়া॥"

বানববীর বক্ষরাজকে স্পাই সুঝাইলা দিলেন-

"আপুনি বুঠার মাবি আপুনার পার।
কাহকার কবে ছিল। ডুবালি দরিয়ায়।
বুদ্ধিমান হয়ে ফান হারালি হতভাগা।
শিরে কৈলে স্পাণাত কোপা বাধ্বি তাগা।।
সক্ষ শালুপ্ডি বেটা হৈলি হতম্প্।
বল্লে কথা বুকিস্নাই এটে ব্ড তুঃখা।"

ইহাব পবও যথন রক্ষপতি অঙ্গদকে রামেব দল হইতে ভাঙ্গাইবার চেষ্টা করিলেন, তথন বীরকুমাব আবার অন্থিভেদী বিক্লে রাবণের দর্প চুর্ণ করিয়া দিলেন—

> ''হিতোপদেশ কি বল্ধি বেটা গৰু। ভুই বাঁ,চলে মোর বাপের কীর্ত্তিকল্পতর ॥''

বাঙ্গাণী যে চার পাঁচ শত বংসর পূর্বেও বিলক্ষণ বাক্য-বীর ছিলেন, এই অঙ্গদ-রাষ্ক্রবার হইতে বেশ বুঝা যায়। (শঙ্কর রচিত হইলেও প্রাচীন।)

মূল-বহিত্তি কিন্তু বঙ্গবাসীর মন:পৃত আর ত্ব একটি কথা শুনাইয়া আমরা ক্বত্তিবাস পণ্ডিতের নিবট বিদায় গ্রহণ করি।

অতিকায় রাক্ষ্য-দেনাপতিকে লক্ষ্য যুদ্ধে হত করিলেন,—

সমূক্ট মুখ পড়ে সহিত কুখলে।
অতিকাম মুখ গড়াগড়ি ভূমিতলে।
ভূমিতে পড়িয়া মুখ "রাম রাম" বলে।
প্রেমানন্দে বিভীষণ ভাগে অঞ্জলে।।"

আবার আর এক রাকস্বীর যুদ্ধে যাইভেছেন—

"সাজিল তরণীসেন করিতে সংগ্রাম। আনন্দে সকল অঙ্গে লিখে রাম নাম।। লক্ষ লক্ষ রাম নাম গঙ্গা মুব্রিকাতে। লিখিলেক রূপে আন ধ্বজ পতাকাতে।। গড়ের বাহির হরে দিলেক ঘোষণা। "রাম জন্ধ রাম জন্ধ বিজ্ঞাও বাজনা।"

যুদ্ধ করিতে করিতে রামচন্দ্রকে দেখিতে পাইয়া, রক্ষণীর-

''অষ্টাঙ্গ লোটায়ে ভূমে প্রণাম করিল। ধ্যুক্তাপ কেলে শুব করিতে লাগিল।।''

ভারপর পরম দয়ালু রঘুমণির হত্তে মৃত্যু বাধিয়া যার দেখিয়া, ভাঁহাকে রাগাইয়া দিলে, রাষচক্র রাক্ষদের শিরশ্ছেদ করিলেন; তথন—

"তরণীর কাটামুও 'রাম রাম' বলে।"

ৰীরবাহর যুদ্ধেও অই কাও; রক্ষরাজপুত্র—

"ধরণী লোটারে রহে জুড়ি ছই কর।

অকিঞ্নে কর দরা রাম রবুবর।"

প্রথমে শব্দের তবে, পরে ছল করিয়া ক্রোধ-উৎপাদন, ক্রমে শিরভে্দ, তথন—

''ভূমিতে পড়িরা মৃত 'রাম রাম' বলে ৷''

রাবণের ক্রের বীরত্ব অপেকা বালাণীর রামারণে পদে পদে ভাচা্র শোক-সমুখিত ক্রন্সন এবং— ''ক্ষিয়া ভারত ভমে আমি এবানে। ক্ৰেছি পাতক বৃত সংপাটনালি ভার র অপরাধ মার্জনা করত দ্যমেয়। কুড়ি হস্ত জুড়ি বাবেণ একদৃষ্টে রয়,''

এইরপ পাপী তাপীর অনুতাপ দেখিয়া আমবা অধিকতর সন্থ ই হই।
এই সকল ওণের জন্তই কুত্তিবাদী রামায়ণ আমাদের গৃহেব স্বর-শিক্ষিতা
বমণীকুলের ও বাঙ্গালী নিমশ্রেণি লোকের এত প্রিয়।

অনেকে বলেন, এ সকল অংশ ক্তুতিবাসেব রচনা নছে, এ গুলি প্রবৃত্তী বৈষ্ণুর ক্রিগুণ কর্ত্ব ভাষা-বামায়ণ মধ্যে প্রক্রিপ্ত বিষয়।

প্রম শাক্ত রক্ষ-প্রিবাবের বৈঞ্বগণ-হত্তে এ হেন হুর্গতি দেখিয়া,
শাক্ত ক্রিগণ পরে ইহার উত্তর স্বরূপে বাফালা রামায়ণে রামচন্দ্র হারা
হুর্গাপুজা ক্রাইয়াছেন এবং বিফু-অবতারকৈ শক্তি-দেবীর সাহায়ে
বণ-লয়ে সক্ষম দেখাইয়াছেন।

এই সমালোচকলণেৰ মতে এ সৰ ব্যাপাৰ মূল কুত্তিবাসে ছিল না। একটা প্ৰ্যাণ—পূৰ্ব ৰঙ্গে প্ৰচলিত কুত্তিবাসী ৰামায়ণে এ সকল কথা নাই।

বৈষ্ণব কবিগণের দারা ক্লিবাদে (মূল-বহিভুতি) আর একটা কারিগরী বড় ফুলর। রাম ও ক্লেড অভেদত্ব তাঁহারা ব্রাইয়াছেন। যুদ্ধকেতে ইক্লজিতের নাগ-পাশ হইতে গক্ত আসিয়া মুক্ত করিলে, তাহাব প্রার্থনারূপ পুরস্থাব দিতে রাম শাম হইলেন:—

এতেক মন্ত্রণা করি বিনতনেক্ষন।
ভক্ত-বৎসল রাম তাহার ভিতরে।
ধঁনুক ভ্যাজিয়া বাঁশী ধরিক্ষেন করে।
হনু বলে প্রাণপণে করি অভূ-হিত।
দেখিকেন হনুমান মহাযোগে বিদ।

পাথাতে করিল ঘর অভুৎ রচন ।
দাণ্ডাইলা ত্রিভক স্কলিম রূপ ধরে ॥
হনুমান দেখে তবে ভাবিছে অস্তরে ॥
পক্ষীর সক্ষেতে এত কিসের পিরীত ॥
ধন্ম ধনাইবা পক্ষী করে দিল বাঁশী ।

হসুমান বলে পক্ষী এত অহকার। বু যদি ভূত্য হই মন থাকে জ্রীচরণে। বালী থসাইয়া দিব ধসুংশর করে। ধসু থসাইয়া বাঁশী দিল আর বাব । লইব ইহার শোধ তোর বিদ্যমানে ॥ লইব ইহার শোধ কৃষ্ণ অবতারে॥

চমংকার! কিন্তু সময়ের কথা ভাশিলে তাজ্য ব্যাপার। কোথায় রাম আর কোথায় কৃষ্ণ!

আদল কুন্তিবাদের রচনা কি না ঠিক নাই, প্রাচীন পুঁথিতে মিলে না, আধুনিক বটতলার কুন্তিবাসী রামায়ণে এক একটা সন্দর্ভ পাওয়া যায়, ভক্তিপ্রাণ বাঙ্গালী জাতির বড়ই মনোমদ। একটি উদ্ভ করিয়া দেখাই—

লকাজয়ের পর রামচন্দ্র অযোধায় আগিয়া বাজা ১ইলেন, মহাসমারোহে তাঁহার রাজ্যাভিষেক হইয়া গেল; যাধাব যাহা অভিলাষ
নবভূপতি সকলের মনোবাঞ্চা পূর্ণ করিতে লাগিলেন। শ্রীবাম আপনার কঠের দেবনত মালা খূলিয়া কপিরাজ স্থাবিকে প্রাইয়া দিলেন,
অঙ্গতে অপূর্ব ভূষণে ভূষিত করিলেন; মহাবীব হন্তমানকে কিছুই
দিলেন না। হৃত্যান কোনই উচ্চবাচা না ক'বয়া অভিযান ভূবে এক
পাশে চুপ করিয়া বিষয়া বহিলেন।

জীরামের দানেতে সকলে হন স্থী।
অপরাধ কত কৈতু প্রভুর চবলে।
বাহির করেন সীতা আপানাব হার।
সে ছার পেথিয়া সবে চাহে পরপ্র।
বড় বড় সেনাপতি করে অসুমান।
হত্তে ছার করি সীতা রামের পানে চান।
বুবিলা জীরাম তার করেন বিধান।
ভানকী হত্ত্ব পানে চান বাবে বাবে।
হত্ত্ব গলার শোভে জানকীর হার।
সীতা বলে গতকাল পাতিবে

করনান কেবল চ্চিল ছট হাঁপি ॥
স্বাবে ভোষেও মোবে না ভোষেও কেনে
কি কব ভাষার মূল্য ভূবনের সার ॥
মালা রত্ন মণি মাণিক্য পর্রণ পাগর ॥
না জানি সীভার হার কোন জন পান ॥
অভিপ্রায় মনে এই কারে করেন দান ॥
যারে তব ইচ্ছা হয় ভারে কর দান ॥
ধায়ে গিরে হ্যুমান গলে হার পরে ॥
হ্যুমান প্রণমিলা চর্বে সীভার ॥
বোগ পীড়া কীন বাপু হও চির্কীবি ॥

যাবং থাকিবে চক্র পূর্যোর প্রচার। ত ১ কাল হও তুমি অক্ষ অমর। রাম নাম প্রদক্ত হইবে যেই ভানে। হাদিতে হাদিতে হতু হার লয়ে হাতে। হযুর দেখিয়া কর্ম হাদেন লক্ষণ। লগাণ বলেন প্রভু করি নিবেদন : সহজে বানর জাতি পশুর মিশালে। গ্রীরাম বলেন শুন প্রাণের লক্ষণ। ইহার বুড়ান্ত হতুমান ভাল জানে : হতুমান কহে শুন ঠাকুর লক্ষণ। দেখিলাম বিচার করিয়া ভার পরে: সেই হেতু হার আমি করিত্র ভক্ষ। লক্ষণ বলেন শুন প্ৰনক্ষার। তবে কেন মিখ্যা দেহ কবিছ ধারণ। এতেক শুনিয়া তবে প্ৰনকুমাৰ। সভা মধ্যে দেখাইল বিদারির। বক। দেখিয়া সভার লোক হৈল চমকিত। লক্ষ্ণ বলের ভন বীর হতুমান।

তাবৎ রামের নাম ঘ্যিবে সংসার॥ হসুমান অমর পাইল এই বর ॥ ৰণা তথা থাক তুমি আসিবে সেখানে । ছিল ভিল করে হার চিবাইয়া দাঁতে॥ কুপিয়া রহস্য তারে বলেন তথন। হতুমানের গলে হার দিলে কি কারণ ॥ রত্তার দিলে কেন বানরের গলে ॥ कि इड डांक्रिल श्व शवननमन ॥ জিজাসহ হতুমানে সভা বিদ্যমানে ॥ বাহল্য দেখিয়া হার করিন্দ্র গ্রহণ ॥ রাম নাম নাহি দেখি হারেব ভিতরে॥ পরিত্যাগ করা ভাল নাহি প্রয়োজন ॥ রান নাম চিহ্ন নাহি দেহেতে তোমার ॥ কলেবর তাগে কর প্রননন্দন । কলেবর নথে চিরি করিল বিদার ॥ অস্থিমর রাম নাম লেখা লক্ষ লক্ষ ॥ অংশে মুখে লক্ষণ যে হইল লজ্জিত ॥ ্রীবানের ভক্ত নাহি ভাষার সমান।

বান্তবিক! এই ভক্তির জোবে হন্থমান দেবতার পদবী লাভ করিয়া-ছেন। রামচন্দ্রের দেশে—উত্তব-পশ্চিমাঞ্চলে অদ্যাবধি রামচন্দ্রের পূজা অধিক, কি এই ভক্ত চূড়ামণি মহাবীরেব পূজা সমধিক, স্থির করা কঠিন।

বলিয়া রাথা চলে, বাল্মীকি-রামায়ণে সীতাদেবী কভূকি হুমুমানকে এই হার পুরস্কারের কথা আছে, পরবত্তী মনোহর অংশ টুকু নাই।

কৃতিবাদের রাম-মাহাত্মোর পরিচয় একটু গ্রহণ করুন—স্থন্দর স্থোত্ত—

> শ্মন-দ্মন রাবণ রাজা রাবণ-দ্মন রাম। শ্মন-ভবন না হয় গ্মন যে লয় রামের নাম।

ৰাম নাম ৰূপ ভাই অগ্ৰ ধৰ্ম পিছে। মুত্যুকালে যদি নর রাম বলি ডাকে। শীরামের মহিনা কি দিব রে তুলনা। পাপী জন পায় মুক্তি বাল্মীকির গুণে। রাম নাম লইতে ভাই না করিহ ছেলা। অনাথের নাথ রাম প্রকাশিতে লীলা চতালে যাছার দরা বহু সককণ। জীরাম নামের শুণ কি দিব তুলনাঃ রাম নাম বল ভাই এই বার বার क्तित्तन व्यवस्मध दीत्राम यटान । পার কর রামচন্দ্র পার কর মেতে। যার সনে কভি ছিল গেল পার হৈযা। খান পূজা তম্ন মহ যার নাহি জান আমার সঙ্গে কড়ি নাই পাব হব কিলে। নাবিকের স্বভাব বে আমি জানি ভালে কারে ভাক কারে গড় এই কোমার কাছ। এক শত পুত্র কারো অক্ষর ক্রি দেও। আপনি যে ভাঙ্গ প্রভ আপনি যে গড় अथम (पश्चिम विषि प्रमान) कहिता । সাধ জনে তরাইতে সর্প্র বেবে পারে . खहला शांधानी देशप किन देनव दारा । পার কর রামচল্র রবুক্লমণি। **যদি বল ছাড় ছাড আমি না** ছাড়িব । न्नाय-नमी वाहिया यात्र (मथ्य नग्रान । ফাদেরে পামর লোক পার হবে যদি। मुङ्गकाल এकनात्र त्रोम नील छाटक । এমন রামের গুণ বলিতে না পারি। **धरे मक्लब बळ्टे---'क्र**डिनाम कीर्तिनाम कनि।''

স্বৰ্ধ ধৰ্ম কৰা বাম-নাম বিনে মিছে # বিমানে চডিয়ে যায় সেই দেব-লোকে ॥ তাহার প্রমাণ দেখ গৌতম-ললনা ॥ অৰ্মেধ-ফল পায় বামায়ণ খনে। ভব-সিজ ভরিবারে রাম-নাম ভেলা ॥ বনের বানর বন্দি জলে ভাসে শিলা ॥ পাষাৰে নিশান আতে শ্ৰীরামের গুণ।। প্ৰেণ মত্ৰা হয় নে কা হয় সে:না ৷ ভেবে বেধ রাম বিনা গতি নাহি আরে। कार्यस्थ-कल इस द्वाराय कुरम ॥ দীন দেখি নেকি বাম লয়ে থেল দুৱে : কভি বিনা পার করে তারে বলি নাইয়া ন ভাবে যদি কর পার তবে বলি রাম। কর বা না কর পার কুলে আমি বদে । ক্তি না পাইলে পার করে সন্ধাকালে । কাৰে! মুতে ছত্ৰৰত কালে৷ মুতে বাজ একট সন্থান কারে ভাও হরে লও 🛭 সূপ হয়ে দংশ ভূমি রেঞে হয়ে ঝাড় ঃ পতিভূপাবন নাম কি গংগে ধনিবা : অসাধ তরাণ যিনি ঠাকুর বলি ভারে ন মুক্তি প্র পাইল তব চরণ প্রণে ॥ তরাবারে ছটি পদ করেছ তরণী ॥ বাজন মুপুর হয়ে চরণে বাঞ্চিব। উহার গিয়া স্লান কর কুলে বসি কেনে ॥ মন ভবি পান কৰ বহে যায় নদী । मिट बर्ध योद्र यम मोखाईया स्टब्स কুপায় ভরিয়া যাবে মুখে বল হরি॥

ক্রিবালের পর বে কর্থানি রানায়ণ রচিত চইয়াছে, ত্রাধ্যে অনত

রচিত রামায়ণ থানিই সর্কাপেক্ষা প্রাচীন। ইহার ভাষা জটিল, রচনার আদত ভাষাই বোধ হয় আজি পর্যান্ত টিকিয়া আছে; ক্বন্তিবাসের মউ কুঁদের মুখে চাঁচাই ছোলাই হইতে পায় নাই!

ইহার একটু নমুনা-সীতাহরণ কালের দৃশ্য-

কাহার বিয়ারি তুমি কাহার ঘরণী।
জনকনন্দিনি মঞি নাম মোর সিতা।
পিতৃ-বাকা পালি রাম বনে আসিলন্ত।
আসি লভ ফুল জলে প্জিবা ছরণ।
উদবিয় মনে সিতা বোলে থর করি।
জগত রাবণ জাক শুনিআছ কর্থে।
হেনর বাবণ আসি ভৈলোঁ তবু পাষ।
যত পাটেশ্বরি মোর সব তোর দাসি।
মাত্রর রামকে বালৈ দূরে পরিহব।
হেন শুনি ক্লোধে সিতা বুলিলন্ত বাণি।
নিকোঁট গোটর তোর এত মান সাম।
রাঘবর ভাগতে টোহোর ভৈল মন।
হাতে তুলি কালকুট গিলিব।ক ছাস।
আনো বহুতর বাকা বুলিলত আই।

কিবা নাম তোজার কহিবে ফলক্বি॥

দশরথ-পুত্র জীরাম বিবাহিতা॥

লক্ষণে সহিতে মৃগ মারিতে গৈছস্ত ॥

কণেক বিলম্ব করিয়োক মহাজন ॥

তপিন নহিক মঞি জানিবা ফলরি॥

যাহার সদৃষ বড়া নাহি তৃত্বনে ॥

রামক তেজিয়া বালৈ কর মোতে আব ॥

জোহি থোঁজ নেহি দিবো থাকিবো উপাসি॥

মঞি সমে মৃগে মৃগে রাজ্য ভোগ কর ॥

ত্ব গুচা পাপিষ্ঠ অধম লঘুপ্রানি॥

চুকর ডাকুলি ত্রা গঙ্গা স্থানে জাব ॥

তিথাল থাস্তাত জিহবা ঘ্যম ত্র্যন ॥

সপ্ত্র বাক্ষবে পাপি হৈবি স্কুরাই ॥

সাক্ষেপ পদত ধিক দিবেমু জুআই ॥

শুনা যায়, এই অনস্ত-কবি কামরপ্রাসী ব্রাহ্মণ। ইহার উপাধি ছিল—''রাম-স্বরস্বতী''। কবি নিজেই ব্রিয়াছেন, তাঁহার রামায়ণ সংক্রেপে অফুনাদ; রচনা চারিশত বৎসরের প্রাচীন ব্রিয়া ধরিয়া শুগুয়া যাইতে পারে।

অনেক গুলি রামায়ণ আছে, সে কথা বলা হইয়াছে। তিনশত বংসর পূর্ব্বেকার কবি গঙ্গাদাস সেন রচিত ভাষা-রামায়ণ হইতে একটু নমুনা উদ্ধৃত করি;—বাল্মীকি-আশ্রম হইতে আসিয়া সীতার অধোধ্যা-প্রবেশের পর রাম বলিতেছেন— অগ্নিছদ্ধা হৈয়। দীতা পুরী মধ্যে যাউক। পাণীষ্ঠ অযোধাার লোক চকু ভরি চাউক॥

(সীভার)

মুক্তা জিনি বিন্দু বিন্দু চক্ষে পড়ে পানি।
সংসারের স'র তুমি অগতির গতি।
পৃথিবী-নন্দিনী আমি তোমার ঘরণী।
বারবোর আনি আমা দোব পুনি পুনি।
অপমান মহাছুঃখ না সএ পরাণে।
তবে তুমি পরে আর নাহি মোর গতি।
এই বলিয়া সীতাদেবী অতি মনোছুখে।
সাগর-সক্ষম ভার সহিবারে পাব।

রাম সংখাধিকা বোলে গদগদ বাণা ॥
আপনি জান কে আমি সহী কি অসতী ॥
বিধানে কলিল মোরে করি অলপিপা ॥
নগরে চক্রে যেন কুলটা বম্পা ॥
মোলানি মাগিল সীঙা তোমার চবণে ॥
জালা জলো ক্যৌ কট তুমি রম্পতি ॥
মা মা বলিং সীতা ঘন ঘন ডাকে ॥
অমোর ভার মা কেন সহিতে না পার ॥

এই কবি গদ্ধাদাসের পিতাব নাম ষ্টেব্ব; ষ্টেব্বের রচিত রানা-রণের অনেক উপাধ্যান পাওয়া বায়। পিতাব রচনা কভকটা সংক্ষিপ্ত, পুত্রের অনুবাদ কিছু বিস্তুত; কিন্তু উভয়ের কবিতাই বেশ সরল ও চিত্তা-কর্ষক। মহাভাবত অনুবাদের কথায় আবার আমাদের পিতাপুত্রেব সহিত সাক্ষাৎ হুটবে।

প্রায় শতবর্ষ পূর্কেকাব একথানি রামায়ণ কবি রামমোহন রচিত, ভাহা হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ভূত করি—

আবাড়ে নবীন মেঘ দিল দরশন।
খন খন খন গজে অতি অসন্তব।
রেরে ররে সোদামিনী চমকে গগনে।
মরুর কররে নৃত্য নব মেঘ দেখি।
সদা জলধারা পড়ে ধরণী উপরে।
সরসিচ শোভাকর কৈল সরেবের।
মধু অতশ পণ্মে অলি বাস করে মোদে।
জল পানে চাতকের কুলা দুরে যায়।

বেমত কলর ভামে রামের বরণ ॥
বেমন রামের ধকু টঞারের রব ॥
বেমন রামের কুপ সাধকের মনে ॥
রাম দেখি সকলে কেমত হয় হবী ॥
সীতা লাগি বেমত রামের চকু ঝুরে ॥
এ বেমত পোতিত বাম সেবক অন্তরে ॥
বেমত মুনীর মন রাখবের পদে ॥
রাম পেলে যেমত বামনা ভাম পাল ॥

পুলকিত হয়ে মেব ডাকে গন গন। নদ নদী অতি বেগে সমুদ্রে মিশায়। অবিরত বৃষ্টিতে পূথির তাপ যায়।

গেমত রামেরে ডাকে নাম-পরায়ণ॥ যেমত রামের অঙ্গে জীব লয় পায়॥ যেমত তাপিত বাম নামেতে জুডায়॥

এই কবির বিদ্ধাপ-রসিক তাব ঈবং পরিচয়—

লক্ষাদগ্ধের পর হতুমান বন্দী-অবস্থায় ঢাকচোল-সম্মতি হুইয়া লক্ষার পথে পথে নীত হুইতেছেন—

হতুমান কন মোর বিবাহ ন। হয়। বাবণেৰ কন্তা মোৰ গলে দিবে মালা। চাবিদিকে হাস্যে বতেক নিশাচৰ। হতুমান কন বিবাহেল কতে নাই।

কন্তা দান করিবেন রাবণ মহাশয় ॥ রাবণ ধন্তর মোব ইন্দ্রজিত শালা ॥ কেত বা উইক মাবে কেত্বা পাধ্ব ॥ এমন মাবণ থাধ কালাব ডামাউ॥

কৰি বামমোহন পিতাৰ আদেশে ধীতাৰাম বিগ্ৰহ প্ৰতিষ্ঠা কৰেন এবং হলুখানেৰ আদেশে ৱামায়ণ বচনায় প্ৰবৃত্ত হন, আধুনি বলিয়াছেন।

প্রায় শেই সময়েব আব এক পানি,--রগুন্দন গোস্বামী রচিত ''রাম বসায়ণ''; বেশ মার্জিত ভাষা; এই কাব্যে নানা স্থললিত ছন্দের নিদ্দন মিলে; আমবা একট একট নমুনা দেপাই—-

পঞ্নটী বনে রামচন্দ্র খবেব সাহ্ত যুদ্ধ করিতে অপ্রস্থানি চিত্র—

করিতে সমব এপা রণুবর অতি স্বকোমল তরুণ বাকল শিরে অবিবল জটার পটল পরিলা বিকচ কঠিন কবচ পিঠে তৃণবন্ন বাঞ্চিলা অক্য বান্ধিলেন ভাল থর অসি ঢাল कति श्रेगार्भन নিজ শরাসন অতি কুতৃহলে এক ভন্নতলে হসিত বদনে পথ নিরীক্ষণে **बित्रप्**नस्त्र চইলা মগন

সংগতে মগন হইয়া।
পরিলা কটিতে আঁটিয়া।
বাঁধিলা বেড়িয়া বেড়িয়া।
শরীরে স্থান্ট করিয়া।
অথর শরেতে পুরিয়া।
বামেতে যাইছে ছলিয়া।
কর-কমলেতে ধরিয়া।
রহিলা স্থেতে দাঁড়িয়া।
রহিলা নমন পাতিয়া।
সে রপমাধ্রী ভাবিয়া।

রাম-রাবণের যুদ্ধবর্ণনা, স্থলে স্থলে বড় স্থন্দর, অংশ মাত্র দেখাই---তবে রব্বর জুড়ি শর নিজ ধমুগুণে। আর বেগবান বহু বাণ করিয়া মোচন। ভবে পাই ভর থড়গবর ধরিলা রাবণ। পরে মহাজোরে একশরে করিয়া তাতন। ষেহ দেবরাজ অসু বাজ তাড়নে না গণে। ভারে বিহ্বলিভ মুগ্ধচিত হেরি রঘুবর। ছাড়ি সেই তীর দশশির-মুকুট সকলে। তায় পাই জ্ঞান হতমান রাজ। দশানন। পরে তার প্রতি রঘুপতি কাহন হাসিয়া। তুমি আছ রণে কপি দনে করিয়া সমব। এই লাগি ভোৱে ব্যবহারে আছি যোগা নয়। মোর। আছজনে ভগ্নযানে নাহি কবি ক্ষয়।। ভূমি নিজবল মোর বল দেখিলে নয়নে। শুনি এত কথা পাই বাধা কাতর লক্ষায় ৷ ভারে দেখি ভগু সম্ভিগ্ন যত নিশাচর।

তাহা নির্থিয়া জষ্ট-হিয়া যত কপিগণ।

কাটিলেন তার ধনু আর শর আর তুণে।। কৈলা রথথান থান খান করিয়া ভঞ্চন।। তারে রঘুবীর এড়ি তীর করিল। ছেদন।। তাতে দশগল-বক্ষন্তল করিলা বেখন।। সেহ রমেবাণ-হত্তান কাঁপরে সঘনে।। কৈলা সন্ধারণ ফুচিকণ অন্ধচল শর।। কাটি রযুমণি সিংহধ্বনি কৈলা কুতৃহলে।। সেছ চাছিবারে নাহি পাবে তুলিয়া বদন।। ওরে নারী-চোর কথা মোর শুন মন দিয়া।। মহ। এমণুক বলগুক হয়াছি কাতব।। আজি দিক ছাড়ি ধৈয়ে ধরি পলাও ভবনে ॥ ত্তবে লহাস্থামী রণভূমি ছাডিয়া প্লায়। ভারা জ্ঞান-হত ইতস্ততঃ প্লায় সহর ॥ তার। দিয়া গালি করতালি করয়ে নর্তন।

রামচন্দ্রের সমর-সৌজ্ঞতা, বানরগণের উল্লাস কেমন স্বাভাবিক ! লক্ষা হইতে প্রত্যাবর্ত্তন কালে পথে ভরৱাকাশ্রমে রামচক্র ঋষিষ্ আতিথ্য এহণ করিয়াছিলেন; রঘুপতির অস্তুচর বানরবর্গের সেই আতিথ্য-সম্ভোগ বৰ্ণনা বিলক্ষণ কৌতুকাবহ; কিন্তু সে দীৰ্ঘ প্ৰবন্ধ উদ্ভ করিয়া দেথাইবার স্থান আমাদের নাই। কে তুহলী পাঠক লক্ষাকাণ্ডে উনত্রিংশং পরিছেদ দেখিলে চরিতার্থ রাম রসায়ণের इटेर्ट्स । भक्कन्न कर्जुक नर्सनाभी कुन्नी नष्टतात कुर्फमा वर्गन ९ ८१म कारमान-खनक ।

একটা নৃতন কথা শুনাইব। বাল্মীকি-রামায়ণের উত্তরকাণ্ডে (৪২অ) একস্থান আছে—"অবোধ্যার অশোক-উপবনে রামচক্র সীতাদেবীকে मानार्लिकिक छे कहे चारत छे अतिवन कत्राहेश वितत्र मण शान कत्राहे-

লেন।'' বাঙ্গালী কবি রখুন্দ্ন গোসামী আদিকাণ্ডে বিধাহের পরেই দীতাকে মাতাল করিয়া তুলিয়াছেন-

বিবিধ কৃত্যে করি নানা আভবণ। এক পুলে প্রিয়া দকে মধু পাঁয়ে অলি। তাতে দেখি লেঁতে মধুপানে কৃতুকলী। আসিয়া শয়ন-গৃহে থবেশ করিল।। প্রিয়া সনে মধু পান কৈলা বৰুপতি। জানকী হইলা মধু-মদে মতুমতি।। অবণ হইয়া নেত্র ঘুরে ঘনে ঘন।

সাজ(ইলা ছানকীৰে শীর্ঘনন্ন।। স্চত্র। সথী সব মধু স্থানি দিলা।। ন। সম্বরে অম্বর বোলয়ে এ বংন 🛭

চা চা চাছ মোৰ প্ৰতি ত ত তন প্রাণপতি যুদুমুমুহে ভূমি ধ ধ ধর মোহে ভূমি তুতুতুমি কে হে ভাম নানালালানির নাম ম স মথী ভোরা কেন 💎 হা হ। হাস্ত কৰ ,হন দেৰে ৰেখনৰি অবে মনমুভি ভিতৰে মুমুমুধ ভঙ্গী ভরে মোমে'বে ইপ্রিড কবে দেনে দেখ রুষ্ট আচরণ ॥ কোকো কোন স্থানে ছিল কে কে এখা আ আনিল । দু দু দূব কৰ স্থীগ্ণ। থাথা থাকে কদি এখা দি দি দিবে মোরে বাগা

एक एक एक श्रां शांची धति। থি থি পির হব কি কি করি॥ কেকেকেন নাহিকহ কথা। ব্যামে মোরে নাছি দাও বাণা। ্ষী সীসীত! বহে আবে জন। তু ভূলাবে শীরঘু**নদন।**

গোৰামীজি এমন যাতালেব নাড়ীৰ ধবর জানিলেন ক্রিপে ?

এই কাৰো গুদ্ধ ভাষা প্ৰযোগেৰ সঙ্গে মধ্যে মধ্যে হিন্দি ভাষাৰ ছিটা কে টোও দৃষ্ট হয়। গ্রন্থানিতে তুলগীদানেব হিন্দী রামায়ণ হইতে কোন কোন অংশ গৃহীত। রাম-ব্যায়ণ আকাবে কুত্তিবাসী রামায়ণের প্রায় বিগুণ।

গৌড়েশ্বরগণের উংসাহে বঙ্গভাষার কৈশোর যুগে রামায়ণ, মহা-ভারত, প্রীমন্তাগবত প্রভৃতি গ্রন্থের অমুবাদ রচিত হইয়াছিল। এই গৌড়াধিপগণের মধ্যে যবন-রাজ হুসেন সাহার নাম সর্বাপেকা উজল।

৪৫০ বংস্বের অধিক হইল রামায়ণের প্রথম অমুবাদ সঙ্কলিত হয়; ৩০০ বংসরের কিছু অধিক হইল কাশীদাস মহাভারত অঞ্বাদ করেন। এই দেড়শত বৎসবের মধ্যে বহুসংখাক অমুবাদ-রচয়িতার আমরা সাক্ষাং পাই। ইহাদের মধ্যে সঞ্জয়, বিজয়, কবীক্স পরমেশ্বব, নিত্যানন্দ বেবে, বিষয়ের নন্দী প্রভৃতি কয়জন কবির রচিত মহাভারতগুলির প্রায় সম্পূর্ণ অংশ পাওয়া গিয়াছে।

চতুদিশ শতাদীর প্রথমার্দ্ধে নসির থাঁ বা নসরত সাহা গোড়ের্শ্বর ছিলেন; পরবর্ত্তী গ্রন্থ হইতে জানা যায়, ইনি মহাভারতের একথানি অফুবাদ করাইয়াছিলেন; ইহাই বোধ হয় প্রথম উভ্তম। (কিন্তু এই নাম ও সময় সম্বন্ধে মতভেদ আছে। হুসেন সাহার এক পুক্রের নাম ও নসরত থাঁ।) এই অনুবাদেব নাম পাওয়া যায় "ভারত পাঞালী"।*

ক্ৰীক্ৰ-রচিত মহাভাৱত হুসেন সাহার সাম্য্রিক। হুদেন সাহার রাজ্ত্বলা খৃ: ১৪৯৪ হইতে ১৫২৫; স্থতবাং চারিশত বংসর পূর্বেকার অনুবাদ—কাশীদাসের শত্বর্ধ পূর্বেগামী। গ্রন্থের নাম "পরাগলী ভারত"। এই মহাভারত প্রায় ১৭০০০ লোকে পূর্ব। পরাগল খাঁ গৌড়েশ্বর হুসেন সাহার একজন প্রসিদ্ধ সেনাপতি; স্কুদ্র চট্টগ্রামে তাঁহার কীর্ত্তি এখনও আছে। তাঁহারই আদেশে ক্ৰীক্র-প্রমেশ্বর এই কাব্য বিরচ্জ ক্রেন। ছুটি খাঁ পরাগল খার পূজ্ঞ, তাঁহার আদেশে ক্রিক্রিকরণ নন্দী অশ্বমেধ পর্বের অনুবাদ করিয়াছিলেন।

ছুটি থাঁর অথমেধ পর্ব ও বিজয় পণ্ডিছের মহাভারত বঙ্গীয় সাহিত্য-প্রিষৎ সম্প্রতী মুজিত ও প্রকাশিত করিয়াছেন।

ত্বকটা সংবাদ অপ্রাদ্ধিক না হইতে পারে। আসান ও উড়িবল প্রদেশকে বন্ধ-দেশের অন্তঃপাতী ধরিলে,—এবং আসানী ভাষা ও উড়িরা ভাষা যথন বঙ্গভাষা হইতে বড় বেলী ভিন্ন নয়—এখানে উর্নেগ করা চলে—সাড়ে চারিশত বংসদ্ধ পূর্বের রাম-শ্বরতী ও শ্রীশকর নামক কবিছন মহাভারত ও রামারণ আসানীতে অনুবাদ করিদা গিরাছেন। এবং প্রাদ্ধ পাঁচলত বংসর পূর্বে প্রস্তাতীর অশিক্ষিত কবি সারলা (সারদা) দাস উড়িয়া ভাষার মহাভারত রচনা করিনাছিলেন। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে এই সকল অনুবাদক কবিস্বশের আবিভাইবের সময়-নৈত্রটা বিশ্বরাশক।

বিজয় পণ্ডিতের ভাষা-মহাভারতের সহিত কবীক্র রচিত ভারতের মিল খুব বেশী। বিজয় পূব্ববর্তী; রচনা-কাল বোধ হয় পঞ্চদশ শতাব্দীরী মাঝামাঝি; গ্রন্থের শ্লোক সংখ্যা প্রায় ৮০০০; নাম 'বিজয়-পাণ্ডব কথা'।

সঞ্জর রচিত মহাভারতও কবীক্রের অনুবাদ অপেক্ষা প্রাচীন।
একটা প্রমাণ—সঞ্জয়ের রচনা কবীক্রের প্রথির ভিতর মধ্যে মধ্যে সংলগ্ন
দেখা যায়।

নানা কাবণে বিজয় ও সঞ্জয় একই ব্যক্তি এক এক বার মনে হয়। হইতে পারে, ছদেন সাহার পুল নসরত খার চট্টগ্রাম যাত্রাকালে তাঁহার সহিত রাটীয় কবি বিজয়ের কাব্যথানি গিয়াছিল, পরে চট্টগ্রামে উচ্চ-পদস্থ রাজপ্রধের অন্তগ্রহে বিজয় সঞ্জয়ে পরিণ্ড হইয়াছেন। (বা লিশিক্র-প্রমাদে নামের আগ্রবর্ণ বিপ্র্যায় ঘটিয়াছে!)

সঞ্জয়-মহাভারত, নিত্যানন ঘোষের মহাভারত, কাশীদাসী মহাভারত প্রভৃতি অনেকগুলি মহাভারতের বহুত্বে ভাষাগত আশ্চর্য্য
প্রকার সাদৃখ্য লক্ষিত হইয়া থাকে; তাহাতে মনে হয়, একথানি আদর্শ
প্রাচীন প্রস্থ অবলম্বনে সকলে স্ব স্ব প্র্যি রচনা করিয়াছেন, কিম্বা একভানে অপরের রচনা হইতে কোন কোন অংশ গ্রহণ করিয়া আপন কাব্যমধ্যে সন্নিবেশিত করিয়াছেন। অন্তবিধ গোলও আছে—

রাজেন্দ্র দাগ স্ব-কৃত শকুন্তলা উপাধ্যান সঞ্য়-মহাভারতের অন্তর্বর্তী ক্রিয়াছেন।

গঙ্গাদাদ দেন ও ষ্ঠিবর শ্ব-রচিত অশ্বমেধপর্ক তাহাতে সংযুক্ত করিয়াছেন।

গোপীনাথ কবি নিজের দ্রোণপর্ব তল্মধ্যে সংলগ্ন করিয়াছেন।

এইরূপ করেকজন কবি আপনাদের রচনা সঞ্জয়ের সহিত মিশাইয়া সঞ্জয়-ভারতের কলেবর পুষ্ট করিয়াছেন। অথবা ইহাও হইতে পারে, পাঁচ- জন কৰিব পাঁচালী-গান একত্ৰ কৰিয়া প্ৰবীণতম কৰিব নামে পুঁথি ভিলিত হুইয়াছে।

সঞ্জন, কবীক্র, শ্রীকরণ নন্দী ও পরবর্তী অনুবাদকাবগণের আনেকেই তৈমিনী-সংহিতা দৃষ্টে অনুবাদ রচনা কবিবাছেন; ব্যাসদেবের সহিত ইহাদের সম্পর্ক অল্ল।

সঞ্জ যেরূপ পূর্ববঙ্গেব থাতিনানা মহাভাবত-অন্তবাদক, এককালে নিত্যানক বোষ পশ্চিম্বঙ্গেব তত্ত্বপ ছিলেন; কিন্তু ইদানীং ভিনি কাশী-রাম দাসের নামেব আড়ালে চাপা পড়িয়াছেন।

একথানি প্রাচীন কাবোর মুগবন্ধে দেগা যায —

অষ্টাদশ প্ৰণ ভাষা কৈল কাশিলাস। নিত্যান্দ কৈল পুৰ্পে ভাষত প্ৰকাশ ॥

বাস্তবিক, নিতানেল ঘোষ্ট কাশীদাসের আদর্শ। কাশীদাসী মহভারতের শেষ পর্কাণলৈতে নিতানেলের রচনাই আনেক হলে গৃহীত ছইয়াছে।

কাশীরামণ দাসের পূর্লবর্তী মহাভারতকার ক্রিগ্রের কাহারও কাহারও রচনার কিঞ্চিং প্রিচয় লওচা হার্—

সঞ্জয় ভাবতে—কর্ণের যুদ্ধরের আগ্রমন——

তবে কৰ্ণ কটকেব রক্ষ বাচাইতে।
কে আজি অৰ্জ্যুন দেখাইতে পাবে।
বংসের সহিত দিমু ধেন্দু একণত।
লেজ কালা ধোপ যোচা বহে যেই রখ।
হুত্র হস্তি দিমু শক্ট ছবি সোনা।
হুয়াম তক্ষ্মী গীতবাজো যে পশ্চিতা।
হাম দেই যেই যোকে দেখায় অৰ্জ্ন।

ব্যক থকে স্মাইরে লাগিল। পুরিতে ॥
ব্যক্তর শক্ট ভার দিনু আজি তারে ॥
ব্য অগ্রি অজ্যুন দেপাইলা দিব মোত।।
তাক দিনু অজ্যুনক দেপায় ধেই জনা।।
একশত ফুলরী কুবর্ণ অলক্তা।।
শতে শতে গোড়া রথ হস্তি যে কুবর্ণ।।
তাক দেশায় বিহা যে আমারে দেপায় অর্জুন।।

শুল হোড়া পঞ্চশত গ্রাম একশত। তাক দেঁহো যেই অর্জুন দেখাএ মোত।।
কামোজিয়া যোড়া বহে সোনার রথ খান। তাক দেই অর্জুন দেখাএ আপ্তয়ান।!
ছত্র শত হস্তী যে সুবর্ণ বিভূষিত। সাগর তীরেতে জন্ম বীগ্যু সুসারিত।।
চৌদ্দ গ্রাম দেই তাক অতি সুচবিত। নিকটে জীবন মেই নির্ভয় সতত।।
এক রাজা এক গ্রাম জুয়াএ সুঞ্জিতে। মগধের একশত দাসী দেই তাতে।।

ইহা হইতে কবিব সমকালিক ভাষার কতক আভাস মিলিতে পারে।

৪.৫০০ বংসব পূর্দ্ধে চট্টগ্রাম অঞ্চলের ভাষা এতটা পরিদ্ধার বাদ্ধালা,
দেখিলে একটু আশ্চর্যা বোধ হয়; সঞ্জয় কবি চট্টগ্রাম-বাসী ছিলেন।

আমবা এই ''চাটগেঁয়ে' কবির ''ভারত'' হইতে আর একস্থল দেখাই ;—দৌপদীব অপমান ও ভীমের ক্রোধ—

ছঃশাসন গেল ধাই রাজার আদেশ পাই একবন্ত্র রজনলা দ্ৰুপদ-নন্দিনী বালা মল বোলে সভাজন ধর্মান্ত্র তাকারণ कॅ पिर्य क्रमची त्रामा রূপে গুণে অনুপমা আপনে হারিল পতি মোহোর যে কোন গতি ল্লোপদীর বাক্য শুনি সভাসদে কানাকানি তাহা দেখি কম্পয়ে যে বীর বুকোদর। থাউক সেবিয়া ধর্ম যুধিষ্টির রাজা। কোগায় আছয়ে ধর্ম কেবা তাহ। জানে। কিব। যে অধর্মে আমি হারি পাশা থেরি। কোন অধর্মে বিবস্তা করয়ে রজনলা। এই হঃথে ভীমদেন কম্পয়ে দ্বিগুণ। নকুল সহদেব কম্পায়ে শরীর। হত অপরাধ মোর ক্ষম ভাতৃ সব। চক্ষু পাকায় ভীম যেন কাল যম।

তত্ত অত্তে মুখ নিরীক্ষণ।।
বিজ্ঞ সম গদা হত্তে কঁলেগঁ পর ধর।।
কুরুবল মারি আজি যমে করে । পূজা।।
কোন ধর্ম সেবি রাজ্য পাইল ছুর্যোধনে।।
কিবা অধর্মে আনে দ্রৌপদীর কেশ ধরি।।
কোন অধর্মে সভাতে কাঁদরে ফুলরী বালা।
অন্তরেশু মহাকোপ কল্পরে অজ্জুন।।
হাতে ধরি নিবারণ করে যুধিষ্টর।।
আপন অধর্ম হৈতে মজিবে কৌরব।।
বন্ধনে থাকিয়া যেন সর্পের বিক্রম।।

সভাতে আনিল একেখরী।

রাগ্র যেন চল্র নিল হরি ॥

উচিত না বোলে কোন জনা।

नयरन वरुरय ज्लक्षाता ।।

উত্তর না দেও সভাজন।

বুঝা যার পরবর্ত্তী কাহারো হাতে ভাষা মার্জিত হইয়াছে। জৌপদীর এই অপমানে যে বীজ উপ্ত হইয়াছিল, তাহার অঙ্কুরোলাম 1

আর একজন কবি—বিজয় পণ্ডিত—বেরণ বর্ণনা করিয়াছেন দেখাই;
কুলুক্কেত্র যুদ্ধের বিজয় পণ্ডিত পুর্বের পরম ধীমান শ্রীকৃষ্ণ উভয় পক্ষে দদ্ধি
ঘটাইবার উদ্দেশ্যে স্বয়ং দৌত্যভার গ্রহণ পূর্বেক পাণ্ডবদিগের নিকট
হুইতে কৌরব-সকাশে গমনোন্মুধ—

তবে বুধিষ্টির রাজা বলিল ইহা গুনি। **धीम चड्य न नक्स महत्त्र्य ।** সাম্য পূর্বক বলিহ যে কিছু বচন। হেন কালে দ্রোপদী পাইয়া অবকাণ। **অশ্পূর্ণ আঁথি হইয়া** কুঞ্চের অগ্রেতে। সন্ধি করিতে যাহ গোসাঞি আপনে। ইহা ত শ্বরিহ গোসাঞি কি বলিব আর। মোর বাপ যুঝিবেক বৃদ্ধ নরপতি। মোর পঞ্চ পুত্র করিবেক মহারণ। **फ:नामानद्र इस यमि काहि** छ प्राचित । তবে ত শেকের শান্তি হইবে হুদরে। এতেক বলিয়া বিশ্বর কাঁদিল। বশস্থিনী। অচিরে দেখিরে তুমি ক্রপদকুমারি। ধুতরাষ্ট্র পুত্রের হইল কাল পরিপাক। ষ্বে শত খণ্ড হত্র মেদিনীমণ্ডল। আৰাশ ভাঙ্গিয়া পড়ে নক্ষত্ৰ সহিত।

সমাধান গোদাঞি করিবা আপনি।। একে একে উঠিয়া বলিলা বাস্থদেবে ॥ উৎকট না বলিহ মনে ছথ্যোধন। বাম হত্তে ধরিয়া সুগন্ধি কেশপাশ।। কছে কথা গদগদ কাদিতে কাদিতে।। এই কেশ আমার ধরিল ছঃশাসনে।। ভয় যদি করে ভীম অর্জুন হুকার।। যুক্তিকে ভাই মোর ধুষ্টগ্রন্থ মহামতি।। অভিময় 🛮 করিবেক কৌরব নিধন 🕕 ধুলার ধুদর হৈয়া ভূমিতে পঢ়িল।। তবে ত বাধিৰ আমি এই কেলচয়ে।। সকরণ শান্তি বাকা বলেন চক্রপানী।। হেন্মত কাঁদিবেক কোঁরবের নারী॥ শুগাল শকুনি মা'স খাবে ঝাঁকে ঝাঁক ॥ যদি বিচলিত হত হিম ধরাধর।। আমার বচন বার্থ নহে কদাচিত।।

কৃষ্ণের বচনে শাস্ত হৈল যশবিনী। যশবিনী তথা তেজন্বিনী পাঞ্চালীর খুব প্রাদীপ্র চিত্র।

মূলের আসল ভাবটি বিজয় পণ্ডিত বেশ রাখিয়া গিয়াছেন। কাশী-দাস পরবর্তী কবি ইইলেও স্থলে স্থল প্র্ব কবিগণের নিকট পরাজিত স্বীকার করিতে হয়।

বিজয় পণ্ডিতের 'বিজয়-পাণ্ডব'' হইতে অপরুক্তিঞ্চিৎ;—রণদেত্তে শ্রীকৃষ্ণের ক্রোধ---

মহাবীর ভীগ্ন শান্তনু-নন্দন। রণমধ্যে শরকালে করে অন্ধকার। রাপিতে না পারে অজ্জুন ক্ষীণ হৈল বলে। রথ হৈতে নামিলেন চক্র লৈয়া হাতে। পৃথিবী বিদরে ছুই চরণের ভরে। কুক দলে উঠিল তুমুল কোলাহল। পীত বস্ত্র না সম্বরি দেব দামোদর। গজেক্স মারিতে যেন ধার মুগপতি। কুক দেশি ভীম বীব প্রসন্ধ-বদন। আইস আইস কুঞ্চ মোরে করহ সংহার। তোমার হস্তেত যদি সংগ্রামেত মরি। পাছে পাছে ধাইয়া যায় পার্থ ধ্যুর্কর। पुमि नां कतियां त्रग कतिलां निवक्तन। শক্রর করিব অন্ত নাহিক বিশ্বয়। আজি ভীম মারিয়া সংহারি কুরুবল। নির্মাণ প্রদীপ যেন পুনরপি জ্লে।

काला कुक गम रान मगरत प्रकान ॥ বাছিয়া বাছিয়া বীর করএ সংহার।। দেখিয়া ত গদাধর মহা কোপে জলে।। ভীত্মেরে মারিতে যায় দেব জগন্নাথে।। ক্রোধ মনে যম যেন জগত সংহারে॥ ভীম পড়িল হেন বলে কুরুবল।। विजनी পড़िছে यन नवं जनभन्न। ভীমেরে মারিতে কৃষ্ণ ধার শীঘগতি।। না করিল সন্ধান এডিল শ্রাসন।। তোমার প্রসাদে তরি এ ভব-সংসার ॥ ত্রিভুবনে যশ রছক পরলোকে তরি॥ मर्ग भेन <u>अखद</u> धतिन नास्मानत् ॥ বিশ্মিত হৈয়া কেন করহ লজ্বন।। তোমা হেন সহায়ে সংগ্রামে কিবা ভর।। वा दिया पूर्व राग इत्र ममध्ता। তেমন বিক্রম করে পার্থ মহাবলে।।

এই প্রদেশ সঞ্জয়-ভাবতে আদপে নাই। (বিজয় ও সঞ্জয় একই ব্যক্তি না হইবার ইহা একটা প্রমাণ।)

বিজয়ই হউন সঞ্জয়ই হউন, চারিশত বংসরের অধিক পুর্বেকার কবি। ইহাদের আমলে ভাষা-মহাভারত দ্বারা গীতার প্রচার কতটা ছিল জানিতেঁ কৌতুহল হয়; "বিজয়-পাওক-কথা"য় যতটুকু আছে, উদ্ভ করিয়া দেখাই—

ছুই সৈক্ত মধ্যে রথ গোবিন্দ রাখিল।
পিতৃত্বা পিতামহ আচার্য মাতৃল।
আপনার বন্ধ দেখি করণা হৈল মনে।
ব্রিবারে আইল মোর সর্কা বন্ধুগণ।
হাত হৈতে পড়ে বেধি গাড়ীব প্রাসন।

একে একে ধনপ্লয় বিপক্ষ দেখিল।।
ভাই ভাই পুত্ৰ সব আপন মঙল।।
অবধান করি কৃষ্ণে নিবেদে অজ্জুনি।।
প্রেমাধীন হইলাম পোড়ার মোর মন।।
সহিতে না পারি গোসাফি বিদারএ প্রাণ।।

বুকল জীবন মোর নাহি কোন হংগ।
রাজ্যে মোর কাজ নাই জীবন অসার।
মিত্রবধ পাতক বিশেষ কুলক্ষয়।
এত বলি অর্জ্যুন এড়িল ধরু:শর।
কৃষ্ণ তারে প্রবোধিলা বহুল বচনে।
জীর্ণ বস্তু এড়ি যেন নুতন বস্তু পরে।
ফর্মুপাশে বন্ধ জীব সংহার কবি আমি।
ফর্মুন প্রবোধ পাইয়া রণে দিল মন।

কেমতে সহিব গোসাঞি জ্ঞাতিবধ ছুপ।

কি কারণে বন্ধুগণে করিমু সংহার।

কুলধর্ম না হইলে নরক নিশ্চয়।

বিসলা বিমুথ হইয়া রথের উপর।

হিতকর্ম তর্বোধ বিবিধ বিধানে।

এক শরীর এড়ি আর শরীর ধরে।

তনহ অভিনুন নিমিত্ত কেবল তুমি।।

হাতে ধমুক শর উঠিল তত্কন।।

তত্ত্বজ্ঞ পাঠক দেখিবেন, খোলস্টা ঠিক আছে, শাঁদ টুকুই নাই।
সঞ্জয় অপেকা বিজ্ঞেব ভাষা আবও মার্জিত, তবে এতটা পারিপাটা
দেখিয়া অমুমান হয়, পববভী পুঁথি নকলকাবগণের হস্তে ভাষা ও ছন্দ
ক্রমশং পিছিত হইয়া বর্তমান আকার ধাবণ করিয়ছে। কিন্তু ইহাও
আমাদেব মনে বাধিতে হয়, ছই কবিকে পৃথক ধরিলে, উভয়ে সমসাম্ত্রিক
হইলেও সঞ্জকবি পূর্বাঞ্চলেব লোক, বিজ্য় পণ্ডিত বাড়দেশবাসী; ভাষায়
কিছু তকাং—'প্রাদেশিকত্ব' ত থাকিবেই।

প্রাচীন সকল কবিই অন্বাদগ্রন্থে মুল-বহিছুতি অনেক বিষয়ের সমাবেশ করিয়াছেন; আমরা একটু দেই জাতীয় রচনার পরিচয় দিই। কবীক্স পরমেশ্ব রচিত প্রাগলী মহাভারতে শাস্ত্যু বাজার পূর্বজন্মাখ্যান ছইতে সামান্ত অংশ উদ্ধৃত কবি—

এ বোলিরা মুনিগণ হলে। সন্তর্ধান।
আদিশর্ক কহিব বংশের উতপতি।
একত্রত জিতেক্রিয় শকর-ভক্তি।
ভকত-বৎসল বীর ত্রিদশ-ঈবর।
বড় তুই হইরাছি তোমা ভক্তি লাগি।
সতা সতা বুলি আজি নাহিক সংশর।
এতেক শুনিরা তবে কপি নাবে মহী।

জয়মূনী কচন্ত কথা রাজা বিভাষান।।
মহী নামে রাজা ছিল পূর্কে কপিপতি।।
শঙ্কর আছায়ে বড় পরম পিরিতি।।
তৃষ্ট হৈলা বলে কপি তুমি মাগ বর।।
মনের বাঞ্জিত বর মোতে লও মাগি।।
বেই চাহ সেই দিব কহিল নিশ্চয়।
অতি ভারে কহিলেক শুন হর কহি।।

আপনে হইয়া তুষ্ট দিতে চাহ বর। শুন হর মনের মোর যে অভীই। শকরে বোলস্ত ত্থি ভয় প্রিচর। পাইয়া অভয় বাণী কচে কপিপতি। মহাদেব বোলে কপি আজু যাও ঘরে। আনন্দিত হৈয়া কপি চলিল অগ্রেতে। বুৰভে চডিয়া তথা গেল প্ৰশাৰ। कालाङ मामिल इन श्रुष्टा (श्रीती देलरा)। পর্ম বিশ্বয় মনে আন্তঃ দিল হরে। বিবল্ল হইল গলাবড় পাইল লাজ : নংইমনে গঙ্গাকে বলিল পঞ্চিব। আলাৰ আখনে ভোমার কাষা নাই। পুনি পুনি গঙ্গা দিলা দেব ত্রিলোচন। এট অপুরুধে যেই এমত কল্ম ফলে : গ্ৰহার বচন খনি আংলাদিল হব। অন্যা ভোমাৰ নাম হৈব সভ্লোকে। ভারে এক কথা কহি পালিও যতনে। শাস্ত্র শুরুসে জন্ম তোমার উদরে। এহি কথা বলিয়া গঙ্গারে বিদর্ভিল।।

শনের অভাষ্ট কহিছে বাদি ভর।। কহিতে অসভা কগা শুনিতে গরিষ্ঠ।। মনের বাঞ্ছিত গেই মাগি লও বর।। জরেখরী পঙ্গারে অভীষ্ট মোর মতি।। কালিকা প্রভাতে তুমি যাইও গঙ্গাতীরে।। মিলিলেক গ**সাতী**রে রজনী প্রভাতে ।। গঙ্গা গোরী লৈয়া গেল হারেগনী তীব ।। গ্লাতীৰে আছে কপি সম্মত হৈছা । বিবসন হৈয়া জলে ক্রীড়া করিবারে ।। পিইপাশে আকাৰ দেখিল কলিৱ.ছ ।। বানরে দেখিল ভোর এপ্র যে শরীর ॥ আজ। দিল চল তুমি বানবের ঠ।ই।। कवरशास्त्र स्वादन शक्षा विनय वहन ॥ সংগেৰ সংগান্তৰ মোৱ হৈব কভকালে ।। বনের দেবিয়া থাক ছাদশ বংসব ৷৷ পাইলে দোষেব ফল না ছয়িঅ মেনকে॥ অষ্টবত্ব সৰ হৈব ব্ৰহ্মাৰ ক্ষান্তৰ : না রাখিব সেই শিশু বলিল জোমাবে ।। পঙ্গ। স্থাধ হেন করি কপি সম্বোধিলা।।

গল্লটি মন্দ নয়। গলাব ছলনায় এই কপিপতি অচিবে পুড়িয়া মবিলেন, শ্বিয়া শান্তমু-রাজা হইলেন। শৃঞ্বের আদেশে গ্লাদেবী আবার আসিয়া তাঁচাব সহিত মিলিত হইলেন। গ্লাটীতে দেবদেব শক্ষবের চরিত্র কি হীন বর্ণে চিত্রিত।

"দতপাতকসংহত্তী দর্বছঃখবিনাশিনী" শিব-দীমন্তিনী ভগবতী আহুবীকে নখৰ মানব শাস্তম রাজা কিছুকালের জন্য উপভোগ করিয়া-ছিলেন—এ কথা ব্যাসদেবও স্বীয় মহাভারতে লিখিয়া গিয়াছেন; গন্ধটী বাোধ হয় তাহারই কৈদিয়ং। কিন্তু এই আগান—শিব-ভক্ত কলিপুশ্ধবের

বেয়াড়া আব্দার এবং ভক্তবংসলের আপন পত্নীকে ছলনা ও বিতরণ—
বৈপান্তন-মহাভারতে নাই। আমাদের কবি ''জ্য়মুনী কহন্ত'' বলিয়া আরম্ভ করিয়াছেন; তাহা ছুইলে জৈনিনী-ভারতে সম্ভবতঃ আছে।
ইদানীং জৈমিনী ভারতের অশ্বনেধপর্ক মাত্র আমাদের দেশে দেখিতে পাওয়া যায়। এই কাহিনী হুইতে প্রমাণ হয়—৪০০।৫০০ বংসর পূর্কে কৈমিনী-রচিত অন্তান্ত পর্ক্র মহাভাবতও প্রদেশে প্রচলিত ছিল।

কোন কোন সমালোচকেব মতে এই জংমুনি ফরমুনি মিথা।, এ সব আজ্তিবি গল কবিগণেৰ স্বক্ণোল-ক্ষিত। এই ব্ৰিগণ মণাভাৰত প্ৰচাৰের কাৰণ উপ্ৰক্ষে এক জন্মেজ্য ঋ্যাশৃত্ব স্থাদের কথা পাড়িয়া-ছেন, তাহাও উদ্ভা।

যাহা হউক, এই অগব এক চট্টন-কবি কবীন্দ্র প্রমেশবের কবিত্তব পরিচয় দিবরে হস্ত আব কিধিৎ উদ্ধৃত করিব—

ভার পাচে দ্রৌপনী দৈরকী রূপ ধরি।

মূর হৈতে বার গেন, তাসিত হরিনী।

দ্রৌপনী বোলেন্ত দৈরক্রী নেরে নাম।

অন্তঃপুর নারী যত উত্তর না পাইল

সত্য কহ আন্ধাতে কপট পরিহরি।

দুই উরু গুরু ভারে অতি ফবলিত।

মূলন গাভিম্ব বিজ্ঞ্জাল নার।

কিবা গল্পের তুন্ধি হয়সি বনিতা।

বিজ্ঞাধরী কিবা তুন্ধি কিয়রী রোহিনী।

ইল্রের ইক্রানী কিবা বরুণের নারী।

স্থাকেন্তর বচন বে গুনিআ তৎপর।

আজি পেবকন্তা নহি গল্পের নারী।

মালিনী নোহোর নাম প্রৌপনী ধরিল।

ুত্তে কারণে প্রাইলু চেলা বিরাট নগর।

লৌপ্রদীর বিরাট নগরে আগ্রমন-

অবিক মলিন বল্লে পেল। একেশরী।।
নগতের নারী সব প্ছস্ত কাহিনী।।
বিশেপদীর পরিচর্যা। কৈলু অমুপান।।
ফলেকা দেবীএ তাকে সাদবে পুছিল।
কি নাম তোজার কহ কাহার বরনারী।।
নাভি গভীর ভোমার বাকা ফললিত।।
রাহার মহিনী যেন সব স্থাক্ষণ।।
নাগকন্তা ভূজি কিবা নগর দেবতা।।
ভালার কপ দেবি আজি লৈতে না পারি॥
সেইথানে ভৌপদীএ দিলেন্ত উত্তর।।
সহজে সৈরজুী আজি কেশ-কর্ম করি।।
তোজাকে সেবিতে মোর হাদর বাছিল।।
সত্য কথা কৈল এই ভোজার গোচর।।

সংদেশ্য বাংলেন্ত শুনহ বরনারী। ৃত্তি মাথে করি ভোন্ধারে রাখিতে আদ্ধি পারি।
নারী সব ভোন্ধা দেখি পাশরিতে নারে। কেমত পুরুষ আছে ধৈর্য্য রাখিবারে। কিমত দুরুষ আছে ধৈর্য্য রাখিবারে। কিমতার দেখিলে ভোন্ধা মজিবেক মন। বল করি ধরিতে রাখিবে কোন জন।
আপন কটক আন্ধি আপনে রোপিব। ু্যুত্য এ ধরিলে যেন বৃক্ষ আরোহিব।
কর্কটীর গর্ভ যেন মৃত্যুর কারণ। শেশ মত দেখি আন্ধি ভোন্ধারে ধারণ।

বিজয় ও কবীন্দ্র কুরুক্তেত্রের যুদ্ধাবসানে যুধিষ্টিবের রাজ্যাভিষেক গাহিমা এত শেষ করিয়াছেন। সঞ্জয় স্বর্গারোহণ পর্যান্ত শেখাইয়াছেন।

কবীক্র যেমন বিজয় বা সঞ্চয়ের অন্তবর্তী হইয়াছেন, ষ্ঠিবর ও তৎপুত্র গঞানাস সেন সেইরূপ অনেকস্থলে কবীক্রেব অনুসরণ করিয়াছেন। তবে, কবীক্র সম্পূর্ণ ভারত রচনা কবেন নাই, গঙ্গাদাস সেন সম্পূর্ণ করিয়া-গিয়াছেন।

আমরা বলিয়াছি গৌড়েখব হুদেন সাহার সেনাপতি লক্কর প্রাগল খাঁব আদেশে কবীক্র মহাভারত রচনা করেন। কবীক্র লিখিয়াছেন, পরাগল খাঁ প্রভাহ বিজয়-পাওব কথা শুনিতেন। পরাগল খাঁর পুর ছুটি খাঁর আদেশে শ্রীকরণ নন্দী মহাভারতের শেষাশেষি অংশবিশেষ (অর্থেমপর্ম্বর্গ) অমুবাদ করিয়াছিলেন। চারি পাঁচশত বংসর পূর্ব্বে মুসলমান বীবগণ কাফের জাতির বীরকাহিনী শুনিতে আগ্রহান্তি হইতেন। উভয় সেনাপতিই পূর্বাঞ্চল-বিজয়ে চট্টগ্রামে ছিলেন, উভয় অমুবাদক্র চট্টগ্রাম-বাসী।

এই নন্দী-কবির রচনা হইতে বাঙ্গরসের পরিচয় একটু দেখাই—অশ্ব-মেধ মজের উত্যোগকালে রুঞ্চ ও ভীমের বাক্বিতগুা—

কৃষ্ণ কহেন--

ছুলোদর যে জন যে জন নারীজিত। বহুভাক্ষ হুএ ভীম ছুল ক্লেবর। বহু ভক্ষকের যুক্তি নহে সমূচিত # হিড়িখা রাক্ষরী ভার্যা ধাহার সহচর #

ভীম কংহন-

🛊 কুকের বচনে ভীম ক্ষিয়া কহিল।) ভোল্লার উদরে যত বৈদে ত্রিভবন। সংসার উপালন্ত সব থাইলা তুদ্ধি। নিজ নারী সতাভাম। প্রিয় করিবার।

মোকে मन्त्र वल कुषः निज ना विश्वन ॥ আহ্মার উদরে কত ওদন বাজন। ए 'हा देहर उठ ए एक्टर द्वारम आ जिल ॥ ভনুক-কুমারী তোজার যরে জাম বতী। তাহা হৈতে অধিক বোল হিডিমা যুব্চী। রণে ত জিনিল জোঠ ভাই আপনার ॥ তুলি নারীজিত না হও আদি নারীজিত। তাপনা না দেখিবা মোক বল বিপরীত।

> ভীমের বচনে কৃষ্ণ বল সান জিল। ভাল ভাল বলি ভীম উঠ অংলিছিল "

রসিকভাটুকুমন্দ নয়; শ্রীক্ষেত্র মূথের মতন জ্বাব হটয়াছে বটে। আৰ এক ত্তল দেখাই—

অশ্বমেধ বজ্ঞকালে যজ্ঞাধ অন্তুসকলে আজ্জুন দিগ্রিজয় করিয়া বেড়াইতেছেন; ক্রমে অশ্ব মনিপুবে উপস্থিত ইইল; তথায় চিত্রাঙ্গদাপুত্র বক্রবাহন রাজা। অজুন জানিতেন না ইনি তাঁহারই পুল। অবশ্র অখ গৃত হইল। অংখৰ ৰুণাটদেশে বন্ধ লিপি পাঠে বজৰাহন বুণিলেন কাহার অর এবং কাহার হাবা পরিবলিত। তথন রাজা অতি বিনয় সহকারে নানা উপঢৌকন কইয়া অজ্জুনিকে অখ প্রভ্রেপণ করিয়া আত্ম-পরিচয় দিশেন। বীরবর পুজের অক্সতোচিত আচবণ দেখিয়া हिंद्रा नान-

.. কথা গুনি পার্থ মহাবীরে। বেশা-বীর্ণো চিত্রাঙ্গদাত্র তোক্ষারে ধরিল। মোর বীর্ণো দর্শবংগত তুলি না ভবিল।। জ্ঞানে ধরিলেক ঘোড়া আপনার বলে। কোন যুদ্ধ করিয়া ভয় পাইলে ছুরাচার। আন্দার উর্বেশ জন্ম হৈলে ভরে ভীত। চক্ৰবাহ ভেদিলেক জোণ না গণিয়া। কোপা সিংহ অভিময় হচত। নশন।

ক্রন্ধ হৈয়। চরণে ক্রেপিলা তার্ছারে॥ প্রথমে আক্ষার ঘোড়া তুদ্ধি কেন্দেনিলে।। বেখা বৃত্তি ক্রিয়া আনিলে উপহার।। কোথ। সিংহ অভিমন্থ্য সংখ্রামে পণ্ডিত।। তর্পিলেক ভীম বীর সমর করিয়া।। কোথার শুগাল তুক্তি ভরভীত মন।।

মোর বাণে সৈতা ভোর রণে না পড়িল। কোন ভয় হেতু পাপ শরণ লইলে। নর্ত্রকী তোন্ধার মাও বেখা ব্যবহার। বীর যোগ্য না হও তুন্ধি কুলাঙ্গার।। নৰ্ভকী মন্তাত তুল্লি নৃত্য কর গিয়। চল বে পাপীও তুল্লি ধনু বিস্ক্রিয়া। অবজ্<mark>নের এ সব কথা শুনিয়া নিঠুর। বিক্রান্র বিক্রানিরপতি ক্ষিল প্রচুর।।</mark>

তে। সার হৃদ্ধে মোর বাণ না লাগিল।। ক্ষতিয়ের ধর্ম তৃদ্ধি কিছু না রাখিলে।।

हेशात करन धनक्षप्ररक पूरलत हरछ आन हाताहरू हहेशाहिन: ক্লফাপার মূও উড়িয়া গিয়াছিল। অনেক কাণ্ডের পর স্বয়ং শ্রীক্লফা আদিয়া মৃত্ত আনাইয়া অজ্জুনের কবন্ধে যুক্ত করণান্তর প্রাণদান কবেন।*

(নন্ট্র কবি অজ্জুনিকে পদে পদে প্রাজিত দেখাইয়াছেন, ফি হাত শ্রীকৃষ্ণ আসিয়া রক্ষা করেন।

ষষ্ঠিবর, গঙ্গাদাদ সেন, বাজেক্স দাদ, গোপীনাথ দত্ত প্রভৃতি কবির রচিত মহাভাবতের অনুবাদ কতক কতক অংশ পাওয়া নিয়াছে। এ গুলির প্রায় তুইশত বংদেব পুবাতন হস্তলিপি মিলিয়াছে; অফুমান করিয়া লওয়া অসঙ্গত হইবে না—মূল পুঁথি তিনশত বংসরের প্রাচীন হইতে পারে। ষ্টিবর রচিত স্বর্গারোহণপর্বের শেষ ভাগে কবি-কর্ত্তক সমগ্র মহাভারত রচনার কথা উল্লিখিত আছে 1

ষ্ঠিবরের উপমা মধ্যে মধ্যে বড় স্থল্র— ষ্বৰ্গ হৈতে নামিয়াছে দেবী মন্দাকিনী। পাতালে বহন্তি গঙ্গা ত্ৰিপথগামিনী। উত্তরে দক্ষিণে বহে স্থরেশ্বরী ধার। পুণিবী পরেছে যেন মালতীর হার।

বিভাপতির — 'গীম গ্রমতি হাবা। কাম কমুভরি কনয়া শস্তু পরি চারত হ্বরধুনী ধারা॥'' অনেকের মনে পড়িবে।

গঙ্গাদাস সেনের রচনার কিছু নমুনা---

যৌবনাখ পুরী ভীম দেখিলেক দূরে। স্থবর্ণ পূণিত ঘট প্রতি ঘরে ঘরে॥ ৰিচিত্ৰ পভাকা উড়ে দেখিতে হন্দর। দীপ্ৰমান শোভে যেন চল্ৰ দিবাকর॥

এই প্রকার মূল হইতে কিছু পৃথক নানা কাহিনী কাশীদাস পূর্ববর্ত্তী কবিগণ ছইতে সংগ্রহ করিয়াছেন।

আ,ত বিলক্ষণ পূৰ্বী দেখিতে শোভিত।
বুশ আরোপিত পথে আছে সারি সারি।
নানা বাতা নৃত্য গাঁত জয় জয় ধ্বনি।
মণ্ডপ প্রাসাদ, মঠ বিচিত্র নগর।
ফলিত কদলী বন দেখিতে শোভিত।
গলে আমোদিত সব ফললিত আণ।
থক্তির পাঞ্জেলা যত ফলিত স্থন।
বিদারিত দাডিখে বেষ্টিত পুরী খান।
বেশু জাখীর আর নারাসার ফুল।
ফ্বর্শ কেতকী আদি জাতি ক্রম লতঃ।
গশু পৃক্ষী বেডি ক্রীটা করমে সকলে:

সহস্রকিরণ বেড়ি থাকে চারিভিত ॥

যত্র-ধ্মে অন্ধনার গগন আবরি ॥

বেলধনি মূপ্রধনি এই মাত্র শুনি ॥

পূরী দেখি হরিষ হইল বুকোদর ॥

ঢাল সনে পুপা ভরে হয়েছে নমিত ॥

নানা বৃক্ষ লতাতে বিচিত্র নির্দ্ধাণ ॥

দেখিতে জুড়ায় আঁখি ছুংধ বিমোচন ॥

পুণ্যবস্ত দেখি যেন দেবতার স্থান ॥

অংশাক চম্পাক কুন্দ লতিবা পুপ্রিতা ॥

বেংকিলের ধ্বনি জার ভ্রমনের বেলে ॥

গোপীনাথ দত্তের রিতি দ্যোণপর্ক কুপুমাত্র পাওয়া গিয়াছে; উহাতে দৌপদীর যুদ্ধ বণিত আছে। অভিমন্তা-বধে ক্রনা পাওব-রমণীসকল কুরক্ষেত্রে যুদ্ধ করিয়াছিলেন—দৌপদী হইয়ছিলেন সেনাণতি (সেনা-পত্নী ?)। বিষয়-উত্তাবনে কবিত্ব আছে মানিতে হয়, বর্ণনায় বিশেষ কবিত্রের প্রিচয় নাই। মধ্যে মধ্যে পূর্পবঙ্গে প্রচলিত ছ চাবিটা শব্দ রচয়িতার নির্বাদ হান বিজ্ঞাপিত কবে।

রাজেক দানের রচিত আদিপর্কের প্রায় সমস্ত অংশ পাওয়া থিয়াছে; তল্মধ্যে শকুন্তলা উপাধ্যানটা বড় স্থলব। ক্ষম্নীর তপোবনের বর্ণনা একাংশ দেখাই—

শীতল পৰন বহে সংগন্ধি বংশ বাস।
মন্দ্ৰ সাধ্য বায়ুএ বুক্ষ সব নড়ে।
নব নৰ শাখা গাছি অতি মনোহর।
নির্মাল বুক্ষের তলে পুলা পড়ি আছে।
হেন জল না দেখিলুম নাহিক কমল।
হেন জল নাহি বে না ডাকে মত হৈরা।

ফল ফুলে বুক্ষ সব নাজি আঁবকাশ।
ভনবের পদ ভরে পূপা সব পড়ে।
থোপা থোপা পূপা নড়ে গুল্পরে ভ্রমর ।
লক্ষে লক্ষে বানর বেড়ায় গাছে গাছে।
হেন পদ্ম না দেখিলুম নাহিক ভ্রমর।
কেবা মোহ না যায়ন্ত সে বন দেখিয়া।

মহাভারতের উপাথ্যান-বিশেষ অমুবাদকের মধ্যে কেহ কেছ কাশী-

দাসের পূর্দ্বিভী, পরবভীও অনেক আছেন। তাঁহাদের মধ্যে ছ এক-জনের রচনার ঈবং পরিচয় দিব। অরুবাদ-রচয়িতাগণের সময় নি**র্দার**ণ অধিকাংশ হলে অসম্ভব। নকলনবীশগণের নকল করিবার তারিখ অনেক হলেই পাওয়া যায়, এবং সেই দঙ্গে প্রায় সর্প্রভাই পাওয়া যায় তাঁহাদের একটা সংফাই গান—''ভিষ্যাপি রণেভঙ্গ মুণিনাঞ্সতিভ্রম, যথা দিষ্ট তথা লিখিতং, লিখিতং নান্তি দোসক: ॥'' (বানান ও ব্যাকরণ বিশেষর তাঁহাদেরই)। এই সকল বিভাবত নকলকার্দিগ্রে হাতে পড়িয়া আসল রচনার কত যে পাঠ-বিপর্যয় ঘটিয়াজে, ভাতার ইয়তা করা यात्र ना ।

রামেখব নন্দী সম্ভবতঃ কাশীদাসেব গরবর্ত্তী কবি। তাঁহার শকুভুলাব রূপ বর্ণনা— ভুধু মুখ থানি—

চামরে চিকুর কেশ ছেন মনে লয। চাঁদ ফুন্দ নিয়া মুখ করিল নিশ্বিত। অৰুণ তিলক ভালে হেন লয় চিতে। ভুক্রুগ নির্মিল কাম-শরাসনে ॥ কুবলয় দলে কৈল অ।পি নিরমণে। বিশ্বফল জিনিয়া অধর হেন দেখি।

টাচর তাহাতে নাই এই ত বিশ্বয়।। তাহাতে কলক হেতু নহে পরতীত।। . নক্ষণ রভবর্ণ না থাকে ভাহাতে।। কঠিন দেখিয়া তারে নাছি লয়ু মনে।। চক্ষলত। নাহি তাহে কটাক্ষ সন্ধান।। ঈধং মধ্র হাস তাতে নাহি লক্ষা।।

মধুস্দন নাপিতের ''নল-দময়ন্তী'' কাব্যের এক স্থানে স্বভাব-বর্ণনা---কত দুর গিয়ে দেখে রমা এক স্থান। তীরে নীরে নানা পুষ্প লতায় শোভিত। কোকিলের ধ্বনি তথা নয়ুরের নৃত্য। পাইয়া শীতল বারি আনন্দ হৃদয়। ছারা ধারি শীতল প্রন মনোহর। चानत्म कत्राम (कलि यङ खलहत । হংসে মুণাল তুলি যাচে হংসিনীকে।

দিব্য সরোবর তথা পুষ্পের উদ্যান ॥ দক্ষিণা প্ৰম তথা অতি স্বলিত। ভ্ৰমর। নাচয়ে তথা ভ্ৰমরী গাহে গীত। সান তৰ্পণ কৈল সৈক্ত সমূচয়। নদী তীরে ভ্রমে রাজা সরস অস্তর ॥ চক্রবাক কমলে শোভিত সরোবর । উড়ে পড়ে চকোরী চকোরের ভাকে॥

वंहे नाशिष्ठ-कवि प्रमम्बीत कशाल निविष् हक्षण क्रिण-पास श्रेमपात्र छ

4निम्पृत-বিকুদেথাইয়া উপমা দিয়াছেন—''রাছ জিহ্বা নাড়ে যেন চল্লে গিলিবাবে।"

এই সময়কার জনৈক কবি-রচিত 'পেরীক্ষিং সম্বাদ'' হইতে প্রশুরাম বর্ণন---

হেন কালে আদিলেন পরশুরাম বীন।
বাম হাস্ত ধরে ধরু দ্ফিণ হস্তে তোমর।
টোনের ভিতরে বাণ জলন্মি দেন।
স্থবর্ণ বর্ণ তামু লোচন লোহিত।
লাধিত পিকল জটা প্রশিচে কটি।

দৈতা দানৰ জিনি নিৰ্ভয় শরীর ॥
পৃষ্ঠেতে বিচিত্র টোন অতি মনোহর ॥
এক এক শরমুথে যেন কাল যম ॥
অস্স তৈতে অজুত তেজ করিত ॥
বলুনাগে দেখি কৰে হাস্য গটগটি ॥

লোকনাথ দত্তের ''নৈষ্ধ'' হইতে দময়ন্তীৰ রূপ —

দেখিয়া স্বরন্ধ তার ওঠাধব।

দুরে থাকি কুস্ম বাঁধুলী বিশ্বফল।

দেখিয়া চিন্তিত তার দশনের কান্তি।
ভার শ্রুতি বিমল দেখিয়া মনোহর।

দেখিয়া স্কাকু তাল দিবা কেশপাশ

সীমস্ত বিচিত্র তার দেখি অছুং।

দেখিয়া বিচিত্র তীবা অতি শোভাধিত।

তমু ক্টিন তার পীন প্রোধর।

অরণ অংকতি তথ্য তৈতে সমসর॥
অপ্যানে বলে মোর হারক বিফল॥
সমূদে প্রবেশ কৈল মুকুতার পাঁতি॥
আকোশে উটিল লাজে গৃথিনী সক্রা
চমরী বনেতে গেল হইয়। নিরাশ॥
ঘন ঘন গগনেতে লুকার বিহাং॥
সমূদেতে গেল শহা হইয়। লজিত ॥
দ্রে শাকি তেরিলেক হ্মের মদর॥

উদ্বট উপমারশি আমাদের ভারতচক্রকে মনে পড়াইয়া দেয়, কিন্ত কবি লোকনাথ পূর্ববর্তী। অবশা আরও পূর্বতিন কবিগণের রচনাতেও আমরা ঠিকু এইরূপ বর্ণনা দেখিয়াছি।

অনেক কবিরই পরিচয় দিবার জো নাই। পুঁথি উদ্ধার হইয়াছে
কিন্তু এখনও প্রকাশিত হয় নাই। অধিকাংশই কখনও মৃত্রিত হইবে
কি না ক্রিলা হল। অপ্রকাশিত গ্রন্থ সম্বন্ধে আমার এই প্রবন্ধে বেশী
কথা বলা চলে না। শ্রীসুক্ত বাবু দীনেশ চক্র সেন অনেক গুলির সমালোচনা
করিয়াছেন। আমার এই অকিঞিংকর সংগ্রহের কয় দীনেশ ব্বার

নিকট আনি বিশেষকপে ঋণী। প্রাচ্যবিদ্যামহার্থ প্রীযুক্ত নগেন্দ্র নাথ বস্থা দেব-বর্ষণ ও বন্ধান্ন সাহিত্য-পরিবং অনেক গুলির পরিভন্ন দিরা-ছেন, কতকগুলি মুদ্রিতও করিয়াছেন; বহুত্বে আনি সাহায্য বাইয়াছি, বলা বাহুল্য নার। বন্ধীয় সাহিত্যানুষাগীদিগের বত্রে অপ্রকাশিত গ্রন্থকল বদি সাধারণা প্রকাশিত হয়, তবেই সকলে তংসমস্তের রসা-স্থাদন-স্থালাভ কবিতে সক্ষম হটবেন! আশাহয়, সাহিত্য-সভাও এ বিষয়ে অমনোযোগী থাকিবেন না।

আমবা ভাষা-মহাভাবত ব্যয়তাগণেৰ প্রধান ক্রিকে ছাড়িয়া এডক্ষণ অপ্রাপ্তর কাহাবও প্রিচয় গ্রহণ ক্রিতেছিলাম। স্বীকার ক্রিতেই হয়, ধাবাবাহিক কাব্যান্তবাদ ধ্রিলে কাশীদাসের গ্রন্থই বাঙ্গালা ভাষায় সক্ষ্মেষ্ঠ।

আমবা পূর্ণে এক তলে বলিয়াতি কাশীনাসেব রচনা তলে তলে তাঁহার পূর্ব্বগানী কোন কোম কবিব রচনার সহিত আশ্চর্যাক্রপ মিলিয়া ধায়। কিঞ্চিং উদাহবণ দেপাই—

সঞ্জয় কবি ও কাশীদানে বর্ণিত 'বেবাতিব পতন''—

অষ্টক ৰোলেন্ত তুলি কোন মহাজন। পরিচ্ছ দিয়া কহ জানাইয়া আপন ॥
অধিপ্রায় তেজপুত দেখিতে সাক্ষাব। কোন পাপে অধ্যন্ধ হৈল স্বর্গণাত ॥

যথাতি আমাৰ নাম কহি শুন তোক। করিলে হুকুহি নর যেবা নরে কয। কহিলুম ইলের ঠাই কথা সকল।

অষ্টক বলিল তুমি কোন মহাজন।
ত্যা অগ্নি প্রায় তেজ দেখি যে তোমার।
রাজা বলে নাম আমি ধরি যে য্যাতি।
পুশ্যবান জ্নের করিত্ব অমান্তা।

ন্থ নৃপ্তি-স্থত পুকর জনক ॥ নরকেতে বান হয় পুণা হয় কয়ে। পুণা ক্ষা ^{*}হৈয়া মূই পড়িল ভূমিতন । (স্থয়-ভারত)

কোন নাম ধর তুমি কাহার নলন ॥
স্বৰ্গ হৈতে পদ কেন না বুঝি বিচার ॥
পুকর জনক আমি নহবে উংপত্তি ॥
নেই হেতু আমার হইল ক্ষীণ পুণা ॥
(কাশীদাস—আদিপকা)

ভীয়ের বীব্র দর্শনে ক্ষেত্র কোধ বর্ণনায়—কবীল্রেব সহিত, বৃধ-কেতুর পরিচয় বর্ণনায়—শ্রীকরণ নন্দীর সহিত, গান্ধাবী-বিলাপের শেষাংশ বর্ণনায়—নিত্যানন্দ থোষের রচনার সহিত, এইরূপ বহু স্থলে কাশীদাসের রচনা পূর্ববর্ত্তী কবিগণের সহিত ছত্রে ছত্রে নিলিয়া বার। তজ্জ্য কেহ কেহ বলেন—এ সকল ''অপহরণ''।

কিন্তু সকল স্থলে এইরপ ঐক্য অপ্তবণও নতে, বিশ্বয়ের কাবণও নহে। সকলেই মূল সংস্কৃত হইতে এক ভাষায় অনুবাদ কবিয়াছেন; অনুবাদ মূলামুগত হইলে রচনার সাদৃশ্য—এমন কি কথায় কথায় মিল অবশাস্তাবী। অবশা মূল-বহিভূতি বিষয়ে বিশেষরূপ শক্ষ-ঐক্য থাকিছো, প্রবর্তী কবিব পূর্মবর্তী কবি হইতে সংগ্রহ বা 'অপ্তবণ' বলিতে পাধা যায়। এক জনেব অনুবাদ ব্যাস হইতে, অপ্বেব অনুবাদ হৈছিলী হইতে,—বিষয়-বর্ণনায় মূলে বদি উভয় ঋষিব প্রভেদ থাকে, অনুবাদ যদি উভয় কবির ঐক্য থাকে, ভাষা ইইলেও অবশা খীকার কবিতে হইবে প্রবর্তী জনের প্রধনলুওন।

প্ৰবাদ কাছে---

''জাদি সভ। বন বিবাটের কতদুব। ইহ। রচি <mark>কাশীরাম</mark> ধান ধর্গপুর√'

এ কথা সভা হইলে, বিরাটপর্কের কতকাংশ পর্যান্ত ভাষা নহাভাবত কাশীদাসের রচনা, বাকি অংশ অপব কাহাবও। কেত কেত বলেন, কবি গ্রন্থ-সমাপ্তির ভার বীয় জামাতাব উপর দিয়া যান, জামাতা ববাবর শক্তবেব ভণিতাই চালাইয়াছেন। পূল নলরামেব উপর এই ভারাপণের প্রবাদও ভনা যায়। সমালোচকেরা কেহ কেহ এই ভই অংশে রচনা গুণের প্রভেদও লক্ষ্য করিয়াছেন। অনেকে কিন্তু এ সকল প্রবাদ সভা মনে করেন না; তাঁহারা "স্বর্গপূর" অর্থ ক্রেন—

★শকাশীধান: কাশীদাস বিবাট প্রেবি কতকাংশ গ্রান্ত প্রামে ব্রিয়া

রচনা ক্রেন, পরে ক'শীবাদী হটরা তথার এই বিরাট গ্রন্থ **শেষ করিয়া**-ছিলেন।

মূল মহাভাবতে শ্লোক-দংখ্যা প্রায় এক লক্ষ—অন্ততঃ ৯০০০০র উপব; কাশীদাদে—সচবাচব যে সংস্করণ পাওরা যায়—শ্লোক সংখ্যা ৩৬০০০! (নগেন্দ্র বন্ধু একথানি কাশীদাসী মহাভারতের পুঁথি পাইরাছেন, আয়তনে মূদ্রিত কাশীদাসের দ্বিগুণ)।

কৃতিবাদেব রামায়ণ অন্ধবাদের মত কাশীদাদের মহাভারতও মূল সংস্কৃত প্রস্তেব অবিকল অন্ধবাদ নহে। অনেক স্থলেই কবি মূলঘটিত বচ বিষয়েব পবিবর্জন ও অকল্লিত বছ বিষয়েব সংযোজন করিরাছেন। স্থলেব প্রিবর্গ উপাথ্যান মূল মহাভারতে একেবারেই নাই; মনোবন স্ভেদ্রা-হবণেব অনেক কথা কাশীরামের নিজস্ব। এইরূপ বছ বিষয় কবি শাখ-প্রশাথায় প্রবিত কবিয়া আপন গ্রন্থ মধ্যে বসাইয়া-ছেন; স্থলে হলে মূল গ্রন্থ অনেক কথা সংক্রিপ্ত করিয়াও লইয়াছেন।

কাশীরাম দাস অনেক স্থলে স্থানর কবিত্ব-শক্তি ও কল্পনার পরিচয় দিয়াছেন। তাহাব ভাষাও বেশ স্পষ্ট পরিষ্কার; তাবেশ মধ্যে মধ্যে সংস্কৃতাকাব তুকহ শব্দের প্রয়োগও দেখা যায়। ক্রভিবাস মুকুন্দরাম প্রভৃতি প্রাচীন প্রসিদ্ধ কবিগণের বচনায় অপ্রচলিত শব্দের এবং গ্রাম্য কথার ব্যবহার,ভাষাব অস্ত্রকুমারতা এবং ছন্দবিষয়ে বর্ণগত বৈলক্ষণ্য যত দেখিতে পাওয়া যায়, কাশীরামে ত্মন নাই। অবশ্য কাশী অনেক পরবর্তী কালের কবি; রচনায় ক্রমেই উন্নতি হইয়া আসিতেছিল বুঝা যায়।

কাশীনাসে প্রায় সমস্তই পয়ার, সামান্তই ত্রিপদী বা অন্ত ছন্দ **আছে।** রচনায় মিত্রাক্ষরের বিশুদ্ধিতা যথেষ্ট রক্ষিত হইয়াছে।

রাক্ষস-বানরের যুদ্ধ ও অভূৎ রদের সমাবেশ প্রভৃতির জন্ত কৃত্তি-বাস যেমন নিরক্ষর নিয়শ্রেণী বাঙ্গাণীর অধিক্তর প্রিয়, নানাবিধ মনোম্প্লকর আধ্যায়িকায় শোভিত ব্লিয়া কাশীদাস ভদ্ঘবেব বাঙ্গালীর তেমনি সম্বিক আদ্বের কাব্য।

ত্রন আন্তর কানীরাম গাসের গুলের কিঞিং পরিচয় শইতে চেষ্টা করি আহান।

রণস্থলে ভাষের বীব্য-

মুখ তুলি বুকোদর যেই ভিতে চ.ফ।

মিদ্ধুজন মধ্যে যেন পকাত মনাব।

মুগোল্ল বিহার যেন গলেন্দ্র মধ্যন।

দঙ্ হ'তে যম যেন বজ্র হাতে ইন্দ্র

যেই দিকে বুকোদৰ দৈত্য যায় গোল।

যতেক আছিল দৈত্য রকে কেল র জা।

যুদ্ধ হইতে প্লায়নপ্ৰ ব্যেদ্ধা---

যে দিকে পারিল যেতে দে পোল দে দিকে।
উত্তরের রাজাগণ দকিপেতে পোল।
কডাছিতি তেলাঠোলু মা পাইয়া প্রায়া
রগের উপর বেগবন্ত আদোরাব।
ঠেলাঠোলি চাপাচাপি অর্ন্ধ সেতা মৈল।
কক পদ কাটা কাল কাটা ছই ডুজ।
স্বৰ্ধান্ত বহিয়া পড়ে পোনিতের ধার।
আডে ওড়ে ঝাড়ে বোটে অরগো প্রনিয়া।
কিলের ক্ষত্রিয় ভর করে হিজ ভয়।
ধত্রপরাণ কেনিল হাতের গনা শূল।
ভূলিয়া লইল ছত্র দ্বু কম্বুল।
প্রায়া ভব্র কেই মিরা ভূবে হহে জলো।
ম্বার ভিতর কেই মরা হৈলা রহে।

প্রায় সকল সৈতা ওলা মেন বার ।
পদ্মধন ভালে যেন মার করিবর ॥
দানবের মধ্যে লান নের আংগওলা ।
স্বাতিষ্ লৈয় মধ্যে সর নুপ্রান্ধ ।
ত্রহা দিকে ভেট লান মধ্যে বাহ নদী ।
পার প্রায়ত বাহন বাহন ভাষে যেন গলা ।

প্রথম প্রতিমবানী রংলা প্রবিদ্যাক ।
প্রাপথ নাতি জ্ঞান হোনক প্রথম ।
ব্রেক চালি আর যাথ ঘেষা বলবস্থ ।
অবস্থা ১০ল যত কি কব তাহার ।
ভ্রেম স্থানে প্রবাহ আকোর শব হেলা ॥
লুকের প্রায়ে কেই হারাজে কুজি ॥
মুকা বেশ নাম দেই কাণ কাটো কার ।
ঘানো বেহ আহি কেই যায় মারোরিয়া ॥
বিজ্ঞান বেশ ধরে, ক্ষেত্র ছিল ইয় ॥
মারার মুকুট কেলি মুকু কৈল চুলা ॥
ধন্তুপ্রায় বুকুট কেলি মুকু কৈল চুলা ॥
ধন্তুপ্রায় বুকুট বিনার রাজ্ঞান সকল ॥
কেই কাটা বনে গৈলোকেই বৃক্ষভালে ॥
দুর দুয়ায়রে কেই ভ্রেম হিরানই ॥

শীবস্থ স্কুলর চিত্র—বিশেষতঃ কবির স্বজাতি হতভাগ্য আমাদের পকে!

আর একটা চিত্র কেমন ফুটস্ত ! কুরুসৈন্তের সভিত অর্জুনের যুদ্ধাবন্ত—

আকাশ হইতে শীল্প তারা যেন ছটে। কর্ণের সম্মুথে ছিল যত র্থীগণ। (नल मृल मिक कांग्री मुगल मुक्तातः। পর্বতে আকার হস্তী ভীষণ দশন। দেখিয়া হাসিয়া বীর কুড়ীর নন্দন। ন। হৈতে নিমেষ পূর্ণ ছাভিতে নিখাস। বরিষা কালেতে যেন বরিষয়ে মেঘে। যত রথী পদাতি কুঞ্জর হয় গণ। বেগে রথ চালায় সার্থি বিচক্ষণ। কণে বামে কণে দকে আগে পিছে ছটে ক্ষণেক ভিতরে যায় ক্ষণেক বাহির। মগেল বিহরে যেন গজেল মণ্ডলে। কাটিল রখের ধ্বজ সার্থি সহিত। ধনুক সহিত বাম হাত ফেলে কাটি। শ্ৰৰণ নাসিকা গেল দেখি বিপরীত। কাটিলেন রগধ্বজ করি খণ্ড খণ্ড। তীক বাণ্যাতে মত কুঞ্জব সকল। চক্রাকারে ভ্রমি ভূমে দিয়া পড়ে দস্ত। এই মত মহামার করিল ফার্ক্রী।

চালাইঘা দিল রথ কর্ণের নিকটে। অর্জুন উপরে করে বাণ ব্রিষ্ণ ॥ কাঁকে কাঁকে চতুদ্দিকে ব্রিষে তোমর॥ চরণে কম্পিত ফিভি জলদ গর্জন ॥ দিব্য অস্ত্র গাভীবে যোডেন সেই ক্ষণ॥ শরকাল করিষা পরিল দিকপাশ ॥ দিনকর তেজ যেন সকা ঠাই লাগে। करतन जञ्जत विका हैरास्त्र नलन ॥ বাতাধিক মনোজৰ জিনিয়া খন্তন ॥ ভূমিতে ক্ষণেক পড়ে ক্ষণে শৃত্যে উঠে॥ রথবেগে পড়িল অনেক মহাবীর ॥ নাগে নাগান্তক যেন মারে কুতৃহলে॥ খণ্ড খণ্ড হইফা পঢ়িল চতুৰ্ভিত ॥ কাটিয়া ফেলিল কাক দন্ত দুই পাটী॥ কাটিথা পাড়িল মুণ্ড কুণ্ডল সহিত॥ মধ্চত্রে কাটিলেন সার্থির মুও।। আর্ডনাৰ করি পড়ে মন্থি বহুদল।। পেটেতে বাজিয়া কারু বাহিরায় অস্ত্র।। मकल रेमरग्राद विश्वि कदिल ठालनी।।

সহজ সরল বাঙ্গালায় কাশীনাদেও রচনা কেমন প্রসাদগুণবিশিষ্ট দেখা গেল: কবি শুদ্ধভাষা প্রয়োগেও কেমন দক্ষ তাহার পরিচয়—

ছলবেশী অর্জুনের রূপ—

কেহ বলে ব্রাহ্মণেরে না কহ এমন। দেথ দ্বিত্র মনসিজ জিনিয়া মুর্তি। অমুপম তমু শুাম নীলোৎপল আভা। সামান্ত মমুব্য বৃঝি না হবে এ জন।। পদ্মপত্র যুগ্মনেত্র পরশয়ে শ্রুতি।। মুগরুচি কড় শুচি করিয়াছে শোভা॥ সিংক গ্রীব বন্ধু জীব অধরের তুল।
নেথ চাক যুগ্ম ভূক ললাট প্রসর।
ভূজযুগে নিন্দে নাগে আজামুলস্থিত।
বক্ষপাটা দস্ত ছটা জিনিয়া দামিনী।
মহাবীগ্য যেন সুগ্য জলদে আবৃত।
এই ক্ষণে লয় মনে বিকিবেক লক্ষা।

থগরাজ পার লাজ নাসিকা অতুন।

কি সানন্দ গতি মন্দ মত্ত করিবর।।

করী-কর যুগবর জামু হুবলিত।।

নেথি এরে ধৈয়া ধরে কোপা কে কামিনী।।

অগ্রি অংশু যেন পাংশু-ছালে আচ্ছাদিত।।

কাণী ভবে কুধু-ছনে কি কাজ অশকা।

ইহার ভিতর ভাষাব কারচুপীই অধিক; কবিব সংস্কৃত জ্ঞানেব পরিচয়। এ পরিচয় আমরা আবও বিশেষকাপ পাইতে পাবি—

দৌপদীর রূপ বর্ণনা-

পূর্ণ সুধাকর	হইতে প্রবর
গ্ৰুমতি ভূষা	তিলফুল নাৰ।
নেত্ৰপুগ মীন	দেখিখা ছরিণ
চ'র ভুর'লতা	দেখিতা মল্লপ্ৰ
প্রবাল গ্রীপর	বিরাকে অধ্ব
মধ্যে কাদ্যিনী	ক্টির সৌধামিনী
ত্তিত মণ্ণুল	গতেতে কুওল
নেশি কৃচকুন্ত	लब्दाय माजिय
কণ্ঠ দেখি কমু	প্ৰবেশিল অমু
নিশিত মৃণাল	দেখি ভূক্ষ ব্যাল
মাঝা দেখি কীণ	প্রবেশে বিপিন
করে কোকনদ	পাইল বিপদ
কনক কৰন	করে খন খন
জ্বন সুন্দর	বিহার কন্দর
রাম-রস্থা তরু	চাক্ল যুগ উক্ল
উদ্দ স্কৃশ	মাঝা মৃগ-ঈশ
नीन शुरुहायन	শরীর অমল
ভারের কারণ	হীন আভরণ
क्रमण यपन	क्रमल नत्रम
30-20 - 2	

কে বলে কমল মুখ ! দেপি মুনী মন হুপ। লাজে নৈতে গেল বন। নিকে নিজ শ্রাসন । পূর্কীয় অকণ ভালে। সিন্দুর চাঁচর চলে।। হিমাংও মতল আডে। कलग्र कांचित्रा शरफ ।। অগাধ অম্ব ধি মাঝে॥ शर्विम वित्न नाम । क दौष्ठव प्रति सारक । नथरटएक विक्रतारक ह চরণে কুপুর হংস। ৰৰ্ণ কাঞ্চী অবভংস ॥ দেখি নিশে হাত হাতী। নিতম যুগল কিতি॥ কমলে গঠিত অঙ্গ। সহজে মোহে অনল ! ৰ্মল-গলিত গ্ৰঃ

খিকর কমল	কমলাজিযু তল	ভুজ कमलात्र मेख ।।
মশ্বশ্বর	যোজনেক যার	অংকরে কমল গন্ধ।
হইয়া উন্নত	ধায় চতুর্ভিত	कमल-मधुभ दुन्म।
क्क़क्म ध्दःरम	কমলার অংশে	স্প্ৰিল কমল-জাত।
कंगना-विनाभी	বন্দি কছে কাণী	কমলাকান্তের স্বত।।
ইহা অবশাভাষ	া-বৈচিত্রোব নমুনা।	এক দিকে "কমলাভিযুতণ'
	. 50.40	<i>r</i> ,

ভাগৰ দিকে "নিদের হাত হাতী" লগ্য করিবার জিনের।

এই সকল পাঠ কবিলে স্পাই বুঝা যাত্র, কাশীদাসের সম্য দেশে সংস্কৃত ভাষার চর্চা বাড়িয়াছে। সংস্কৃত কাণ্যাদিব উপমা অজ্ঞ বর্ষণ, ব্যক্ত কাণ্যাদিব উপমা অজ্ঞ বর্ষণ, ব্যক্ত কাল্যাদিব জিলা ব্যবহার —তাহার নিদ্দান।

শুধু ভাষায় নহে,ভাবেও সংস্কৃত নাটাকাবোৰ চায়া আসিয়া পড়িয়াছে, ভাহাও আমবা ব্ৰিতে পাবি। কিঞ্চিং উদাহবণ দেখাই ;— ধনঞ্জর কুনাবী স্ভভাস্ক্রীর নয়ন-পথেব পথিক হইয়াছেন, প্রথম দশনেই —

অর্জুনের মুথ দেখি সভদা মুচ্ছি ত।
সতাভামা বলেন না আইস ভদা কেন।
স্বভদা বলিল সধি ধরি মোরে লহ।
ত্বনি সতাভামা ধরি তুলিলেক হাতে।
সত ভামা বলেন কি হেতু ভাড়াইলা।
নিভতে স্বভদা কহে কি কহিব সধি।
অর্জুনের নয়ন-চাহনি তীক্ষ শর।
দেখি মুম অক্ষতাণ খন কম্পুমান।
ধরু সত্যভামা আমি না পারি ঘাইতে।

অজ্ঞান হইয়া ভূমে পড়ে আচে আছে।
সবে পেল একক বসিলা কি কারণ।
কণ্টক ফুটল পার বাহির করহ।
নাহিক কণ্টকাঘাত দেখেন পদেতে।
নাহিক কণ্টকাঘাত কেন বা পড়িলা।।
বে কণ্টক ফুটল কোথার পাব দেখি।।
আজি অস আমার হইল জরজর।।
ছটফট করে তমু বাহিরবে প্রাণ ৪
এত বলি অর্জুনেরে লাগিল দেখিতে।।

কাশীদাদের ''স্বভ্রা হরণ" ও ''শ্রীবংস-চিন্তা''র উপাথ্যান প্রাসদ্ধ । কিন্তু সে সকল দীর্ঘ প্রবন্ধের পরিচয় দিবার আমাদের স্থান নাই। আমাদের কবির ধর্ণিত স্বভ্রা-হরণ অভিনব ব্যাপার—মূল আধ্যান ছইতে কিছু ভিন্ন। অজ্ব-দর্শনে অন্তা ক্বঞ্চ-ভগিনীর প্রেম-বৈক্রণা,ক্বঞ-প্রিয়া সত্যভাষার সধায়তা এবং হরণ-কালে হিন্দু-রমণী র নক্ষেত্রে সার্থ্য বৃদ্ধীয় কাবা-সাহিত্যে নবীনত্ব আনয়ন ক্রিয়াছে।

এই স্থলে অজ্জুনের ক্ষত্রিয়োচিত তেজও চনৎকার;—কৃষ্ণ-সাব্থি-চালিত কৃষ্ণ-রথে কৃষ্ণ-ভগিনীকে তুলিয়া লইয়া পাণ্ডব-বীব ছুট দিয়াছেন; যাদবগণকে পশ্চাক্ষাবন ক্ষিতে দেখিয়া কাল্পনী সার্থিকে ব্লিণেন—

> ফিরাও দাকক রথ, ডাকে ক্ষত্রগণে। না দিখে প্রবোধ তারে যাইব কেমনে।।

কিন্ত প্রভুভক ক্ষণ দার্থি ক্ষণ-পুলগণের স্থিত যুদ্ধার্থ ক্ষণের ব্য সমুখীন করিতে অক্ষনতা জানাইলে বীব্বব স্পষ্ট প্রকাশ কবিলেন—

> কৃষ্ণ-পুত্র আজক আপনি কৃষ্ণ আইলে. কিছা ভীন যুধিষ্টর সমরে প্রবেশে—

তিনি পশ্চাংপদ হইবেন না। বুদ্ধে আহ্বান—অজুনির মত বীব কি বিমুপ হইতে পারেন ? ক্ষতির-রক্ত গরম হইয়া উঠিয়াছে। এ তানটি উচ্চ অঙ্গের বীব-রদ-বাঞ্জক।

সকলেরই বোধ হয় মনে আছে স্বরং স্তভাস্ক্রী অশ্ব-বল্গা ধারা করিয়া এই সময়ে রণাভিম্বী হইয়াছিলেন।

শ্রীবংসের উপাথান ঐতিহাসিক বা পৌবাণিক কাহিনী নহে। কাশীদাসের পুরুবতী কবি মুকল্যবামের কাব্যেও দেখা যায়—

"কাঠুরে সহিত ছিল চিন্ত। নামে নাবী "।

এবং তৎসঙ্গে বনপর্বের উল্লেখ আছে। কিন্তু মহাভারতের বনপর্বে এই আখ্যান নাই। বোধ হয় লৌকিক কোন কুর্ন উপাখ্যান দেশে প্রেচলিত ছিল, মুকুল্দরাম ইঙ্গিতে আভাস দিয়াছেন; কাশীদাদ সেইটাকে কাব্যাকারে সম্প্রদারিত করিয়া গাহিয়াছেন। (জৈমিনী বা মূল ?) গর্মীতে নলদময়ন্তী উপাখ্যানের ছায়া সম্পন্ত। কাশীদাসের এক এক স্থল কৃতিবাদের অনুসরণ মনে হয়। একটা স্থানর অংশ দেখাইয়া দিই। অখনেধ পর্বে অজ্জুন-স্থধবা বৃদ্ধে পরম ভাগেৰত স্থধবাৰ বীর্যাতিশ্যা বশতঃ শ্রীকৃষ্ণকৈ ধারকা হইতে আসিয়া আবার কান্তনীর সার্থ্য গ্রহণ করিতে হইয়াছে; অর্জুন প্রাজিত-প্রার, কিন্তা—

''মনোহর কুঞ্চীলা কে বৃঝিতে পারে ;''

ভূপতিত অন্ধিভগ্ন পৰ উঠিয়া গিয়া স্থাবার মুওচ্চেদ করিল !

''অৰ্জুন কাটিল যদি স্বৰার মাধা। কাটা মুগু ডাকি বলে প্ৰাণ-কৃষ্ণ কোখা। ।''

অনেকের বীরবাহ তরণীদেনের পালা মনে পড়িবে। কিন্তু মূল-বহিন্ত্ এই অংশের বোধ হয় ক্বরিবাস হইতে ভাব সংগ্রহ নহে। ছুটি খাঁর অখনেব পর্বের এই প্রাবন্ধ অধিকত্ব বিস্তারিত ভাবে স্থলরক্ষপে বর্বিত আছে; তবে কাটামুণ্ডের পরিনাম লইয়া কিছু পার্থক্য দৃষ্ট হয়।

আমরা কাশীবানের কাব্য হইতে রাজচক্রবর্তী-পুত্র-হারা সতী সাধ্বী রাণী গান্ধারীর বিলাপ গুনাইব—

ধুলার পড়িয়া অনুচে বাজা প্রয়োধন।
পুর দরশনে দেবা অজ্ঞান হইল।
পঞ্চ পাগুবেতে তারে তুলিয়া ধরিল।
সম্বিত পাইয়া তবে গান্ধার-তনয়া।
দেব কৃষ্ণ পড়িয়াছে রাজা ছুগোধন।
শক্নি সক্ষেতে কেন না নেবি রাজার।
কোবা দ্রোণাচায়্য কোবা কৃপ মহাশয়।
কোবা সে কুওল কোবা মনিমুক্তারজ্ঞ।
একাদশ আছোহিনী হার সঙ্গে ধায়।
হবর্ণের ধাটে বার সত্ত শয়ন।
ভাত্তি যুথি পুশ্ব আর টাপা নাগেবয়।

গান্ধারী দেখিল সঙ্গে লৈয়া বধ্গণ।
গান্ধারী মঞ্জিল বলি সকলে ভাবিল।
শীকৃক সাতাকি আদি বহু প্রবোধিল।
চাহিরা কুক্ষেরে বলে শোকাকুল হৈয়া।।
সঙ্গেতে নাহিক কেন কর্ণ ছ:শাসন।।
কোথা ভীত্ম মহাশর শান্তমু-কুমার।।
একেলা পড়িয়া কেন আমার তনর।।
কোথা পেল হতী বোড়া কোথা রখনন্দ্র।।
হেন মুর্যোধন রাজা ধূলার লোটার।।
হেন ডুর্যাধন রাজা বুলার লোটার।।
রক্তন মালতী আর সন্ধিকা কুক্র।।

এ সকল পূশে পুত্র থাকিত শুইয়া।
অওল চন্দন গল কুজম কপ্তরী।
শোণিতে সে তমু আজি হইল শোভন।
ভালহ আলগ্য কেন না দেহ উত্তর।
উঠ পুত্র তাজ নিদ্রা অন্ত লহ হাতে।
কুকার্জুন ডাকে তোমা গুলের কারণ।
এত বলি গালারী হইল অচেতন।

হেন তমু লোটে ধুলা দেখ না চাছিয়া ।।
লোপন করিত সদা অক্সের উপরি ॥
আহা মবি কোথা গেল রাজা ছুর্য্যোধন ।।
যুদ্ধ হেতু ভোনারে ডাক্যে বুকোদর ।।
পাদা-যুদ্ধ কর গিয়া ভীনের সহিতে ।।
পাত্যুত্তর কেন নাহি দেহ ছুর্যোধন ।।
প্রিয় ভাবে কুক্চন্দ্র করেন সাম্বন ।।

রাজনধু, রাজমাতা, বাজপত্নী ক্ষতিয়ানীর কি তেজঃপূর্ণ শোকোচ্ছাস !
ইহার কিছু পবেব অংশ আরও স্থান্দ্র, আরও মর্মাপ্রনী; কিন্তু সে টুকু
নিত্যানন্দ ঘোষের বগনার সহিত ছত্রে ছত্রে মিলিয়া যায়। নিত্যানন্দ কানীদাদের পূর্ণবর্ত্তী কবি, স্কুতরাং স্বীকার কবিতে হইবে,— হর্ব কালীবান স্থায়ং সে টুকু নিত্যানন্দ হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন, নতুবা অপর কাহারও কর্তৃক দে অংশ কাশীদাদের মহাভারতমধ্যে প্রক্রিপ্ত হইয়াছে। শত-পুত্রহারা জননীর হাহাকার—

ক্ষের প্রবোধ বাকা মনেতে বুলিরা।
কাহে কিছু কৃষ্টক গাকারী পতিবতা।
দেখ কৃষ্ণ এক শত পুত্র মহাবল।
দেখ কৃষ্ণ এক শত পুত্র মহাবল।
শিরীর কৃষ্ণম জিনি ফ্রেনানল তমু।
হেন সব বর্ধাণ জাইল কুফ্রাফরে।
আই দেখ নৃত্য করে পতিহীন বধু।
ভাই দেখ গান করে নারী পতিহানা।
পতিহীনা কত নারী বীর-বেশ ধরি।
সহিতে না পারি শোক শান্ত নহে মন।
হে কৃষ্ণ দেখহ মম পুত্রের তুর্গতি।
নানা আভরণে বার তমু স্পোতন।
স্কুতে কাতর বহু মারের প্রাণ।

উঠিয় বদিল দেবী চেত্ৰ পাইয়া ॥
বিচিত্ৰবীগ্যের বধু রাজার বনিতা ।
ভীমের গদার ঘাতে মরিল সকল ।
দেখিতে ন। পার যারে কভু পুর্যা চাঁলে ॥
দেখিতা নাতার রূপে বখ রাখে ভাষু ॥
দ্বির কেশ মন্ত বেল দেখ তুমি নেত্রে ॥
মুথ অ'ত ফশোভন অকলক বিধু ॥
কঠ শল শুনি বেন নারদের বীণা ॥
গুই দেখ নৃত্য করে হাতে অন্ত করি ॥
আমা তালি কোখা গেল পুত্র ছুর্যোধন ।
বাচার মন্তকে ছিল স্বর্গের ছাতি ॥
শে তমু ধূলার গুই দেখ নারায়ণ ॥
সপুত্র কুপুত্র ছাই মারের সমান ॥

এক কালে এত শোক সহিতে না পারি।
পুত্রশোক শোল যেন বাজিছে জনয়।
সংসারের মধ্যে শোক আচরে যতেক।
গর্ভধারী হয়ে যেই করেছে পালন।

বুঝাইবে কি রূপে হে আমারে মুরারি।।
দেখাবার হইলে দেখিতে মহাশর।।
পুত্রশোক তুলা শোক নাহি তার এক।।
দেই সে বুফিতে পারে পুত্রের মরণ ।।

তিন শত বংসব পুর্বেক কাশীবাম দাস এমন প্রাঞ্জল ভাষার প্রাণের গাথা গাহিয়া গিয়াছেন।

প্রবন্ধ দার্ঘ হইয়া পড়িল। কুতিবাস সইতে আমরা রাম-নাম মাহায়া শুনাইয়াছি, কাশীদাস হইতে ক্ষ্ণ-নাম-মাহায়্য শুনাইয়া এ প্রসঙ্গ শেষ কবি।

আদ্বিণী গ্রবিনী পদ্ধী সতাভাষা নাবদের প্রামশান্ত্সারে ব্রহ্মাণী কদ্রাণী ইন্দ্রাণীর সমত্তা হইবার জন্ম ব্রত কবিতেছেন, ব্রতের দক্ষিণা—পতিদান—স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণকে বিভরণ-—চিবকালের জন্ম প্রহত্তে সমর্পণ! ব্রতান্ত্র্যান সাক্ষ হইল; প্রতিজ্ঞান্ত্রসাবে দক্ষিণা দিবার সমন্ন আসিল। পদেশ্বর্যার লোভে অন্ধ, পতি-সোহাগিনী পূর্ব্বে অভটা পেরাল কবেন নাই, মনে করিয়াছিলেন নামেই উৎসর্গ, এখন দেখিলেন সভাসভাই নারদ মুনি কৃষ্ণকে লইরা যান। তথন কাণ্যয়া ভাসাইতে লেগ্রি রহ্মা ক্ষিবরের পা জড়াইয়া ধরিলেন। বিশুর কালাকাটিতে দেব্রি রহ্মা ক্ষিতে চাহিলেন—

নারদ বলেন দেবী এক কন্ম কর।
গোবিন্দ তৌলিয়া দেহ আমারে রতন।
শুনি সতাভামা মনে হইরা উন্নাস।
করহ তুলের সজ্জা যে আছে বিহিত।
আজ্ঞা পেরে কামাদি যতেক পুত্রগণ।
এক ভিতে বসাইল দৈবকী-নন্দনে।
সত্যভামা গৃহে রত্ন যতেক আছিল।
কন্মিণী কালিন্দী নগ্রজিতা জামুবতী।
চড়াইল তুলে তবু সমতুলা নহে॥

দান দিয়। লৈতে চাহ অধর্ম বিশুর ।।
পাইবা রতের ফল শারের লিখন ॥
পুত্র গণে ডাকিয়া কহেন মৃদ্র ভাষ ॥
মন গৃহ হৈতে রক্ত আনহ ছরিত ॥
কনকে নির্মাণ তুল কৈল ততক্ষণ ॥
আর ভিতে চডাইল যত রক্তগণে ॥
তুলে চড়াইল তব্ সমান নহিল ॥
বে যাহার ঘর হৈতে আনে শীরগতি ॥
বোড়াশ সহত্র কন্তা নিজ ধন বহে ॥

কুক্ষের ভাঙারে ধন কুবের জিনিরাণ না হয় কুকের সম অপ্রপ কথা। শকটে উদ্ভেতে বুবে বহে অকুক্রণ। পর্বত আকার চডাইল রভগণে ॥ দেখি সভাভাষা দেবী করেন বোদন ৷ উপেক্রাণী বলিয়া বলিল। এই মধে। বিভ্রাব পুন:পুন: করিস রেলন। এবে জানিলাম ধন ন। পারিবি দিতে। ভনি সভাভামা মুখে উড়িল যে ধুলি। ट्रिन काटन काटन मव यानवी यानव। আপন ঐমুধে কলিরাছেন হারবাব। চিল্লিরা বলিল সবে মম বোল ধর। একৈক বন্ধান্ত যার এক লোমকূপে। এত বলি আনি এক তুলদীর দাম: তুলের উপরে দিল তুলদীর পাত। भिष डेब्रांति इ देवता मकल द्रमशी। কুক নাম গুণের নাহিক বেদে সীমা।। বীকৃক হইতে কুল-নাম ধন বছ। ৰুৱি হুৱি বলিয়া পাইৰে হুৱি-দেই। नाम-পত रेनग्रा मूनि कुष्टे रेक्श यान।

প্রাথরি চড়াইল তুলে সব লৈয়া।। ছারকাবাদীর ক্রব্য হার ছিল যথা। নহিল কুক্ষের সম নেখে সর্বজন।। ভূমি হৈতে তুলিতে নারিল নারায়ণে 🖟 ক্রোধ-মুখে বলেন নারদ তপোধন। রত্বে জুখি উদ্ধারিতে নারিলে স্বামীকে ।) হেন জন হেন ব্ৰত করে কি কারণ।। 'উঠ' বলি নাবৰ ধরেন কুক্ত-হাতে।। ভূমে গঢ়াগড়ি যায় সৰে মুক্তুলী।। ক্রনমে চিন্তিয়া ভবে বলেন **উদ্ধ**ব ।। আমা হৈতে ন্ম বিনা বড় নাহি আর । যত রত্ব আছে ভুলে ফেলার সহর।। কোন প্রবা সম করি তুলিব। তাঁহাকে।) তাতে দি অকর লিখিল 'কৃষ্ণ' নাম।। নীচে হৈল তুলদী উপার ভগরাথ।। माभुवान डेकारवज देशल महाध्वनि ॥ বৈক্ষর সে জালে কৃষ্ণ নামের মহিমা।। জপত বৃদের নাম চিব করি দও।। হরির মুখের বাক্য নাহিক সন্দেহ ।। সহাহামা রহুগ্র ব্যক্তে বিলান এ

এমনই ক্লণ-নামের গৌরব ! অসংখ্য ধন রত্ন ইহার নিকট ভূছে। এই সুকুল বর্ণনার করেণেই—

> "নহাভারতের কথা অনুত সমান। কাশীরাম দাস কছে ৩নে পুণাবান।।"

এই হরি-নাম-মাহাত্ম্য অন্তবিধ আমরা মুকুলরাম কবির ''চণ্ডী''র শেষ । ভাগে দেখিতে পাই।

প্রুর্বেই বলা হইগাছে, ১০তক্ত প্রভুর সমকালিক গৌড়েখর স্থলতান

আলাইদীন হুসেন সাহ বঙ্গ গহিত্যের বিশেষ উৎসাহ-দাতা ছিলেন। তাঁহার আমলে মালাধর বস্থ শ্রীনদ্বাগ্বত অন্তবাদ করেন,— নাম দিয়া-ছিলেন 'ভীক্ষাবভয়।'' মালাধৰ বস্ত্ৰ ছসেন সাহ হইতে "গুণুৱাঞ খাঁ'' উপাধি ভূষণে-ভূষিত হুইয়াছিলেন।

ত্ত্বনকার কালে ঠিক অক্ষবে অক্ষবে নিলাইয়া অনুবাদ কবাব প্রথা প্রচলিত ছিল না: শীক্ষণবিজয়ও খুব মূলাত্মগত অতুবাদ নতে, ভাব-সঙ্কলন মাত্র; অবশা মূলেব সহিত সংস্তা অল বলা চলে না; মূলাতি-রিক্ত কথাও আছে, মুল পরিত্যাগও আছে।

শ্রীক্ষাবিজয়ের কিঞ্চিং পরিচয়—বালালীলা—

প্রভাতে ভোজন করি নিকা বাজাইয়া। একত হইল সব যমুনার তীরে। কথাতে কোকিল পক্ষিগণে নাদ করে। কথাতে মকট শিশু লাফ দেই রঙ্গে। কথাতে মধুর পক্ষী মধু নাট করে। কণা কথা পক্ষী এ আকাশে উচি যাই। কথা বা হুগদি পুপ্র ভুলিয়া মুরারি।

পিছে পিছে চলে যত বাছুর চালাইয়া ॥ নানা মতে ক্রীড়া করি যায় দামোদরে এ তার সঙ্গে নাদ করে দেব গদাধরে॥ দেই মতে যায় কৃষ্ণ বালকের সঙ্গে॥ সেই মত নৃত্য করে দেব দামোদরে ॥ তার ছায়া সকে নাচে রাম কাহণ্ট 🛚 কত হলে মহুকে শ্রবণে কেশে পরি ।

পংক্তিগুলি আমাদের বৈষ্ণব পদাবণী মনে পড়াইয়া দেয়। এই কাব্য সেই অমৃত-নিঝ্র যুগেরই রচনা।

আর একটু শুনাই—কৈশোর-দীলা; কানাইয়ের বাঁশী বাজিয়াছে— সবার হদরে কামু প্রবেশ করিয়া। ছাওরালেরে স্থান পান করে কোন জন। গাভী দোহায়েন্ত কেহ হন্ধ আবর্তনে। ভোজন কররে কেহ করে আচমন। কার্য্য হেতু কেহ কারে ডাকিবারে যায়। কেছ কেছ পরিবার জনেরে প্রবোচ্ধ। **इत् हि नगरत्र (वर् छनिल अवरर्)।**

বেণু-ছারে গোপী-চিত্ত আনিল হরিয়া ॥ নিজপতি সঙ্গে কেই করেছে শয়ন ॥ গুরুত্রন সমাধান করে কোহ জনে। রন্ধনের উদ্যোগ কররে কোহজন ॥ তৈল দেহি কোহু জন শুরুজন পাএ। কেহ ছিল কার কার্যা অমুরোধে ॥ চলিল গোপীকা সৰ বে ছিল বেমনে a

মুলের সহিত মোটার্ট ঐক্য আছে; তবে মূলে রাধিকা নাম নাই, বৈঞ্চব কবিগণের ভাগবত-অন্ধানে রাধিকা প্রাসঙ্গ আছে।

মূল ভাগবতে অবণিত কৃষ্ণলীলা (যাহা বৈষ্ণৰ পদাবলীর কৰিগণ কেহ কেহ গাহিয়া গিয়াছিলেন) মালাধব বহু সে অভাবও কতক পূবণ করিয়ছেন। "নানগালা" "নৌকাবিহার" প্রভৃতি মূল-বহিভূতি বিষয়। স্কলর কৃষ্ণ-গোপী রহা; একটু নমুনা দেখাই;—প্রেমিক আরোহী বক্ষে লইয়া নৌকাখানি দক্ষিণ-প্রবনে যমুনা-সলিলে টল্মল করিতেছে, তথ্ন—

"কি হেল কি হৈল কাদে লোপনারী।"

1.PE-

''কাঁধে কেরোবাল করি হাসরে মুরারি।''

তথন অগত্যা চতুৰ রসিক কাণ্ডারীকে উৎকোচে বশ করিবার উদ্যোগ হইল —

কেছ বলে পরাইনু পীত বসন ।
কেছ বলে বনমাল। গাঁথি দিনু গলে।
কটিতে কলন দিনু বলে কোতু জন।
শীতল বাতাস করিনু অঙ্গ জুডার।
কেছ বলে চূড়া বানাইমু নানা জুলে।
কেছ বলে রসিক স্কন বড কান।

চরণে মুপ্র দিমু বলে কোর জন ॥
মণিমর হার দিমু কোর সথী বলে ॥
কেহ বলে পরাইমু অমূলা রতন ॥
কেহ বলে হুগলি চন্দন দিমু গাএ ॥
মকর কুওল প্রাইমু শ্রুতিমূলে ॥
কপ্রি তায়ুল সনে বোগাইমু পান ॥

কিন্ধ এই সকল সামাপ্ত উংকোচের কাম নয়; বিপদ-বারণ কাণ্ডারী-ঠাকুর মস্ত প্রস্থারের লোভে ইচ্ছা করিয়া এই বিপদ ঘটাইয়াছিলেন; সমর বৃঝিয়া তিনি চাহিয়া বসিলেন—

"প্রথমে মাগিরে আমি যৌবনের দান।"

রাধিকা-স্থনরী প্রস্তাব শুনিরা বড় রাগিরা গেলেন; রসিক-চ্ডাষণি নাগরালি ক্রিতে লাগিলেন— 'কারু বলে সত্য কহি বিনোদিনী গাই। নবীন কাণ্ডারী আমি নৌকা বাতি নাই ।:"

আর বোধ হয় উঠাইবাব আবশ্যক করে না। কবি দেখানে মূল ছাড়াইয়া চলিয়াছেন, দেখানে কবিত্ব ফটিয়াছে বেশী।

শ্রীচৈতভাদের বে সমস্ত ভাষা-গ্রন্থ পাঠ ও কীর্ত্তন কবিরা স্থাী হট-তেন, এই ''জীক্ষ বিজয়'' লাহার অন্ততম।

''শ্রীক্ষা-বিজ্ব'' শ্রীমৃদ্ধার্গরতের দশম ও একাদশ ক্ষরের ভাব লইয়া অফুবাদ। ইহাব পর শ্রীক্লঞ্চৈত্ত্য-চরণাম্বর কবি মাধবাচার্য্য "এক্লঞ্চ-মঙ্গল" নামে দশন স্কল্পের অনুবাদ রচিয়াছিলেন। এখনও বাঙ্গলার গ্রামে গ্রামে পল্লীতে পল্লীতে মুদঙ্গ-মন্দ্রা-সহযোগে ''খ্রীকৃঞ্চমঙ্গল'' গীত হইয়া থাকে। তংপবে লাউডিয়া ক্ষণাস অতি সংক্ষেপে ভাগবতের অংশ-বিশেষের পরিচয় প্রদান কবেন। ষোড়শ শতাব্দীর পূর্বভাগে ভাগবভাচার্য্য বর্নাথ সমগ্র শ্রীমন্তাগবভের অন্থবাদ রচনা করিয়াভিবেন; এই অফুবাদ প্রায় বিংশতি সহস্র শ্লোকে পূর্ণ। নগেক্ত বহু বাবুব ষদ্ধে এই পুঁথি উদ্ধারিত হইয়াছে। সাহিত্য-পরিষৎ এই গ্রন্থ মুদ্রিত করিয়া ধন্তবাদার্হ ইরাছেন; ইহার নাম 'ক্ষেণ্প্রেমতর্লিণী''। (বঙ্গবাসী প্রের ইইতেও এই প্রাচীন কাব্য ছাপা ইইরাছে।)*

প্রায় চারিশত বংগর পুর্বের রচিত এই কাবা; অনেক ছলে রচনা বেশ প্রাঞ্জ অথচ মূলামুগত।

কিঞ্চিৎ উদাহরণ-

কুকুর শুকর উট্ট গদ্ধভ সমান। বার কাণে নাছি বার হরিগুণ গান। পর্ব ভুল্য তার ছই শ্রবণ-বিবর। কেশব চরিত্র বার নাছিক গোচর।।

^{* &}quot;বঙ্গবাসী" আরও কতকগুলি প্রাচীন কাব্য প্রকাশিত করিয়া কাব্যমোধী বন্ধ-বাসীকে কৃতজ্ঞতা-পালে বন্ধ করিয়াছেন।

বে জিহ্বায় গোবিন্দ-মহিমা নাহি গায়। ভেকের সমান কিব। গুণ আছে তায়।। বিচিত্র মুকুট পাগ ঘেবা শিরে ধরে। ভার হেন মানে যদি প্রণাম নাকরে॥ কন্ধন কৃষিত হল্তে কর্ম নাহি করে। কেবল মডার হস্ত আছয়ে বিফলে।। देवक्षव विभूत मुर्खि (मार्थना नहान। মধ্র পাথার চকু জানিহ সমানে।। रय हत्रत्य इतिरक्षक ना शिल हिलया। বুক্ষমূল আছে যেন ভূমিতে প্ডিৰা।। देवक्य हज्जन-भूलो एवं ना निल मार्थ। कोशर छुट मता छारक कानिश माकार है। হরি নামে নতে যদি বিকাব উদয়।। শিলার অধিক ভার কঠিন জ্বত।

মোটামুটি মূলের সহিত মিল আছে, মানিতে হয়। আমবা বাসলীলা প্রসন্ত হইতে কিঞ্ছিং নমুনা দেখাই ---

সোপিকার কম্যে সিদ্ধি করিতে ন্রংবি। শরৎ সহায় আবে পূর্বিমা রজনী : এ হত্র মিলিঞ। অটেল হড় ঋতুণ্।। প্রকৃষ্ণ কমল দল ভ্রমর প্রস্তার : আনন্দিত তক্রত। প্রপ্রিগ্ণ। **মুখ ছঃখ নিবর্ত হটল জগ্**ছনে। অনিঞা বাঁশী রদাল যত ব্রজনারী। মদনে পীড়িত অঙ্গ হইল বিহাল। কোন গোপী ছাওয়ালেরে ত্রন্ধ পিরাইতে। কোন গোপী গৃহকর্ম্ম রন্ধনেতে ছিল। কোন গোপী পতি সঙ্গে ছিল পরিষ্ঠান। কোন গোপী গোরস আবর্ত্তে একননে। কোৰ গোপী এক কৰ্ণে কুতল পরিয়া: क्यां कि कतिय कारता नाहि व्यवधान । কোন গোপিকারে ধরি রাথে তার পত্তি। কোন গোপী ক্লামে কেহো ঘরেতে ভরিয়া। ৰে ৰে কোপী খৰ হৈতে যেতে না পাইল। विक्रम अधिर शाणी ठाविन भीरन।

বুন্দাবন পুলিনে চলিল। এজরি।। মনেহের মুবলী বাজান যুদ্ধণি।। যমুন -লহরী ভাহে **সুমন্দ প্রন** ॥ পুত কুছ কে। কিল করয়ে সুমধরে। ম'লকা মালতী জাতী প্ৰফুল কানন ॥ হরিল সবার চিত্ত বংশী আকর্ষণে ॥ অধৈয় হইল মনে পড়িল মুরারি ॥ কুক দর্শনে গোপী চলিল সকল। ফেলিয়া বালকে রামা ধাইল ছরিতে ॥ তাজিয়া সকল কর্ম সহরে চলিল। লক্ষা ভয় নাতি যায় কাত্রর উদ্দেশে।। ফেলিয়া চলিল ছক্ষ পড়িল আগুণে।। কোন গোপী ধার মনে উন্মাদ হইয়া।। চলিল সকল পোপী শুনি বাঁশীর গান।। वकुशर्ग बार्थ काद्र कत्रिया मक्छ ।। কোন গোপিকারে কেছো রাখনে বন্ধািয়া কৃষ্ণ-পদ-বুপ খান করিতে লাগিল ii কর্মবন্ধ ছুটিল পাইল নারায়ণ ঃ ক্রিছারা পাঠ করিয়াছেন, ব্বিতে পারিদেন, অহুবাদ ববেট মূলাহুগত।

কিছ বাঙ্গালী বৈশ্বৰ কবিগণের রাধা ছাড়িবার বো নাই। রাসলীলা-বর্ণনে শ্রীমন্তাগণতে আছে—শ্রীকৃষ্ণ কোন একজন গোপীর সহিত ক্লণ-কালের নিমিত্ত অন্তর্জান করিয়াছিলেন, গোপীটির নাম নাই। ব্রহ্ম-বৈবর্ত্ত পুরাণ তাঁহার নাম বলিয়া দিয়াছেন— রাধা। বাঙ্গালী আমরা সেই হইতে রাধা লইয়া ভোর; ভক্ত বৈষ্ণবগণ রাধা-ভাবেই মন্ত। এখন আব আমরা রাধা ছাড়া কৃষ্ণ চিনি না।

শ্রীমন্তাগবত-মুস্বাদ গাহিতেও বাঙ্গালী কবিকে ব্রহ্মবৈবর্ত্তপুরাণের বাংঠিকুবাণীকে আনিয়া ফেলিতে হইয়াছে।

আমরা কিঞিৎ শুনাইব--

এইরপ লীলা করি ভ্রময়ে কাননে।
এক সণী বলে অরে গুল প্রাণসখি।
পদ অমুসারে সথি চল সবে যাই।
চলিল সকল গোপী পদ অনুসারে।
বেশ স্থিগণ এই সণী পুণ্যবতী।
এই স্থী আমা সা। নৈরাণ করিয়া।
কুক্তের অধর স্থা পীরে একাবি নী।
হের দেখ রাধাকৃক বিস ছই জনে।
ভক্তের গতি কুক্ত রসিক স্কলন।

কৃষ্ণ-পদচিক্ষ দেখে সথী এক স্থানে ।
ধ্যজবজ্ঞাক শ চিহ্ন এই পঁদে দেখি ।
দেখি কতদুরে আছে নিঠ্ন কানাই ।
দেখি কতদুরে আনিল কৃষ্ণ কবিরা পিরীতি ।
দাপনি সজ্ঞোগ করে বিরল পাইরা ।
দক্ত রাধিকা নামে জ্বিল ভাবিনী ।
কৃষ্ণ তুলিল কৃষ্ণ রাধার কারণে ।
বেই যারে বাঞ্ছে তারে দেন নারারণ ।

গোপীসম গুদ্ধ ভাব নহে ভক্তগণ।

শেষ তিনটি পংক্তিই বাঙ্গাণীর বৈক্ষবধর্মের সার কথা। ভাগ্রতভাঙ্গবদের ভিতর মূলাতিরিক্ত 'রাধা' কিন্তু ঠিক থাপ থার নাই; কারণ
ছ চারি ছত্র পরেই কবিকে 'রাধা' ছাড়িয়া আবার 'গোপ্ম'
ধরিতে হইয়াছে। কিন্তু থাক্, এ তন্ত্ব আকোচনার আমাদের আর কাল
নাই। ভাগ্রতাচার্যোর ''ক্লক্পেম-তর্দ্ধিনী'' একথানি উপাদের
কারা।

· ক্ৰিলে-ক্ৰীভ অগণিভ "গোংক্ষেণ্ড"ও ভাগৰভেৰ অস্বাৰু

গোবিক্ষপ্রতের নানা অংশ বঙ্গদেশময় ছড়াইয়া আছে দেখা যায়। এই কাব্যের সামান্ত একটু—নমুনা স্বরূপ উঠাই—

রাধিকার প্রেমনদী রসের পাণার।
রসিক নাগর তাহে দেন যে সাঁতার।
কাজলে মিশিল যেন নব গোবোচনা।
নীলমণি মাঝে যেন পশিল কাঁচা সোণা।
কুবলর মাঝে যেন চম্পকের দাম।
কালো মেন মাঝেতে বিজলী অনুপাম।
পালক উপরে কৃষ্ণ রাধিকার কোঁলে।
কালিশীর জলে যেন শশধর হেলে।

উপরে লিথিত আমাদের মস্তব্য যিনি পড়িয়াছেন, এ কাব্যের দোষগুৰ জাঁহারা সহজেই বুঝিতে পারিবেন। কাব্য মধ্যে রস আছে।

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষং প্রাচীন গ্রন্থাবলীমধ্যে একথানি কাব্য প্রকাশিত করিয়াছেন—নাম ''রাধিকা-মঙ্গল।''—কবি কৃষ্ণরাম দত্ত রচিত।
নামেই প্রকাশ—রাধাকৃষ্ণলীলা বিষয়ক কাব্য; ভাগবতের দশম স্কন্ধের
ভাব-সঙ্কলন্য • ইহাতে একটা নৃত্ন তত্ত্ব আছে—কিঞ্চিং উদ্ভূত
করিব।

শ্রীকৃষ্ণ যথন দারকায় অধিষ্ঠিত, একদিন অকস্মাং তাঁহার বৃন্দাবনের কথা মনে পড়িল; তিনি নন্দ যশোদা গোপীকুলের—তাঁহার রাধার—শংবাদ লইতে উদ্ধানক প্রস্থামে পাঠাইলেন। উদ্ধান আসিয়া সেই অনপ্ত হাহাকার প্রত্যক্ষ করিলেন, ফিরিয়া গিরা শ্রীকৃষ্ণকে জানাইলেন; কৃষ্ণ সকলকৈ দারকার লইয়া গেলেন। শ্রীরাধাও শুন্তর শাশুড়ীর (অবশ্র সকলকৈ দারকার লইয়া গেলেন। শ্রীরাধাও শ্রুর শাশুড়ীর (অবশ্র বাধিকার প্রস্তিত্য করিন। ক্রফের মহিবীরা প্রত্যাদামন পূর্বক রাধিকার অভ্যর্থনা করিন। তার পর—শ্রুয়ং প্রজ্ঞাপতি ব্রহ্মা পর্যন্ত আসিয়া রাধিকার ত্ববাহিলেন। শ্রীকৃষ্ণ কহিলেন—

শুন প্রিয়া রসবতী মোর নিবেদন। এছাতে বিরস বেবা সর্কশান্তজ্ঞাতা। ভোমার সমান কেবা আছে তিন লোকে। কুঞ্চের মুখেতে শুনি বিনয় বচন। ৰে করিলা সেই হৈল তোমা দোগ নাই। গোবিন্দে বোলেন প্রিয়া গুন নিবেদন। সকলের মুখ্য তুমি সংসারের সার। রাধা বোলে শুন প্রভু দেব চক্রপাণি। জনমে জনমে পাম তুমি হেন পতি। সপত্নী সহিত মোর নাহি প্রয়োজন। ক। নিরা সুন্দরী রাধা হইল বিকল। সেই ত সময় প্রভূ প্রসন্ন বদন। মুনী বোলে শুন রাজা কি দিমু উপমা। लीन टेंग्या देवला वांधा त्याविन्म-हत्त्व। মগ্ন হৈল। তিলোভ্রমা গোবিন্দের অঙ্গে। প্রভুর বিষম মায়া কে বুঝিতে পারে।

অপরাধ করিয়াছি তোমার চরণ। সেবকের অপরাধ না লয় সর্কথা । দাস জানে সর্বদোষে ক্ষমা কর মোকে 🗈 দণ্ডবৎ হইয়া রাধা পড়িলা চরণ ॥ অধনে আমারে দেও রাক্সা পদে ঠাই 🖈 এই স্থপসম্পদ মোর করহ গ্রহণ # তোমার সেবক মোর যত পরিবার ॥ আর মোরে না কহিবা এ সব কাছিনী। এ হথ সম্পদ যোর কিছু না লয় মতি॥ রহিবারে স্থান দেও পদে নারায়ণ।। প্রভুর চরণে পড়ে নয়ানের জল॥ রাধার গলেতে ধরি দিলা আলিঙ্গন ।। দঢ় আলিঙ্গনে তুই হৈলা তিলোভ্রমা।। দেখিয়া দকল লোক বিশ্বয় হৈল মন।। নিভূতে করেন ক্রীড়া গোবি**ন্দের সঙ্গে** ॥ কেহ ত না পুছে রাধা গেল কোথাকারে।।

প্রীক্তফের চরণে প্রীরাধা লীন হইয়া গেলেন !

অভিরাম দাস, সনাতন চক্রবর্তী, কাশীবামের অগ্রন্ধ রুঞ্চাস প্রেভৃতির রচিত ভাগবতামুবাদ আছে। "গোপাল-বিজয়" "গোকুল-মঙ্গল" "গোবিন্দলীলামৃত" প্রভৃতিও ভাগবতের আংশিক অমুবাদ। ইহা ব্যতীত ভাগবতের উপাধ্যান ভাগ—গ্রন্থন, প্রহ্লাদ-চরিত্র ইত্যাদি অমুবাদে বহু কবিই হস্তক্ষেপ করিরাছেন। পুঁথি সংগৃহীত হুইয়াছে, উপস্থিত পরিচয় দিবার স্ক্রিথা নাই।

হরিবংশের অনুবাদও মিলিয়াছে; একথানি পুঁথির লেথক— শীভাগাবস্ত ধুপী; এই রজকবর যে কাব্য নকল করিতে লেথনী ধারণ করিয়া ধস্ত হইয়াছেন, তাহার শোক-সংখ্যা ১১৬৮; নেহাৎ ছোট নয়। ্বায়-প্রাণ, কালিকা-প্রাণ, গকড়-পুরাণ প্রভৃতি প্রায় স্কল পুরাণ-শুলির প্রাচীন অমুবাদ কভক কতক পাওয়া গিয়াছে।

বিদ্ধ মুকুন্দের ''ইক্সছায়-উপাধ্যান,'' রাজারাম দত্তের ''দণ্ডীপর্ব্ব,'' রাম-নারারণ ঘোষের অক্সর ''নৈষধ-উপাধ্যান,'' ''অধ্যা-ব্ধ'' ইত্যানি মিলিরাছে।

ইহা ব্যতীত রঘ্বংশের অমুবাদ, বেতাল-পঞ্চবিংশতি প্রভৃতি পুঁথিও দেখা দিরাছে। এই সকল হইতে বুঝা যায়, সেকালেও লোকে মূল সংস্কৃত প্রন্থ পড়িয়াও অমুবাদে প্রবৃত্ত হইতেন, কেবল কথকের কথা ভানিয়া কাব্য রচনায় নাথা ঘানাইতেন না। বলা বাহুল্য —সকল অমু-বাদই পদ্যে রচিত, অবশ্য কবিস্ক-রস সর্ক্ত স্থলত নহে।

একলন প্রাচীন কবির কথা কিছু বলা কর্ত্তব্য। কবিচন্দ্রের উল্লেখ
করা গিয়াছে; "কবিচন্দ্র" উপাধি; এই উপাধিগারী অনেক কবি প্রাচীন
বঙ্গসাহিত্যে আছেন। কবি মুকুলরামের এক ভ্রাতা কবিচন্দ্র ছিলেন—
ইহার নাম অযোধ্যারাম—মতান্তরে নিধিরাম। রামকৃষ্ণ কবিচন্দ্র এক
অনের নাম পাওয়া যার। রামায়ণের অঙ্গদ-রায়বারে কবিচন্দ্রের নাম
আমরা করিয়াছি। গোবিল্মঙ্গলের রচয়িতাও কবিচন্দ্র। আমর।
বাহার পরিচর দিতে বাইতেছি, বোধ হর ইনিই তিনি; ইহার নাম কি
টিক টের পাওয়া যার নাই—কেহ কেহ বলেন শহর—উপাধি ছিল
"কবিচন্দ্র"। এই কবি বিশেষ ক্ষমতাশালী, ইহার রচিত পুঁথির
ভালিকা—

অক্তর কার্যন্ত্র, অরামিণের উপাধ্যান, অর্জুনের দর্প চূর্ণ, অর্জ্জুনের বীষ বীরা লালা, উপ্তৃত্তি পালা, উদ্ধব সংবাদ, একাদনী প্রত, কংস বধ, কর্মনির পারণ, কপিলা মঙ্গল, কৃতীর নিবপুরা, ক্লের অর্গারোহণ, ক্লিনিল সংবাদ, গেড় চুরী, চিত্রকেত্র উপাধ্যান, দশম প্রাণ, দাতাকণ, নিবা-রাস, স্রৌপদীর ব্যবহরণ, স্রৌপদীর অর্থন, প্রচ্যিত্র, নন্দবিদার, পরীক্ষিতের ব্রহ্মশাপ, পরিফাত হরণ, প্রহলাদ চরিত্র, ভরত উপাথ্যান, মহাভারত—বনপর্বা, উত্যোগপর্বা, ভীত্মপর্বা, ডোণপর্বা, কর্ণপর্বা, শল্য-পর্বা, গদাপর্বা; রাদিকা-মঙ্গল, রামারণ (লঙ্কাকাণ্ড), রাবল বহা, রক্মিণী হরণ, শিব-রামেব যুদ্ধ, শিবি উপাথ্যান, দীতা হরণ, হরিশ্চক্ষের পালা, অধ্যাত্ম-রামারণ, অঙ্গদ রায়বার, কুস্তকর্ণের রায়বার, ডৌপনীর লজ্ঞা নিবারণ, ত্র্বাশার পারণ, লক্ষণের শক্তিশেল। এই ত ৪৬ থানি ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে পুঁথে মিলিয়াছে, হয়ত আরও আছে। কতক্তলি কুস্ত পুঁথি—২০০।২৫০ প্রোকে সমাপ্ত; অনেকগুলি বৃহৎ। বিষয়েন্ন ব্যাপ্তি বৈচিত্র্য দেখিলে বুঝা যায়, তিন চারিশত বংসর পূর্বেণ্ড প্রতিভাবান্ কবিগণ নানা বিষয় বর্ণনায় হস্তক্ষেপ করিতেন; কেবল মাত্র সংস্কৃত গ্রন্থের অনুবাদ বা ভাবসন্ধলনেই তাঁহাদেব প্রতিভা আবদ্ধ থাকিত না। এই কবিচন্দ্র কাশীদাদের কিঞ্চিং পূর্ববর্ত্তী, বোধ হয় নিত্যানন্দ ঘোষের সম্পাম্যিক।

শাস্ত্রন্থ অনুবাদের নধ্যে মার্কণ্ডের চণ্ডীর অনুবাদ সংক্ষেপে উল্লেখ-যোগ্য। ২৫ - বংদর পূর্কেকার কবি ভবানীপ্রসাদের পুঁথি পাওরা গিয়াছে; ইহার রচিত ''হুর্গামঙ্গল" প্রকাশিত হইতেছে। এই কবির একটু বিশেষত্ব আছে—ইনি জন্মান্ধ। অন্ধ কবির রচনার মিত্রাক্ষরের মিল সর্কা স্থানে রক্ষিত হয় নাই, কিন্তু মধ্যে মধ্যে প্রসাদগুণ হলভি নছে। ই'হার ''চণ্ডী'' হইতে সামান্ত কিছু অংশ উদ্ধৃত করি—

বেহি দেবী বৃদ্ধিরূপে সর্ববৃত্ত থাকে।
বেহি দেবী লক্ষারূপে সর্ববৃত্ত থাকে।
বেহি দেবী কুধারূপে সর্ববৃত্তে থাকে।
বৈহি দেবী দ্যারূপে সর্ববৃত্তে থাকে।

নমন্তার নমন্তার নমন্তার তাকে।।

নমন্তার নমন্তার নমন্তার তাকে।।

নমন্তার নমন্তার নমন্তার তাকে।।

নমন্তার নমন্তার নমন্তার তাকে।।

এই "ছ্পানলল" মতে সীতা উদ্ধান্ত্ৰি লকা-এরাণ কালে রাসচন্ত্রের বালর-সেনা

 এবাৰত: সমূত্রে সেতু বন্ধনে অশক্ত হইরাছিল; তথন স্বৰ্ণতি জান্ধানের প্রামণ্ডি

রূপনারায়ণ ঘোষ প্রায় সমসময়েই অপব একখানি ভাষা চণ্ডী প্রণয়ন কবেন। এই গ্রন্থে স্থলে রচনা সংস্কৃত কাব্যেব উপমা রাশিব ছারা। কর্ণশোভী কুণ্ডলের সহিত মদনেব রথ-চক্র উপমিত হইয়াছে—

''যোরথ আংরে!হি মদন বীর। জিনিল পিণাকপাণী ধীর।।''

কালিদাদের নকলও ''চণ্ডী''তে উঁকি মাৰিতেছে—

ভণের গরিমা তার কে পারে বর্ণিত। তুত্তর সাগর চাহি উচ্পে তরিতে।।
প্রাণ্ডেগমা মহাফল লোডের কারণ। হাতে পাইতে ইচ্ছা করয়ে বামন।।
পারস্ত ভরশা এক মনে ধরিতেতে। বুলু কিন্ন মণিতে সত্তের গতি আছে।।

ই হাবা সপ্তদশ শতাকীর শেবাশেষি সময়েব কবি।

রামায়ণের এবং মহাভাৰতের অংশ বিশেষের অথবা উপাধ্যান বিশেষের (ভাব সঙ্কলন) অনুবাদে কিন্তা ভদানুসঙ্গিক কল্লিত পালা (যথা—'কোলনেমীৰ বার্ধাৰ'' 'কুন্তীৰ বাণ্ডিকা'' প্রভৃতি) রচনায় অনেক কবি অগ্রসর ইইয়াছেন, পূক্টেই উল্লেখ করা ইইয়াছে।

প্রভাস-ঝণ্ডেব অন্তবাদ ও কয়েক থানি পাওয়া গিয়াছে। স্থন প্রাণান্তর্গত কাণীবণ্ডের অন্তবাদ পতাধিক বর্ষ প্রাচীন ছই থানি মিলিয়াছে। এক থানি শুদ্র-পণ্ডিত কেবল ক্লফ বস্ত প্রণীত; অপব থানি ভূকৈলাসের রাজা জ্যুনারায়ণ ঘোষাল কর্তৃক ছইজন অন্তাপিক সাহায্যে অনুবাদিত। শেষোক্ত থানি সাহিত্য-পরিমণ্ড প্রাণাশিত করিভেছেন;—ইছাব পরিশিষ্ট অংশ—রাজার স্ববচিত "কাশী-প্রক্রমা" মুদ্রিত হইয়াছে।*

মুসারে অগস্তা মুনীকে অরণ করিলা পুনরায় গণ্ডুচে সমুদ্র-শোদণার্থ ভাঁচাকে অসুরোধ করেন; মুনীবর তাহাতে অসক্ষত হইলা রামচক্রকে তুর্গাদেবীর পূজা করতঃ স্ফলকাম হইতে উপদেশ দেন; প্রস্কুক্রমে ভগবতীর মাহাল্য কীর্ত্তন করেন—

[&]quot;বেহি মত শুনিরাছি মার্কৃগুপুরাণে। সেহি কণা রাম কহি তোমা বিভামানে।"

 [&]quot;কাণী-পরিক্রমার" ন্যায় নরহরি চক্রবর্তী প্রণীত "নব্দীপ-পরিক্রমা" ও "এজ-পরিক্রমা' মুলিত হইয়ছে।

প্রাচীন কবিগণ সকলেই গীত হইবার জন্ম কাব্য প্রণয়ন করিতেন, অগেয়কাব্য প্রাচীন সাহিত্যে প্রায়নাই; এই সময় হইতে আরম্ভ হইরাছে দেখা যায়।

কবি কেবল রুষ্ণ বস্তব বচনা প্রদাদগুণবিশিষ্ঠা ও মূলাত্মগাবিণী। গ্রন্থে নানা ছন্দ আছে। আমবা গো-মাহাল্লা টুকু তুলিয়া দেখাই—

মাতৃ সমতৃল্য গাবী শুন দেবগণ।
বেহি জন গাবী দান করে পুথিবীত।
দূতা করে পিতৃলাকে তৈয়া পুলকিত।
গাবী দানে তার তাপ হয় পলাযন।
সংসতি মঙ্গল তাব গাবী গৃহে যাব।
দুঙ্গ গৃহে দর্কে তার্থ মধ্যে গৌরী হরে।
গোময়ে নশ্মনা আর গোম্তে যদুনা।
ছন্ধ গঙ্গাতুলা হয় শুন দেবগণে।
ভাহার পুত্তের বাড়ি লাগে যার গায়।

যাহার গৃহেতে থাকে ধক্ত সেহি জন্॥
তাব পিতা পিতামহ আনন্দ-মোহিত।
দেব ঋষি মুনীগণ শুনি হর্ষিত ॥
বাাধির নাশক হয় কহিল কাবণ ॥
খুরবেণু গঙ্গাহূলা কহিলাম সার ॥
বিবাজে থাকরে বিঞ্ তাহান অন্তরে ॥
দে স্থান পবিত্র যথা পড়ে বিন্দু কণা ॥
গাবীর অধিক আরু নাহিক সুবনে ॥
পাপ নাহি পাকে স্কা রোগ তাগি পায় ॥

বলিয়া রাখি এই শূদ্র-পণ্ডিত মৈমনিদিং-বাসী।

মূল কাশীপণ্ড একশত অধ্যায়ে সম্পূর্ণ। বাজা জয়নারায়ণ এই একশত অধ্যায় অবিকল অলুবাদ করাইয়াছেন। এই অলুবাদ ১১২০০
লোক-পূর্ণ। মূলেব আত্যোপাস্ত অলুবাদিত হইবার পর, তাঁহার অবস্থানকালে তিনি বারাননীর 'অবস্থা যাহা স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছিলেন, তৎকালে
(অপ্তাদশ শতাকার শেষ ভাগে) যেরূপে কাশীযাত্রা সম্পন্ন হইত,
কাশীর প্রতি পল্লীতে যে যে দেবদেবী বিভ্নান ছিলেন, যে যে দ্রপ্তব্য
স্থান ছিল, সাধারণের ব্যবহার্য্য ও বাণিজ্যোপযোগী যে যে সামগ্রী পাওয়া
যাইত, প্রতিদিন প্রাধাম বারানসীতে যে যে উৎসব হইত, সেই সমস্ত বিষরগুলি রাজ-কবি "কাশী-পরিক্রমায়" নানাছন্দে শিপিবদ্ধ করিয়াছেন। উচ্চদরের কবিত্ব বা রচনা-পারিপাট্য এই কাব্যে নাই, কিন্তু কাশীর যে চিক্ত
ভিনি দিয়াছেন, তাহাতে একশত বৎসরের পূর্বেকার কাশীধামের অবিকল

মুর্ত্তি অন্ধিত কবিয়া নাপিথাছেন। এই চিত্রের ঐতিহাসিক মূল্য অল নছে। বর্ণনাও বেশ সবল ক্ষুট্রস্থ ও স্থান্ত ।

কবি গঙ্গার অর্দ্ধলোলাক্তি তীবেব উপর বক্রভাবে স্থিত কাশীকে মহাদেবের কপালের অর্ক্ডক্রের সঙ্গে তুলনা করিয়া বর্ণনা আরম্ভ করিয়া-ছেন; একটু আধটু নমুনা উদ্ভ করি-

वाञ्चानीरहाला-

মহাজনটোলীমধ্যে রাস্তাতে সক্ষা। দিনকর হিমকর করহীন তথা ॥

একারণ নিশাঘোগে প্রিকের গ্রীতে। দীপ্রিণ। করে সবে নিজ বিডকীতে ॥

মোচন্তু মহারাজ-

সলাগরী মহাজনী বাবসা সহাব।

লশনামী সভাসীর কত শত মঠ। বাজে উন্সীন মাত গৃহী অ**ভংপট**॥

এক এক জনার বাটী পর্বান্ত আকার।

ভল পাগা—

কাহার ঠাকুর সঠে কার ঠাবুরানা।

বাটী প্রিপাটী ছেরি যেন রাজধানী ।

কাশীর গুণ্ডা-

এই মতে প্ৰতি মাদে প্ৰায় হ্য খুল । শুণামাতে গড়াগড়ি যায় কত ককা।

कानीतामिनी धर्म शाला त्रमधिशलात वर्णनां आहि, जापवर्णनां अ

জাছে-

প্রভারের চুড়ী কারু কনক-রচিত। বোর ঘন মারে বেন ভড়িত জড়িত।

কাহারও--

कि छेलमा पिव राहे लिर्फ माल वन्ता। अथक कमनीमल विहरत नालिया

তাহাদের নাদিকার নথে-

বড় চুই মুক্তামাৰে চুনি শোভা করে। যেমত দাড়িম্ববীয় শুক্চক খরে ।

क्विलाक, वावन এकটু वशानव हरेवाव लांच नामनारेट পार्यन নাই---

কাল উরংদেশে মুক্তা মালার দোলনী। हिमान्टल आंटलानिङ यम मलाकिनी। কিন্তু সতৰ্ক কৰি স্পাষ্ট বলিয়া দিয়াছেন—

এ সৰ দৰ্শনে ভক্তি মনেতে হইবে। ক্লাচিত অভাভাৰ মনেতে নহিবে ॥

রাহা জয়নারায়ণ প্রণীত আরও কতকগুলি গ্রন্থ আছে ৷

হইশত একশত বংসরেব প্রাতন গ্রন্থকে 'প্রাচীন' বলা সঙ্গত নছে, কিন্তু আমবা ইংরাজী শিক্ষার ফলে অভিনব ভাব আবির্ভাবের পূর্বসময় পর্মান্ত যুগটাকে প্রাচীন ভাবের যুগ বলিয়া তংকালমধ্যে রচিত কাব্য-দাহিত্যকে 'প্রাচীন' ধরিয়া লইতেছি।

গীতগোবিদেবও প্রাচীন অনুবাদ আছে। আমবা জয়দেবের গীত-গোবিদকে বঙ্গের কবিতার অস্তর্ভ কবিয়া দর্মপ্রথমে প্রবিদ্ধ দিয়াছি। প্রথম কারণ—জয়দেব বঙ্গবাসী এবং তাঁচাব কাব্যের ভাব বাঙ্গাণীরই নিজস্ব; দ্বিতীয় কারণ—জয়দেবেব ভাষা সংস্কৃত হইলেও এমন তরল সংস্কৃত, বাঙ্গাণা ভাষার এত নৈকটাস্কু যে গীতগোবিদের গানগুলি বাঙ্গাণা রচনাই দেখায়।

রসমর দাস ক্রত গীতগোবিন্দেব অনুবাদ আগাগোড়া প্রার ছক্ষেরচিত,—''একবেয়ে' মনে হয়; মূলেব পদলালিন্ধের অভান তাহাতে বিদ্যমান। ভারতচন্দ্রের ১৫।১৬ বংসব পরে প্রণীত কবি গিরিধরের অফুবাদ একপানি আছে; তাহা হইতে ছু এক স্থল উদ্ভুত করিয়া আমানদের কথাটা প্রমাণ করি, মূল কাব্যের রসাস্বাদন-স্থেথে ঘাঁহারা বঞ্চিত, তাহাদের জন্ত স্বাদ্ধ দিই—

মূল---

ললিত-লবঙ্গলত।-পরিশীলন-কোমল-মলয়-সমীবে।
মধ্কর-নিকর-করম্বিত-কোকিল-কৃজিত-কৃঞ্জক্টিরে।
বিহরতি হরিরিহ সরস-বসস্তে।
নৃত্যতি ব্বতী-জনেল সমং স্থি বিরহীজনস্ত হরস্তে।
উন্মদ-মদন-মনোরখ-প্রিক্বধ্ জন-জনিত-বিলাপে।
জ্ঞানিক্ল-স্ক ল-কৃত্স-স্মৃহ-স্মাক্ল-বক্ল কলাপে।

মৃগমদ-সৌক্লভ-রভস-বশব্দ-নবদল-মাল-ভমালে। যুবজন-জ্নয়-বিদারণ-মনসিজ-নথকচি-কিংগুকজালে ॥

অসুবাদ-

এ দাখি ফুলরী যুবতী জনে হরি, নাচত কত প্রকার।
প্রনে লবজলত। মৃত্র বিচলিত শীতল গন্ধ বহার।
কুছ কুছ করি কোকিলকুল কুজিত কুঞ্জে অমরীগণ পার ॥
বকুল ফুলে মধু পীরে মধুকরগণ তাহে লখিত তক ডাল।
পতি দুরে যার তার প্রতি মনোরথ মন-মণনে হয় কাল।
মুগমদগন্ধে তমাল প্রব ব্যাপিত হইল ফ্রাম।
যুবজ্ন কদ্য বিদ্বিতিত কামেন নথ কিবা হইল প্রকাশ॥

সুল-

বভিত্তপদাবে প্তমভিদাবে মদন দনে। হব-বেশং।
ন কুক নিভাগনি গমন-বিলখন মনুদার তং কদ্বেশং॥
ধীরদমীরে বমুনাতীরে বসতি বনে বনমালী।
নামদমেতং কৃতদক্ষেতং বাদ্যতে মৃত্বেগুং॥
বছমমুক্তে নন্ তে তমু সঙ্গত পবন চলিতমপি বেগুং॥
পততি পততে বিচলতি পতে শক্তিত ভবহুপদানং।
রচয়তি শয়নং সচকিত নয়নং পশাতি তব প্লানং॥
মুপ্র ম্পীরং ভাজ মঞ্জীরং রিপুমিব কেলিবু লোলং।
চল স্পি কুঞ্ং সভিমির পুঞাং শীলয় নীল নিচোলং॥

অহুবাদ--

বৰ্নাতীরে মন্দ বহে মাকত, তাহাতে বসিদা বনমালী ।
কর অভিসার, করি রতিরস মদন-মনোহর বেশে।
প্রমনে বিলয়ন না কর নিত্তিনি চল চল প্রাণনাথ পাশে।
ভুষা নিজ নাম শ্যাম করি সংগত বাজার ম্রলী মৃদ্ধ ভাবে।
ভুষা তকু পরনি ধুলি রেণু উড়ত ভাতে পুনঃ পুনঃ প্রশাসে।
উঠইতে পকী বজনল বিচলিতে তথা আগমন কেম মানে।

জ্তগতি শেষ করত, পুনঃ চমকই নিরথত তুরা পথ পানে ॥
শবদ-অধীর সুপুর দূরে রিপুর সদৃশ রতিরকে ।
অতি তমপুঞ্জ কুঞ্জবনে সধি চল, নীল ওড়নি নেহ অক্ষে॥
শীকার করিতে হয়, এ অফুবাদ প্রাঞ্জল ও শ্রুতিমধুর।
অন্ত ছন্দ্র একটু দেখাই—

সুল---

বসতি দশনশিধরে ধরণী তব লগা
শশিনি কলককলেব নিমগা
কেশব ধৃতশুকররূপ, জয় জগদীশ হরে ৷
তব করকমলবরে নথমছুত শৃঙ্গং
দলিত হিরণাকশিপু-তমু ভূঙ্গং
কেশব ধৃতনরহবিরূপ, জয় জগদীশ হরে ৷

उव मुख व्याय धत्री तथ

অমুৰাদ ---

যেন চন্দ্রে লীন কলক হয়

জর জগদীশ হরি, অন্তুত শুকরকপ ধরি।
হিরপ্যকশিপু ধরিয়। করে
দলিলে ভূঙ্গের মত নথরে

জর জগদীশ হরি, অন্তুত নরহরিরূপ ধরি।

বি ধেরে ক্ষান্ত্রিক স্থান্তির স্থান্তির স্থান্তির

এ গুলি গেল গানের অংশ , শ্লোকের অনুবাদও একটি দেখাই,—
মূল—

মে বৈমে ছিরমধরং বন ভূবঃ শ্যামান্তনাল দ্রংম ন জং ভীক্ষরং খনেব তদিমং রাধে গৃহং প্রাপদ। ইথং নন্দনিদেশতক্ষরিভয়োঃ প্রত্যধ্বকুঞ্জদ্রমং রাধামাধবদ্যে জাঁয়ন্তি যমুনাকুলে রহংকেলয়ঃ ॥

অমুবাদ---

মেঘ আচ্ছাদিলা সব গগনমগুলে। বনভূমি তমালের বর্ণ সর্বাহানে। নেখাবৃত চক্রমা হৈরাছে সেই কালে।
ভাম হইরাছে—কেহ নাহি জানে।

ষদি বল মনুবোর গমনাগমনে।
জন্ধকারে জভিসরি বেশভূষা করি।
আনন্দে নিদেশ লভি চলে মুই জন।
জন্মকুঞ্জ লক্ষ্য করি নানা লীলা করে।
গ্রিয়া মিলনের ইচ্ছা জানি সেই কালে।

বেমনে চলিবে ভার শুন বিবরণে ।
চলহ নিকুঞ্জে সব শুয় পরিহরি ।
প্রতি কুঞ্জে কুঞ্জলীল। করে বিহরণ ।
চলিলেন কুন্দাবনে স্বচ্ছন্দ বিহারে ।
নেথ আসি আচ্ছাদিল গগননভলে ।

আমরা রসময় দাস কত অনুবাদেবও কিঞ্চিং নমুনা দেখাইব। সহজ্ব সরল অংশই একটু উঠাই। এই প্রসন্ধেব আগভাগে উদ্ধৃত ইংরাজ-কবি
Edwin Arnoldৰ অনুবাদ টুকু পাঠকবর্গেব মনে পড়িবে:—

10-

চল্দন-চচ্চিত্র-নীল কলেবৰ গীতব্যন ব্নমালী ।
কলি-চল্লাণিকুণ্ডল-মণ্ডিত গণ্ডাগ আিতশালী ।
ইরিলিই মুগ্ধবধূনিকরে ।
বিলাসিনি বিল্সতি কেলিগারে
পীনসংয়াধব-ভার ভবেও ইরিং প্রিরভা স্বাগণ ।
গোগ্রধ্বসুগা্মতি কাচিত্রস্কিত প্রক্ম-রাগণ ।
বাপে বিলাস-বিলোল-বিলোচন ,থলন-জনিত মনোজণ ।
বাগেতি মুগ্ধবধুর্থিকং মধুজনন ব্দন-সংলাজণ ।
বাগেতি মুগ্ধবধুর্থিকং মধুজনন ব্দন-সংলাজণ ।
কাপি কপোলভলে মিলিভা লপিজুণ কিমপি কাতিমুলে ।
চারুচুম্ব নিভম্বতী লয়িতং প্লটকর্মুক্লে ।
কেলিকলা-কুতুকেন চ কাচিন্দুং ম্মুনা ব্দক্লে ।
মঞ্ল-বঞ্জুল-ব্লুজগ্ড বিচক্ষ ববেগ ভুক্লে ।
করতল ভাল-ভরল-বল্যাবলি কলিভ-ক্রম্বন বংশে ।
বাস্বস্থের সহ নুভাগরা ইরিণ। যুব্তিং প্রশংগ্রে ॥

অমুবাদ—

চন্দনচৰ্চ্চিত সৰ নীল কলেবর।
কৌলপরে গলে দোলে মধির কুগুলে।
শীন পয়োধর ভার ভরে গোপনারী।
কোন গোপনধু করে দুরে একতান।

পীতবন্ধ বনমালা অতি মনোহর । .
মতিত হইর। পুনঃ হাসির হিলোলে ।
হরি-পরিক্রণেতে অফুরাগ করি ॥
উঠারে পঞ্চারাগ কেই করে গান ।।

কেই রাস-বিলাস-বিলোংল বিলোচন।
কোন মুদ্ধ-বধু কুঞ্-বদনারবিন্দ।
কেই কেই কপোলতলেতে হাত দিয়া।
কিমপি কহিব বলি চাকু চুম্ব দিল।
কোন গোপী কেলি-কলা-কোতুকিনী হৈহ
মঞ্জুল বেহসকুঞ্জ মধ্যে কুক্দে আনি।
কিছু বাক্য আছে হাহ। কহিব নিডুতে।
কবঠল ভালি স্থবলিত কোন নারী।
কলিত বংশীর সহ কলপুন গীতা

জিলিয়াছে অনক্ষ পেলা বিবর্তন।।
ধান করি অধিক বাড়িছে স্থবৃন্দ।।
ক্রতিমূলে মুখ দিল চুম্বন করিয়'।।
দেই নিত্রিনী পুনঃ পুলকে ভরিল।।
যমুনার জলে যায় কৃন্দে আক্রিয়।।
পীতার্যর ধরিছা কর্বয়ে নিত্রিনী।।
কুন্দুস্ক নিজে স্থাব বিহার করিতে।।
তরল বলয়াশ্রেণী ক্রেণুন্তা করি।।
রাস্বয় সুহারুষ্ণ প্রশংসিত।।

গাতগোবিন্দের সারত একথানি বাঙ্গালা সন্থবাদ (প্রাচীন) আছে, কিন্তু পাক্, আর বোধ হয় পরিচয় দিবার প্রয়েজন নাই। একটি কথা বলিয়া লই;—গীতগোবিন্দের সংস্কৃত টীকা ৪০ থানি আছে; টাকাগুলির সর্ব পৃথক পৃথক নাম; তন্মধ্যে 'গঙ্গা' নামক টীকাথানিতে সমগ্র গীত-গোবিন্দের শিব-পক্ষে ব্যাথ্যা আছে! শিব-পক্ষে ব্যাথ্যা করিতে গিয়াটীকাকার পণ্ডিতকে অনেক স্থলেই কপ্টকল্লনার সাহায্য গ্রহণ করিতে হইয়াছে। তাহাতে 'য়াধা' শব্দের অর্থ আলাশক্তি হুর্গা; 'নন্দ' অর্থে নন্দী, ইত্যাদি। গীতগোবিন্দের আধ্যাত্মিক অর্থের কথা পৃর্থেই ভনাইয়াছি, এই আর এক কথাও জানিয়া রাথিতে দৌর নাই। শ্রীমধু-স্থান নামক টাকাকার প্রশিদ্ধ শিবস্তব 'মহিয় স্তোত্রের' কৃষ্ণপক্ষে অর্থ করিয়াছিলেন, শৈবগণও কৃষ্ণস্তুতি আপনার করিয়া লইতে ছাড়েন নাই। হরি ও হরের ভেন-জ্ঞান পুচানই বোধ হয় এই কোবিদগণের উদ্দেশ্য। যাহা হউক আমরা ভক্ত কবির আপনার বাণীতে বলি—

প্রীজরদেব ভণিত হরি রমিতং।
কলিকলুব জনরতু পরিশমিতং॥
জরদেব ভণিত হরি-চরিত্র সকল।
কলুব করিয়া নাশ করুক মঙ্গল।

कलि-पुश-कलूर कतिशा मर नाम । শ্ৰবণাদি করি চিত্তে হউক প্রকাশ।।

অনুবাদ-শাথায় আমরা আর একথানি প্য-গ্রন্থের নাম গ্রহণ না করিয়া শেষ করিতে পারি না। ত্রন্ধভাষায় রচিত মুপ্রসিদ্ধ 'থাড়ু-থাঙ্ পুস্তকে বৃদ্ধদেবের জন্ম হইতে নির্বাণ-তত্ত প্রচার পর্যান্ত সমস্ত কাহিনী বিবৃত আছে। নীলকমল দাস নামক জনৈক বঙ্গীয় কবি এই পুত্তকের একথানি পভাতুবাদ প্রণয়ন কবেন; নাম দিয়াছেন—'বৌদ্ধ-রঞ্জিক। । চট্টগ্রাম পার্কত্য প্রদেশের রাজা ধর্মবফ্সের প্রধানা মহিষী রাণীকালিনীর আদেশ ক্রমে এই পুত্তক বিরচিত হয়। রচনার সময় জানিতে পারা যায় নাই, কিন্তু এ গ্রন্থেব যে হন্ত নিখিত পুঁথি পাওয়া গিয়াছে, তাহা একশত বংসবেরও অধিক প্রাচীন। প্রাচীন বঙ্গদাহিত্যে বদ্ধদেবের জীবনচরিত বোধ হয় এই থানিই একমাত। বিষয়-বৈচিত্রা লক্ষ্য করিবার সামগ্রী বলিয়াই আমরা এই কাব্যের নাম করিলাম, নহিলে গ্রন্থয়া কবির কবিত্ব-পরিচায়ক তেমন কিছুই নাই। ইহার আত্ম-পরিচয়---

> শ্রীমতী কালিন্দী রাণী ধর্মবন্ধ রাজরাণী পুণাৰতী স্শীলা মহিলা। তাৰ আছে। অনুবলে দাস জীনীলকমলে क विश्वदक्षिका शकानिना ॥

लाहीन वशीय कावा-माहित्छात कर्यवान-भाषा व्य नानाम्बी इहेबा-ছिল, তাহা প্রমাণার্থ আমরা আর যৎকিঞ্চিং উদ্ধৃত করিব।

১৮०७ शृंहोत्म त्रिक "त्रोत्रीमक्रम" नात्म এकथानि शृंधि शाख्या গিয়াছে—পাকুড়রাক পৃথি চক্র বিরচিত। ইহার মধ্যে তৎকালে পরিজ্ঞাত প্রাচীন বন্ধসাহিত্যের কতক ইতিহাস আছে,—

ত্তেভা যুগে বেদ অর্থ জানিতে নারিল। তেকারণে মুনীগণ পুরাণ রচিল।।

সত্য যুদে বেদ-অর্থ জানি মুনীগণ। সেই মত চালাইলা সংসারের জন।।

অনেক পুরাণ উপপুরাণ হইল।

মতে ভাষা আশা করি কৈল কবিগণ।
বৈদ্যক করিয়া ভাষা শিখে বৈজ্ঞগণে।
বাশীকি করিল ভাষা দিজ কুত্রিবাদ।
মুকুন্দ পণ্ডিত কৈল শীক্ষিকজণ।
ভাগবত ভাষা করি গুনে ভক্তিমান।
বৈক্ষবের শাস্ত্র ভাষা অনেক হইল।
মেঘ ঘটা যেন ছটা তড়িতের পাতা।
অস্তাদশপর্কা ভাষা কৈল কাশীদাদ।
চোর চক্রবর্ত্তী কীর্ত্তি ভাষায় করিল।
দিজ রল্পেন চঙী পাঁচালী কবিল।
গঙ্গানারায়ণ রচে ভবানী-মঙ্গল।
এ সকল গ্রন্থ দেখি মন আশা হৈল।

বাপরে মনুব্যুগণ ধারণে নারিল।।
কলিবুগে লোকে তাহা বুঝা ভার হৈল।।
শ্বতি ভাষা কৈল রাধাবনত শর্মণ।।
জ্যোতিষ করিয়া ভাষা শিথে সর্বজনে।।
মনসা-মঞ্চল ভাষা হইল প্রকাশ।।
কবিচন্দ্রে গোবিন্দমঙ্গল বিরচন ॥
তৈতন্তুমঙ্গল কৈল বৈক্ষর বিজ্ঞান।।
অন্তর্দা-মঙ্গল ভাষা ভারত করিল।।
শিবরাম গোখামী করিল ভক্তিলতা।।
নিত্যানন্দ কৈল পুর্নে ভারত প্রকাশ।।
বিক্রমাদিত্যের কীর্ত্তি প্রার রচিল।।
কবিচন্দ্র চোর কবি ভাষায় হইল।।
কিরীট-মঙ্গল আদি হইল সকল।।
গোরীমঙ্গলের পুঁথি ভাষায় রচিল।।

এই কয় ছত্র হইতে বুঝা ষাইতেছে—শ্বৃতি, বৈছক, জ্যোতিষ প্রভৃতি
দার্শনিক বৈজ্ঞানিক গ্রন্থেরও প্রাচীন বাঙ্গালা অনুবাদ আছে।
রাধাবল্লভ শর্মার প্রণীত শ্বৃতি-গ্রন্থ, শিবরাম গোস্বামীকৃত 'উজ্তিরের পাতা'
—ভক্তিলতা, চোর চক্রবর্ত্তী প্রণীত পদ্মার ছন্দে বিক্রমাদিত্য-চরিত,
পঙ্গানারায়ণ রচিত ভবানী-মঙ্গল এবং কিবীটি-মঙ্গল প্রভৃতি পৃস্তকের
বিষয় আমরা কিছুই অবগত নহি। একশত বংসর পূর্ব্বপর্যান্ত—এই
গৌরীমঙ্গল রচনা কাল—উনবিংশ শতাকীর প্রথম ভাগেও সেগুলি
বিজ্ঞমান ছিল। অনুসন্ধান করিলে পুন:প্রাপ্তি অসম্ভব নহে। বঙ্গের
প্রাচীন সাহিত্যের পুনকৃদ্ধার-ব্রতী সাহিত্যিকগণের চেষ্টা করা কর্ত্বয়।

এই অংশ সমাপ্ত করিবার পূর্ব্বে আর এক থানি কাব্যের উল্লেঞ্চ করিতে আমি ফ্রায়তঃ বাধ্য। উনবিংশ শতানীর প্রথম ভাগে কবি বিজ্ঞ-রামচন্দ্র কর্তৃক এক থানি কাব্য রচিত হয়—নাম "মাধ্ব-মালতী" ; সংস্কৃত সাহিত্যে মালতী-মাধ্ব নামে নাটক না থাকিলে এ গ্রন্থের বোধ হয় সেই নামই হইত। বঞ্জীয় সাহিত্য-প্ৰিবদেৰ প্ৰাচীন পুঁথিৰ গুণ-গ্ৰাহী সমালোচক মহাশয় এই কাৰ্যখানি পুন: প্ৰকাশেৰ যোগ্য ব্যাথা বৰ্ণনা ক্ৰিয়াছেন। কাৰ্যেৰ গ্ৰুত্চনাৰ ক্ষেক ছত্ৰ এই—

মহারাজ নবকুক বিখাতি নগরী। আরোপিত কথনের নাম হয় পুর। দ্বিতীয় বিক্রমাণিতা লইলেন জর। ভার ভিল নব রতু ইঁহার দেক্প : সাকাং বর্ম-পুলু নামে ছগ্রাণ। মহাক্রি বাণেশ্ব ভবেব শহাব। শিশুরাম প্রত্তে গি সংগ্রুপ'ব'ন। এই নববর লয়ে দেপি। আমেদে। মালোর কি কব যার টুজীর হ পদ। विजार इत वालमाङ कविजा समाम । অধিকরে হাতেগড় গঙ্গমেওলালি। রূপের তলন। নাই মানে গেষ্টিপতি। উরে পুত্র বাহাত্রর রাজ। রাজ্যুক্ত। পিত। তুলা মান্তবান তাবং কথেতে।। ८६ तेवत बदादलत त्यवा छिल घाउँ। ভার পুত্র কালীকৃষ্ণ বাহণ্ডর নাম। আদাশক্তি কমলার 🐪 🥫 বিশেষ।

ভাঁচার বর্ণনা আমি কি কপেতে কবি।। দে সৰু বৰ্ণনা হৰে নহে অসম্ভব ।। সেই মত তাৰং ইঁহার দেখি কর্মা। সভ্রেলে কিবা কৰ নিজে ব্যক্তা। ভূকপ্রানন কাপে ছবনে বিখাটে ॥ বলরাম কংমদেব আবি গ্রাব্ব ।। শানিপুৰে বাস গোঁসংখিঃ ভটাচায়া নাম ।। আপ্রি আছেন লগ্নী কি কর সম্প্রি তক্ম আছিল যার করিবারে বধ। शदर्भवत यदा यिनि मन। क्रिकि शाम ॥ ্চন জন নাঠি ছিল হয় প্ৰতিবাদী ॥ মণা বিনা কর্ম নাই ভাষাৰ সন্থতি ॥ কি ক্ৰ ভাহার গুণ ন জাত ন দুই ।। বিশেষ ভাঁহার গুণ দয়ার ধর্মেতে ॥ ক।রত্তের কলেন করিল পরিপাটি।। নবীন প্ৰবীন খিনি সৰ্ব্য গ্ৰহাম ॥ কবি রামচন্দ্র প্রতি করিলা আদেশ।।

কলিকাতার পাঠকমণ্ডলীকে বোধ করি জানাইয়া দিতে হইবে না যে এই "মহারাশ নবকৃষ্ণ" শোতাবাজার রাজবংশের আদিপুরুষ। যে দাহিত্য-স্ভা হইতে এই নগণ্য সংগ্রহ—"বঙ্গের কবিতা"—প্রকাশিত হইতেছে, সেই সভার প্রতিষ্ঠাতা ও প্রাণ বিদ্যোৎসাহী আযুক্ত রাজা, বিশারকৃষ্ণ দেব বাহাহরের তিনি প্রপিতামহ।

এইবাৰ আমৰা বঙ্গীয় কাব্য-সাহিত্যেৰ আৰু এক শাথাৰ দিকে দৃষ্টি কিবাইৰ—লৌকিক ধন্মোপাথ্যান শাথা।

স্বনামপ্রসিদ্ধ মহাবাজা আদিশ্ব পূর্ববঙ্গের অধিপতি ছিলেন; পশ্চিমবঙ্গের বা গোড়ের অধিপতি বৌদ্ধ পাল-বংশীয় ভূপতিকে পরাজিত করিয়া তিমি পূর্বাপশ্চিম উভয় বঙ্গের অধীশ্বব হয়েন। গৌড়েশ্বর পুত্রেষ্টি যক্ত করিবেন, দেশে আচার-নিষ্ঠ বেদ্বিদ ব্রাহ্মণ পাওয়া গেল না ! তথন বঙ্গের এমনই অবস্থা। বঙ্গদেশ বা গৌভমগুল তথন বৌদ্ধাৰ্শে প্লাবিত! সাতশত বৰ ব্ৰাহ্মণ ছিলেন, তাহাৰ সংবাদ মিলে; সমগ্ৰ গৌড়মণ্ডলে মাত্র সাতশত ঘব—অধিক নহে। কিন্তু এই সংখশত পরিবারের মধ্যেও বাজাকে যজ্ঞ করাইতে পারে, এমন ব্রাহ্মণ মেলা ছুৰ্ঘট হইয়াছিল। অগত্যা বঙ্গাধিপকে কনৌজ হইতে পঞ্চ ব্ৰাহ্মণ আনাইয়া যক্তকার্যা সমাধা করিতে হয়। ইহা প্রায় সহত্র বংসর পূর্বে-কার কথা। এই সময় হইতে বাঙ্গালা ভাষায় কবিতাদি রচনার সংবাদ আমরা পাই। সময়টা কেমন আভাস পাওয়া গিয়াছে, স্থতরাং এই সময়ের রচনায় বৌদ্ধধেরে নিদর্শন কিছু কিছু থাকিবেই। কিন্তু দেশের রাজা হিন্দু; দেশের লোকের ধর্ম্ম বৌদ্ধ-হিন্দু-মিশ্র বৌদ্ধ-তান্ত্রিকতার দাঁড়াইয়াছে। রাজার উৎসাহে ত্রাহ্মণগুণ ব্রাহ্মণাধর্ম প্রতিষ্ঠিত করিতে বিশেষ সচেষ্ট হইলেন। নানাবিধ নিৰ্মাতনে বৌদ্ধৰ্ম্ম দেশ হইতে দুরীভূত হইল বটে, কিন্তু দেলের ধর্মে ও সাহিত্যে আপনার ছাপ অন্ধিত कतिया (शनः

আমরা কামুভট্টের নাম করিয়াছি। কামুভট্ট দশম শতাব্দীর শেষ-ভাগে বিরাজ করিতেন। কামুভট্ট বাঙ্গালী ছিলেন; যে ভাষায় তিনি পদ রচনা করিয়াছেন, তাহা অতি প্রাচীন বাঙ্গালার নমুনা। সেই সমস্ত কবিতা প্রেম-সম্বনীয়; তন্মধ্যে বামাচারী বৌদ্ধগণের নারীপুলার ভাব বিজ্ঞমান আছে। বর্ত্তমানকালে "সহজ্ঞিরা" নামে যে মত বৈষ্ণব-সমাজে প্রচলিত, এবং চণ্ডীদাস কবিকে যে মতের প্রবর্ত্তক বলিয়া আমাদের ধারণা, তাহা এখন বৌদ্ধ-তান্ত্রিকগণের উদ্ধাবিত বলিয়া জানা যাইতেছে।

জ্ঞানি না সর্ব্যাচীন বৈষ্ণব-কবিগণের বিহারাদি সম্বলিত গান, বৌদ্ধ-ভাস্ত্রিক ধর্ম্মের ম-কার বিশেষে নিমজ্জিত-প্রাণ বঙ্গবাদীকে তাহাদেরই সাধন-মার্গ দিয়া বৈষ্ণব-ধর্মে অন্তবাগী করতঃ হিন্দুত্বে ফিবাইয়া আনিবার প্রস্তাস কি না।

বঙ্গভাষার আদি-যুগেৰ বচনায় আমৰা বৌদ্ধ শুক্তবাদের প্রচারও দেখিতে পাই—

নহি ভিট্ট ছিল আর নহি স্ব নব।
বন্ধা বিটুন ছিল ন ছিল আবের ॥
সরগ মরত নহি ছিল সভি ধৃদ্ধার।
দস দিক্পাল নহি মেঘ তাবাগণ।
আউ মিতুনহি ছিল জমর হাডন ॥
ব্যায়ত ভরমণ প্রভূব স্ত্রে করি ভর।

(শৃষ্ঠপুরাণ)

রামাই পণ্ডিতের শৃত্বপুরাণ গৃষ্টার একাদশ শতান্দীতে রচিত। বঙ্গীর কাব্যের প্রথম যুগের রচনার নমুনা এই। এই উক্তি মহাবান বৌদ্ধ সম্প্রদারের শৃত্যবাদ-মূলক।

সামরিক গান-গর হইতে কিঞ্চিং দেখাই। (বলা বাছলা, নিয়োজৃত রচনার ভাষা পরবর্তী কালে মার্জিত হইরা আধুনিকত লভিয়াছে)—

প্রথমে বন্দিলাম ধর্ম আজ্যের গোসাঞি। যার অগোচর কিছু ত্রিভূবনে নাঞি॥ যোগসিদ্ধ হাডি পা কামফা গোক মীন। সাত সিদ্ধা অবভার গৃহ বাস হীন। ধন্ম অবভাব হৈল সিদ্ধ সভি জন। खक भारत अहि ता यान लाहिक। जनन ॥

(গোবিন্দচন্দ্রের গীড়)

এই সিদ্ধগণ বৌদ্ধাচাগ্য বা ধন্মের পাওা।

গোবিন্দচন্ত্রের গীত বা গোপীপালের গান বছ্ প্রাচীন। গোবিন্দ পাল বঙ্গের শেষ পাল-রাজাগণের অক্যতম। সহস্র বর্ষ পূর্ব্বেকার লোক। (এই সময়কার "মাণিক চাঁদেব গান" 'ময়নামতীর গান'' গীতি-শাথায় আমরা পবে ভনাইব)। এ সমন্ত গান ; এই জাতীয় কাব্য ধর্মপূজা-পদ্ধতি বা ধর্মমুক্তন নামে খ্যাত। ধ্যমক্তন আনকগুলি আছে। নানা কাবণে আমরা এই শ্রেণীর কাব্যের বিশেষ পরিচয় এখন দিব না. অল্লন্ত্র উঠাইব। ইহার মধ্যে অপ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমাংশে রচিত কবি ঘনরাম প্রণীত শ্রীধর্মমঙ্গল কাব্যখানি স্ববৃহৎ ও শ্রেষ্ঠ।

ঘনরামের ধর্মমঙ্গল ২৪ অধ্যায়ে সমাপ্ত এবং ইহার শ্লোক-সংখ্যা এই গ্রন্থ হইতে আমরা একটু বীভংস রসের নমুনা দেখাই—

পাতিল প্রেডের হাট পিশাচ পদারী। ফডা ফডা মডা করে ডাকিনী যোগিনী। কেহ কিনে কেহ বেচে কেহ ধরে তুল। রচিয়া নাড়ীর ফুল কেহ গাঁথে মালা। মনোরম মাসুষের মাথার লয়ে যি। ধর্ণর পুরিয়া কেহ নিবারিছে কুধা। কাঁচা মাংস খায় কেহ ভাজা ঝোলে ঝালে। মামুষের গোটা মাথা কেহ ভরে গালে 🛭 দশনে চিবায় কেহ কুঞ্লব্নের শুঁড়।

নরমাংস কথিতে পসরা সারি সারি 🛊 কেহ কাটে কেহ কুটে বাঁটে খানি খানি # কেহ চাথে কেহ ভথে কেহ করে মূল । বছে লয়ে কেহ কারে যোগাইছে ডালা। যাচিয়া ৰোপায় যত যোগিনীর বি 🛭 চুমুকে ক্ষিত্র পীল্নে সম তার স্থা 🕽 মোয়া বলে মুখে ভরে মানুষের মুড় 🛦

পরিয়া নাডীর মালা কেই করে নাট। মরা মাঝে মিছা শব্দ শুনি হান কাট।

भ्रम्भीत हास

ভৈল থাকিতে

সহদেব গাৰ

ছাতী লবে হাতে কেই উভায় জাকালে। তাক দিবে পুফে কেই **অ**মনি গরাসে । ভূত প্রেত ডাকিনী যোগিনী চণ্ড দানা। হাটে করে কেবল মাংসের বেচা কেনা।

প্ৰৱ ১ ভাসিয়াহায়।

আঁধার হৈল পুরী। শরীর বর্ণন চাতুবী।।

অষ্টাদণ শতাকীর মাঝামাঝি সময়ে কালুরায় নামক ধর্মদেবতাব অপ্লাদেশে রচিত আব একথানি ধর্মস্বল হইতে কিছু প্রছেলিকাত্মক কবিতা ভনাই—ইহার কবি সহদেব চক্রবতী।—

গুকদের নিবেদি তোমার বাঙ্গ। পায ।

সিজন উপলিল

মহিব প্রার	खबारब रेमल	ङ्गिनी भनात्र नात्य नाय ॥
মধ্য সমুজে	হয়াড়ি পাতিস্	সাজ্ঞকি পড়ে মাঁক ঝাঁক।
সাগর মাঝে	क्टें भरमा मुख्लि	अक् अवहे वद्या थाय ॥
ভাবের গাছে	নোলের পোণা	সয়তান ধরিয়া খায় ॥
ক্রলের কৃষ্টীর	ওড়া ঝাড়ি গেল	मृतिदक वृत्तिल धीन ॥
ৰাগে বলদে	হাল জুডিযু	भक्छ इंडेस क्योग।
সরিশ। ভিজাইতে	कनविन्त्र नाष्ट्र	ডুবিল দেউল চুড়া।।
আগে নৌক। উঠিল	পশ্চাৎ পুডিল	মাঝে বাষ উদিল ধূলা।
মশার লাখিতে	প্ৰত ভাঞ্চিল	কুত পিণীলিকার হাসি॥
অনেক ^ৰ বতনৈ	নোকা বাধিসু	বাক্ত। ধরিল কাচি।
আকটে বাঁকিবা	अभव ३१ल	(एरन ठाड शासकात छ्रम)।
	ৰ ৰ'ড বচন অঙ্ং	
চালেৰ কৃষ্ডা	শহায়ে পড়িল	পুটি শাক হাসিয়া মরে :৷
শিল নোডাতে	८क ाना न वाधिन	मंत्रिया भद्राभवि कर्त ।
নেতের আন্চল	চর্ম্ম মন্তিত করিয়া	ঘৰ খৰ ৰাগিনী পোৰে;৷
হের	দেখ বাঘিনী আইসে।	
শুদ কাঠ ছিল	পলৰ মৃঞ্জিল	প্ৰোণ বিঁধিক মুখে।।
•*	ে বুক্ত আপন গুণে।	
प्रकाय प्रका	াসিকা ভিখালল	निष्य । भागमा याव ।

দীপ নিৰাইয়

ভাৰি কালুরায়

সিদ্ধ সাধু মীননাথ রমণী-নিক্ষিপ্ত জালে আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন, এই অবস্থায় শিষ্য গোরক্ষনাথ উপহাকে উদ্ধার করিতে কুতনিশ্চয় হইয়া এই প্রহেলিকাময় কবিতাদারা তদীয় চৈতন্য সঞ্চার করিতেছেন!

কবি মাণিক গাঙ্গুলি রচিত একথানি প্রাচীন ধন্মঙ্গল হইতে ধর্ম্বের বন্দনা শুনাই—

वस्य नित्रज्ञन	স্থন পালন	দেবতার চূড়ামণি।
ভোমার মহিমা	অপার অদীমা	কি ৰৰ্ণিতে আমি জানি।।
তান রাগ মান	না জানি কেমন	সকলি তোমার ঠাই।
অতি জানহীন	ভায অভাজন	আমাবে ত্যজিও নাই ॥
দেৰতা কিল্লৱে	পশুপক্ষীনরে	সকলে সমান দয়।
উরহ আদবে	রক্ষ নংযকেরে	দেহ চরণের ছায়।॥
टेकनाम निवर 🔹	ত্যজি একবার	কঠে হও অধিষ্ঠান।
আপনার গুণ	শুনহ আপন	প্রভূ দেব ভগবান॥
তুমি পরাৎপব	বিঞ্মতেশর	কে আছে তোমার পর।
তুমি কৃতিৰাস	অনস্ত আকাশ	তুমি হৃষ্। শশধর॥
हेन यानि (नव	তোমার বৈভব	তুমিই দিবার বিধি।
তুমি জ্যোতিশ্বয়	পুক্ষ অব্যন্ন	নাহি জন্ম জরা আ দি 🕨
ধ্বল আসন	ধৰল ভূষণ	धवल हन्मन शाय ।
ধ্বল অশ্বর	ধবল চামর	ধৰল পাছকা পায় 🛭
পরম সাদরে	পূজিলে তোমাবে	ধন পুত্ৰ লক্ষী পায।
মনের আঁধার	ঘুচে দবাকার	আপদ দুরেতে যায়॥
মাকভেয় মূনী	কহে কটু বাণী	थरत इहेन खरम ।
বনুকার তীরে	প্জিল তোমারে	নানা বাদ্য গীত রঙ্গে॥
কৃতাঞ্চলি হয়ে	অবনী লোটায়ে	কহিল কাতর বাণী।
श्टन अभूकृन	ব্যাধি দুরে গেল	আনন্দিত মহামুনী॥
হরিশচন্দ্র রাজা	সর্বাপ্তণে তেজ।	দাৰেতে কৰ্ণ সমান।
অকাতর হরে	তোমারে পুজিয়ে	পুত্র দিল বলিদান।।
কাতর কিম্বর	ডাকে বার বার	মনে বড় কট্ট পাই।

হইরা সদয	শক্র কর কর	अञ्च बाताब मशहे ॥
মনে অভিনাধ	রচি ইতিহাস	ভোমার আদেশ পেরে।
অমুক্ল হবে	সমাপ্ত করিবে	চরণের ছায়া দিয়ে॥
অজান কুমতি	কি জানি যে স্তৃতি	নিবেদি তোমার পায়।
ভোষার চরণ	করিয়া শ্মরণ	দ্বিজ শ্ৰীমাণিক গায়।

এক আধটি কথা বদল কবিলে স্পষ্ট শিব স্ততি মনে হয়। কবি ধর্মকে নমস্কার করিয়াছেন—

> "উলুকং বাহনা ধর্মা কামিন্ত। স্থিতং শিবং । ধৌত-কুলেন্দু ধবল-কায়া ধারেদ্ধমে নমামাং ।।"

ধলঠাকুর ও শিবঠাকুরে বড় বেশা তফাং থাকে না। *
ধর্মের গালন ও শিবের গালন একই প্রকার।

মালদহ অঞ্চলে অভাবধি প্রচলিত "গড়ীরা উৎসব" উভয়ের সময়য়।
প্রাচীন বন্ধীয় কাব্যে ধর্ম্মঠাকুর ক্রমে শিবঠাকুরে পবিণত হইয়াছেন
—ইহা অনেক স্থাজনের বিশ্বাস। ধর্মঠাকুরের গান ভাঙ্গিরা এদেশে
ছোট-ঘরে স্ত্রীলোকগণ ধান ভানিবাব সময় শিবের ছড়া গাহিত।

এই শিবের ছড়ায় শিবঠাকুর ক্ষেতেব মশা ও জোঁক তাড়াইবার উপদেশ দিতেছেন দেখা যায়। বঙ্গের প্রাটীন কবিগণ দেবদেব মহাদেবকে হল-কোলাল-হস্ত বলীবর্দ্ধ-লাঙ্গুলমর্দ্ধী গড়িয়া তাঁহাব দ্বারা তুলা মূলা কাপাস বুনাইয়া লইয়াছেন। বৌদ্ধার্শ্বের অন্তিম সময়ে বঙ্গ-দেশে ঠাকুর দেবতারা ক্ষেতের কাজে নিবিষ্ট থাকিয়া গোলাদার চাবা হইরা পড়িয়াছেন দৃষ্ট হয়। ক্রমে অবশ্র পৌরাণিক ধর্মের প্রচারে তাঁহারা কাব্য-জাসরে সভ্য ভব্য দেবতা হইয়া গাঁড়াইয়াছেন।

স্থলে সলে ধর্মঠাকুরকে "বৈকুঠেখন" বলিয়া বন্দনাও আছে —কখন বা তিনি
"আদিছেব নিরাকার"। ধর্মসঙ্গলে পৌরাণিক নানা দেবতার আপ্যান আছে.
ধর্মদেব সর্বাঞ্জেট।

এই সমরে —সহস্রবর্ষ পূর্ব্বকালে —গৌড়মণ্ডলে বৌদ্ধর্মের প্রতাপ থবা হইতেছিল, শৈব মত প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছিল। প্রজাসাধারণ বৌদ্ধ ও শৈব ছই শাপার বিভক্ত হইরা পড়িয়াছিল — মিশামিশি চলিতেছিল, শিবারণ ও ধর্মমঙ্গলাদি কাব্য হইতে বুঝা ধার।

ধর্মান্সল নৌর্দার্থের হিন্দু সংস্করণ বলিলেও চলে। অধিকাংশ ধর্মান্সলে হিন্দু দেবদেবীর বন্দনাদিও আছে। আমরা ব্ঝিতে পারি, বাহ্দণাধর্মের প্রভাবে বৌদ্ধর্মা ভদ্রদমাজ হইতে বিতাড়িত হইয়া ডোম হাড়ী প্রভৃতি নিরুপ্ত জাতির আশ্রয়ে মাথা গুঁজিবাব স্থান করিয়া লইয়াছে। সেথানে ক্রমে বিক্রতভাব ধারণ করিয়া ''ধর্মাপূজা'' হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এই ধর্মাপূজার ভিতর হিন্দু দেব-দেবতার কেহ কেহ আছেন—হীন বর্ণে রঞ্জিত। শিব ত জাজ্লামান রহিয়াছেন। এই ধর্মাপ্লিপ্ত 'ময়নামতীর গানে' দেখিতে পাওয়া যায়,—

''কচু বাড়ী দিঝা বুড়া শিব জাএ পলাইআ। হোলা ব্যাভেব মতন মএনা নিগাএ নেদিঝা।''

ধর্মপূজার ভাষ চড়কপূজা ও শিবেব গান্ধন আজিও ছে**টলোকের** মধোই আবদ্ধ।

ধর্মসঙ্গলের অপ-শিব আদশে ই প্রাচীন শিবায়ণগুলির শিবঠাকুর
চিত্রিতমনে হয়। শৃত্যপ্রাণের শিবের সহিত প্রাচীন আদর্শে গঠিত
অপেক্ষাকৃত আধুনিক রামেশ্বর কবি রচিত শিবায়ণের শিবের সাদৃশ্য
খুব বেশী। এই শিবঠাকুর শুধু চাষা নহেন, শাঁথারীও সাজিয়াছেন।
কোন কোন শিবায়ণে "বাগ্দিনীর পালা" নামক অংশে পার্বতীর

যাগ্দিনী বেশে শিবকে প্রতারণার চেষ্ঠা, মহাদেবের বাগ্দিনীর প্রতি
অক্ররাগ প্রভৃতি যে সকল কুৎসিত চিত্র আছে, তাহা দেখিয়া মনে হয়,
সে সব বর্ণনা শিবায়নের বা শিবের গানের প্রাচীনত্বেরই জ্ঞাপক;
ভবন সমাজ ও সাহিত্য অত ভব্যতার ধার ধারিত না। (জার এক-

খানি প্রাচীন মঙ্গল-কাব্যে ভগবতীব ডোমিনীরূপে শিবকে প্রভাবণা করিবার উল্লেখ পাওয়া যায়।)

মালদহের প্রসিদ্ধ ''গন্তীবা'' গান হইতে প্রাচীন শিব-বন্দনাব ঈষৎ নমুনা দেখাই—

> বোৰাই ধান ভাই লাগ্যাছে। বুঢ়া করান বা দোরা আয়াচে।। (वृत्रि) शूर्ण कोलारित याच प्रथा वृत्रा लोका नाहीर पिमारि । খালবোৎ নাম্মা আযোচে ।। বুঢ়ার মাটকিব মোতন প্রাটটা মাথাং কত্ট গ্রুন ভাপিটা ছের ফোছা। আছে মাণ্টা বুঢ়া কড়ই ক্যাক্ম ধ্রাছে। এবার দিন বাবত কতে। খাট্য কোরত্ব অলেখ্যা উসনা চালটা। বঢ়৷ এমনি বে ভাই পালল ঠা দেখ্যা থাইতে আয়ল লুঠা মোন হয় কবি ১র কা পিটা। यां नां. त्य मार्ट्स त्वाकि शियारक । যারা চাকরি বাকরি করা৷ ৰ্যারায় দ্যাস বিদ্যাশে গরা। তারখে ধর গা না তুই ত্যারা তোকে খাওয়াবে পাটি ভোৱা! তারা মাালাই ট্যাক। উরাছে ॥

গান**টা** নিম্ভোণীর লোকদিগের মধ্যে প্রচলিত ভাষার রচিত; বোষ হর অনেকের অর্থগ্রেহ পক্ষে অন্থবিধা হইবে, ইহার ভাবার্থ এই—

ভাই বোরা ধান লাগান হইয়াছে, বুড়া কেন দৌড়িয়া আসিয়াছে? বোধ হয়, তাহাই দেখিয়া কৈলাস হইতে সটান দৌড়িয়া আসিয়া মালদহে নামিরাছে। বুড়াব পেটটা যেন মট কিব মত, মাপার গ্রন্থা ফুলিয়া আছে, আবাৰ ভাহাৰ উপৰ বুড়া ভাংটা হইয়া আছে, বুড়া কতই রূপ ধৰে। এবাব দিবারাত্র পরিশ্রম কবিয়া আশুধান উৎপন্ন কবিয়াছি, বুড়া এমনি পেটুক যে ভাষা দেখিলা লুটিয়া খাইতে আদিল! আনার ইচ্ছা হইতেছে যে উহাকে ছড় কা-পেটা কৰি। অবে বুড়া, যে দেশে লক্ষী গিয়াছে. ভুই সে দেশে যা না। যাগাবা চাক্বি বাক্রি ক্রিয়া দেশ বিদেশে পুবিয়া বেড়ায়, তুই তাহাদিগকে তাড়াইয়া ধরিতে যা না। তাহারা তোকে পেট ভবিয়া খাওয়াইবে, তাবা যে বিস্তর টাকা উড়াইয়া বিতেছে।"

ইহার নাম বন্দনা! চিন্দু নামে প্রিচিত ভক্তের হত্তেও যোগীক্ত প্রমেশ্বের কি বিবাট ছগতি।

আমরা প্রাচীন আদর্শে বচিত শিবের একটি চিত্র দেখাই--ক্ষেতে বসি ক্যাণে ইশান বলে ভাল। আডি তুলে ধারে ধাবে ধরাইল ধান। । ইন্টু গাড়ি ঈশানেতে আরছে নিড়ান।। বার্টি বারঠে চেকুডার ঝড্টিডি। দল জবলা দোলা খুংমা ত্রিশিবা কে ভুৰ ৷ থর পর খুলিয়া থড়ের ভাঙ্গে নাড়। কিতা জুড়ে ভিতা বেড়ে মাঝে পিয়া রয়। উলট পালট কবে বার পাঁচ ছয়।। এইরূপে সেই কিন্তা সারে চটপট। বাদ নাহি বাঘ যেন বসি থাকে বুড়া। সার্দ্ধি যামে সারে উঠে শত শত কুড়া।।

हार्वि नद्ध द्वीनिक द्वीत्रम कदव हाल ॥ গুলা মূখি পাতি মারে পুতে যার হুডি।। গ্রগ্ড নানা খ্ড উপাচ্চে প্রচুর ॥ क् ने कित्र धाइन धारण व धात साछ ॥ কিতা নিডাইয়া ভীম চলে সট্সই ।।

উদ্ত অংশটা খুষীয় একাদশ শতাকীতে রচিত শৃত্রপুরাণের শিব-চিত্রের অংশ বিশেষের সহিত থুব মিলিয়া যায়।

তিন শত বংসবের অধিক প্রাচীন কাব্য শঙ্কর-কবির ''বৈজনাথ-মঙ্গল," দ্বিজ ভগীরথের "শিবগুণ-মাহাত্মা", প্রায় আড়াই শত বৎসরের প্রাচীন পুলি রতিদেব ও রখুনাথ রায়ের "মুগলুর", রামক্লঞ্ কবিচল্লের "শিবারন" পাওয়া গিয়াছে; স্বই এই জাতীয় কাবা। সম্ভবতঃ আরও অধিক প্রাচীন কাব্য ছিল, দে গুলি লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। বটতলার আশ্রয় লাভ করতঃ অপেকাকত আধুনিক (প্রায় ছই শত বংসরের পূর্বতন) রামেখব ভট্টাচার্য্যের রচিত 'শিব-সঙ্গীর্তন'' থানি বঙ্গদেশে বিশেষ প্রচার লাভ কবিয়াছে।

একটি প্রাচীন গাথা ভুনাই-

সত সজে রস রজে বৈসেছেন ভবানী। বিনয়ে বলে কৃতৃহলে শুন সকল ৰাণী ॥

তুমি ত শুইয়ে, আমি ত মেয়ে, থাক রাত্রি দিনে।
তোমার কপালে পড়ে, আমার সাধ নাইকো পুরে॥

কপা সোধা অলকার না পরিলাম গায়ে।

শিবাৰ মরে দেবের মাঝে। হাত বাড়াতে মরি লাজে॥

হাত বাড়াতে নারি। তুহাতে তুগাছি শহা দেহ পরি॥

হাসিয়ে হর বল ছে শুন হে শ্রুরি। সামি কডার ভিখারী ত্রিপুরারি শহা পাব কথি। আমার সহল দিন্ধি-ঝুলি আর বাংগর ছাল।। এক ভ্ৰম্ম হাতে শিক। গলায় হাডের মালা । আমি তৈল বিনে ভক্ষ মাখি কলাভাবে সিলি : বস্তাভাবে বাঘ-ছাল কোমরেতে বাজি॥ এঁড়ে বলদের দাম রে কাছন টেক কড়ি। সে না বেচ্লে হবে গৌরীর একগাছি শুদ্ধেব কৃটি। গৌরী মেয়ে সভস্তরা কেবা গুণ তে পারে। আপনি পরগা শবা মান। নাইকো মোরে ॥ তখন ভোলানাথকে গোরী দিচ্চেন গাল।-দেৰতা হয়ে কেবা করে খাশান বস্তি। দেবতা হয়ে কেব। মাপে ভূবণ বিভূতি। ষেবত। হয়ে কেবা যায় কুচনীর পাড়া। দেবতা হরে কেবা হয় পর-নারী-হরা। থাক রে ধুচনীর পুত কুচনীর মাখা খেলে। क्यार करत यांव कान प्रति वाहार क नरत ॥

কোলে নেন কান্তিক হাঁটনে নেবুদর। কোধমুখে যাচেচন গৌরী মা বাপের ঘর । আই সধী মেনকা লয়ে বসেছেন আপনি। কোথা হতে এলেন মা ভবানী। তথন বিখেখর করেন অফুমান।

বিশাইকে ডাকে করান শন্ধের নির্মাণ #

মধুল মধুল চিডল দাঁত। মহাদেব শাখারীর রূপ ধরিলেন আপনি . শভোর কলি কলে করে যান ধীরে ধীরে: मझ (नरव भार्च (नरव এ कथां है वरन ॥ ও শাঁপারি আমি নেব শহা। এ শহােব কত নেবে টক। এ শহা পরগা তুমি উচিত বলে মনে। এ শক্ষে আছে হীরা মুক্তা ঝালর গাঁথা।

শধ্যের নাম শুনিয়ে মহামায়ার আকল হল চিত্তি।

তৈল জলে হল্তে করে বের হলেন ভবানী ! তৈল জলে হস্ত মলেন ঠাকুর পশুপতি।

এক গাছি করে শাঁখা পরান.

শীখারী মন্তর্টি করেন সার।

মহামায়ার হাতের শহা না বের হয় আর ! গৌরীর হাতের শহা বজ্রের কিরণ। এখন না হয় গৌরীর দানের আড্সর।

ও শাঁথারি সাবধান হরো।

এ সকল কথা মানুষ বুঝে বলো।।

কোথা গেলি পদ্মা আমার কথা ত্তন-কিছু দশ প্ৰৱ টাকা লৱে শাখারীকে বাডীর বাহিব কব। টাকা নাহি নিব পদা কডি নাহি নিব। এ শন্ধের বদলে এক রাতি বাসরে বঞিব।

ভাব, ভাষা, ছন্দ, মিল-স্কলই প্রকাশ করিয়া দেয় রচনাটী প্রাচীন। এই উপাধ্যানই পরবর্ত্তী কবির হত্তে মার্জিত হইয়া কি আকার ধারণ করিয়াছে-প্রথমাংশটুকু দেখাই; ইহা হইতে বঙ্গীয় কাব্য-সাহিত্যের ক্রম-বিকাশও বুঝা ষাইবে—

কবি রামেশ্ব ভট্টাচার্য্য কিছু অনুপ্রাস-প্রির ছিলেন, কিন্তু তাঁহার

ভাষা বেশ প্রাঞ্জল। ২—শিবায়ণে—শহ্ম পরিধানের উপাথ্যান— दिश्ववडी इतः शास्त्र शास्त्र भन्न भन्न। প্রণমিয়া পার্বতী প্রভুর প্রতলে। গদ গদ স্বরে হরে করে কাকুবাদ। ছঃখিনীব হাতের শব্দ দেও ছটি বাই। **লজ্ঞাম লোকের কা**ছে লুকাইয়া **রই**। তুবাড়াটি পারা ছট হক্ত দেখ মোব। পতিৰতা পডিল প্ৰভুৱ পদহলে। শহ্বের সংবাদ বলি শুন শৈল-হতা। গুহস্থ গরীৰ যার দাত গেঁটে টানা। ভাত নাই ভবনে ভর্তাব ভাগ্য বাঁক।। তেমনি তোমার দেখি বিপরীত ধারা। **অর্থ** আছে আমার আপনি যদি জান। নিবারিতে নাহি কেহ নহ পরাধীন: মহেশের মন জান মহতের থি। ৰুড়া বুষ বেচিলে বিপত্তি হবে ঘোর। জানে নাই যে জন জানাতে হয় তাকে। **ভিখারীর ভা**ণা হবে ভূষণের সাধ। বাপ বটে বড় লোক বল গিয়া ভারে। সেই থানে শহা পরি হুগ পাবে মনে। এ কথা ঈখরী শুনে ঈখরের মুখে। দ্রতবৎ হট্যা দেবের ছটা পায়। কোলে করি কাত্তিকের হল্তে গঙ্গানন। গোড়াইল নিরীশ গৌরীর পিছু পিছু। निमान माझन मिया निल (मनत्रा । করে কর্ণ চাপিয়া চলিল চত্রতী। **ধাইয়া ধূর্জ্**টা গিলা ধরে দুটা হাতে।

কান্ত সনে করিয়া কথার অনুবন্ধ ॥ রঙ্গিনী সে রঙ্গনাথে শহা দিতে বলে॥ পূর্ণ কব পশুপতি পার্বভীর সাধ॥ কূপা কৰ কান্ত আৰু কিছু নাহি চাই। হাত নাড়া দিয়া বাড়া কথা নাহি কই।। শঘ দিলে প্রভূর পুণোর নাহি ওর । তথন তুলিয়া তাঁবে ত্রিলোচন বলে ॥ অভাগাৰ ঘৰে ইহা অসম্ভৰ কথা 🛭 দোহাগে মাণীৰ কাণে কাঁট কড়ি দোণা 🛭 মিলে মরে জন থেটে মাগী মাগে শাখা ব র্কিতে আমারে ঘরে নাহি দিবে পার।। স্তস্তরা বট শহা পর নাই কেন গ ত্যক্ত কেন কর মিছা কহ সারাদিন।। আপুনি ত অস্থামি আমি কৰ কি ॥ সেই বিন। সম্ভাবনা কিবা আছে মোর ॥ ভামিনী ভূষণ পায় ভাগ্যে যদি থাকে 🖟 কেন অকিঞ্ন সঙ্গে কর বিস্থান॥ কপ্রাল মৃত্রু যাও জনকের ঘরে॥ জানিধা জনকগরে যাও এই কণে॥ भूना इल मत (यन (शल शंद्ध तूरक ।। কাস্ত সনে ক্রোধ করে কাত্যায়নী যায়।। চঞ্চল চরণে হৈল চণ্ডীর চলন 🛭। শित डांदक भंगीमृथि क्रिंग नाहे किছू॥ আর গেলে অম্বিকা আমার মাথা থাও।। ভাগিল ভাগের কিরা ভবানীর প্রতি।। আড হৈয়া পশুপতি পডিলেন পথে।।

রামেখনের ভাষা অনেক স্থলে মাণিক গাজুলীর "ধর্মকল" মনে পড়াইয়া দেয়।

মাও যাও যত ভাব জানা গেল বলি চমংকার চল্লচ্ড চারিদিকে চায়। রামেশর ভাবে খবি দেখ বদে কি। ঠেলিয়া গ্রাকুরে ঠাকুরানী গেলা চলি।। নিবারিতে নাবিধা নারন পাশে ধার।। পাথারে ফেলিয়া গেল পর্বতের ঝি॥

আজ প্রাপ্ত পল্লী থানে অনেক ভিক্ককে ডম্বক বাজাইয়া ভগ্রতীব শ্লাপরিধান র্ত্তান্ত গান কবিশা ভিক্ষা কবিতে দেখা যায়, এই শিবায়ণই দে গানের মূল।

রামেখবের এই ''শিব সন্ধীঠন" কাব্য হইতে আমবা শিনঠাকুরের ঘবকরার স্বিভস্লিগ্ধ চিত্র একথানি দেখাই—

পিতাপুত্রের ভোজন—

যোগ করে ছটি পুত্র লয়ে ভার পর। তিন ব্যক্তি ভোকা একা হল্ল দেন সতী তিন জনে একুনে বদন হল বার। তিন জনে বার মুখে পাঁচ হাতে খায়। দেখে দেখে পদ্মাবতী বদে এক পাৰে। শুক্রা থেয়ে ভোক্তা চায় হস্ত দিয়া নাকে। গুহ গণপতি ডাকে অনু আন মা। मुविकी मारबंद वारका मिनी हरव देव। রাক্ষস উংসে জন্ম রাক্ষসীর পেটে। হাসিয়া অভয়া অনু বিতরণ করে। লম্বোদর বলে শুন নগেন্দ্রের ঝি। দ্বত দেবী এনে দিলা ভাজা দশ। সিদ্ধি-দল কোমল ধুতুরা ফল ভাজা। উৰন চৰ্বণে ফিরে ফুরাল ব্যঞ্জন। চটপট পিশিত মিজিত করি যুবে। চঞ্চল চরণে বাজে মুপুর চমৎকার। দিতে নিতে গভায়াতে নাহি অবসর। रेन्युग्रं भन्य भन्य चर्चाविन्यु मांदक ।

পাতিত পুৰ্বট পীঠে বংস পুরহর।। ছটী ফুছে সপ্ত মুখ পঞ্চ খ পতি।। গুটি গুটি ছাটি হাতে যত দিতে পার। এই দিতে এই নাই হাঁডি পানে চায় বদনে বসন দিয়া মন্দ মন্দ হাসে।। অরপূর্ণা অর আন ক্রমুর্ত্তি ভাকে।। रिश्मवंडी वरण बाहा रिश्वा धर्ह था।। শক্তর শিখায়ে দেন শিখীধ্বজ কর ॥ যত পাব তত থাব ধৈহা হব বটে॥ ঈষত্রক সুপ দিল বেসারীর পরে।। সুপ হল সাক্ষ আন আর আছে कि॥ থেতে থেতে গিরীশ গৌরীর গান যশ।। মুথে ফেলে মাথা নাড়ে নেবভার রাজা।। এককালে শুন্য খালে ডাকে তিনজন । वायुरवरण विधुमुशी वाख इरम आरम ॥ রণ রণ কি জিণা কঙ্কণ ঋণংকার।। শ্রমে হল সজল কোমল কলেবর।। মৌক্তিকের শ্রেণী যেন বিহ্যাতের সাঝে ৷

ধর বাংদ্য হপদ্যে নর্জকী বেন কিরে।

হরবধু অপ্লমধু নিতে আর বার।

নাটাপাটা হাতে বাটা আলুইল কেশ।

ভোজার শরীরে মৃদ্ধি ফিরে ভগবতী।

উদর হৈল পূর্ণ উঠিল উদ্পার।

হট করে হৈমবতী দিতে আইল ভাত।

স্বরদ পায়স দিল পিষ্টকের পরে।।
ধসিল কাঁচলী হল পরে।ধর ছার।।
গবা বিতরণ কৈল ক্রব্য হৈল শেষ।
ক্ষানপ অস্তে কৈল শাস্তিরূপে স্থিতি।
অতঃপর গণ্ডুব করিতে নারে আর ॥
শার্কিল বাম্পনে সবে আগুলিল পাত।।

এই সকল শিব-মঙ্গলে শিব সম্বন্ধে যে সকল বিবরণ পাওয়া যায়, অধিকাংশ স্থানেই ভাহা কোন সংস্কৃত প্রাণাদি হইতে গুণীত নহে।

আমধা শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে অনেক কথা পুর্বের বলিয়াছি; আমরা দেখি-রাছি কবিগণ কৃষ্ণ সম্বন্ধেও এমন অনেক বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়াছেন, যাহা সংস্কৃত প্রাণাদিতে মিলে না।

অপরাপর দেবতার কথায় আসা যাক্। লৌকিক দেবতাং ণের পূজা প্রচলনের কারণ নির্ণয় করা কঠিন নহে। যেথানে আমরা হর্মল হইয়া পড়ি, সেথানেই একটা হর্মলের সহায় দেবতার আবশ্যক হয়;—

শিশুদিগেব জন্ম চিহ্নিতা জননীর নিমিত্ত যন্তি,
সাংসারিক বিপদনিবারণার্থ মঙ্গল-চ ত্ত্রী,
আর্থিক অবস্থার উন্নতি কল্পে সত্যনারায়ণ,
গৃহে সর্প-ভয় নিবারণের জন্ম মনসা (পদ্মা বা বিষহরী),
পলীগ্রাম জন্মময়, তথার ব্যাদ্র-ভন্ন হইতে পরিত্রাণের নিমিত্ত
দক্ষিণের রায়,

বিন্দোটক অবের দার হইতে মৃক্তির জল্প শীতলা দেবী—প্রভৃতি, নানা উদ্দেশ্যে নানা দেবদেবী বসীর গৃহস্থ ঘরের আরাধ্য দেবভারপে,

বঙ্গীয় কবিকুলের বর্ণনীয় দেবদেবী হইয়া দাঁড়াইয়াছেন।

প্রথমে থাকে সংক্রিপ্ত ব্রত-ক্থা, ব্রতক্থা ক্রমণ ক্মতাণালী প্রতি-

ভাষিত কবির হাতে পড়িয়া কুহকিনী কল্পনার বলে নানা শাখা-উপ-শাথায় শোভিত হইয়া স্বরুহৎ মঙ্গল-কাব্যে পবিণ্ড হয়। এই সকলের মধ্যে মঙ্গলচণ্ডী ও মনগা দেবীই বঙ্গীয় কবিগণের হত্তে পূজা পাইয়াছেন স্ব চেয়ে বেশী; বিশেষতঃ অগতের জননী-রূপা স্ক্র-বিপদ-হারিণী চ্ঞিকা।

মনদা-মাহাত্ম্য ব্ৰহ্মবৈৰ্ভপুৰাণে সংক্ৰেপে কীৰ্ত্তিত আছে, সম্ভৰতঃ মন্দা-মঙ্গলেব ইহাই ভিত্তি।

মনসাদেবীর গীত-বচ্যিতাদিগের মধ্যে কাণা হরিদত্তের নাম প্রথম পাওয়া যায়; ইনি বোধ হয় ত্রয়োদশ শতাকীব কবি। তারপর পঞ্চ-দশ শতাকীৰ শেষভাগে বঙ্গাধিপ হুসেন সাহাব রাজত্বকালে বিভয়গুপ্ত পলাপ্ৰাণ রচনা কবেন। নাৰায়ণ দত্ত এই সময়েৰ কবি। ইঁহারা উভয়েই পুর্ববঙ্গবাদী।

হরিদত্তের 'মনসা-মঙ্গল' কাব্য হইতে কিঞ্চিং নমুনা—(পল্লার সর্পদক্ষ্য) —

তুই হাতের শহ্ম হৈল গরল শহ্মিনী। কেশের জান কৈল এ কালনাগিনী। স্ত্রতিয়া নাগে কৈল গলার স্ত্রতী। সিন্দুরিয়া নাগে কৈল সিত্যের সিন্দুর। भागाता देकल (परीत स्मात किकिनी। কনক নাগে কৈল কর্ণের চাকি বলি। হেমন্ত বসন্ত নাগে পৃষ্ঠের খোপনা। অমূত নয়ান এড়ি বিষ-নয়ানে চায়।

प्तनो विठिज नारंग देकल द्विपरम काँछुली ॥ কাজুলিয়া কৈল দেবীর কাজল প্রচর। (राज नार्ग पिया किल कांकालि कांठलि । বিষতিয়া নাগে দেবীর পায়ের পাগুলি # সর্বাঙ্গে নিকলে যার অগ্নি ৰূণা কণা। চন্দ্র পূর্ব্য দুই তারা আড়ে লুকার 🛚

বিজয় শুপ্তের ''পল্লাপুরাণ'' হইতে এক পৃষ্ঠা—(শিবের অদর্শনে চণ্ডিকার কোপ)—

ভাল ভাঁড়াইরা শিব পলাইরা গেল দুর।

এবার তোমাব লাগ পাইলে দপ কবিতাম চুব।
আচিলে আঁচলে গিট বাঁধি এক ঠাই।
রাথিতে নাবিস্থ ভবু পাগল শিবাই।
কপট চবিত্র তোমাব থলেব সঙ্গে চঙ্গা।
বাবার কালে লাগ পাইলে দেখাইতাম বঙ্গা।
বাবার কলে কাগ পবিধান বাাত্র-ছাল।
ভোজ ধুতুবা খায় পবিধান বাাত্র-ছাল।
ভোজের সনে শ্রশানে থাকে মাধার ধরে নারী।
সাবে বচের পাগল পাগলে কতা সৈতে পাবি।
নিন্দে ভাবিতে প্রাণে বছ লাজ লাগে।
চচ্চে বেচাফ চুই বলনে তালে খাইক বাঘে।
আপ্রেণ লাগুক কাকের ঝলি ত্রিশূল লাউক চোরে।
বিভাগে পছ কুক লাগুর যোনা প্রেছ ভাঙ্গা,ক লাগু।
ভি ডিয়া পছ কুক লাগুর যালা প্রেছ ভাঙ্গা,ক লাগু।
কপালেব ভিলক চন্দ্র ভারে গিলুক বাও॥

বিজ্ঞপ্রের কান্যে এমন জনেক তুল আছে, যাহা গ্রবর্তী নামজাদা কবিগণ মাজেয়া গদিলা আপনাব কবিয়া লইয়াছেন। বিজ্যাওপ্রের হাদা রদের পরিচয় একটু আমব। দিব। প্রাচীন বহীয় কাব্যে সুন্দর পুরুষ দেখিলে নাবীগণের আপন আপন পতিনিন্দা একটা জবশ্য বর্ণনীয় বিষয়। পুরুবের 'ব্যাগ্যানা' নাবাগণ করিয়াছেন, আমাদেব কবি ভাগাব শোধ তুলিয়াছেন কেমন দেখুন;—বিবাহ-আসবে অনেক এয়ো আসিয়াছেন, তাব মধ্যে—

একজন এলো আইল তার নাম রাধা।
ভার এক এয়ো আইল তার নাম রুই।
ভার এক এয়ো আইল তার নাম সক।
ভার এলো আইল তার নাম কুই।
আর এক এয়ো আইল তার নাম আই।
ভার এক এয়ো আইল তার নাম শাণী।

খরে আছে স্বামী তার যেন পোধা গাংধা ।
নত্তকে আছেয়ে তার চুল গাছ ছই ।।
গোয়াল খরে ধ্রা দিতেখোঁপা খাইল গক ॥
ছই গালে ধরে তার পুদ মণ ছই ।।
ছই গাল চওরা চওরা নাকের উদ্দেশ নাই ।।
মুখে নাই দক্ষ গোটা ওঠে দেছে মিলি ।।

আবে এক এয়ে। আইল ভাৰ ৰাম চুকা। খব ছৈতে লাহিবিতে শিবে ঠেকে টুবা।। নাবায়ণ দেব ত্রিপুর। অঞ্জের কনি ; উতার প্রাপ্রাণের একটু দেগাই, --- বেহুলা (বিপুলা) ও ভাহাব প্রভাব ক্রোপক্থন---

নাবাহণি কৰি বোলে বিপলা বচৰ। আন্তাদেহ ভটন নথ পুডিবার। কমতে ডাঙিমা দিন সাগর ভিত্র। নেচটিয়া চল ভইন আপনার মাব। মংসামাণ এডি এইন যত উপ্হার। সাল দ্পাদিন আনি তুনি পাইবার॥ সংখ সিন্দুৰ মাত্ৰ লা পৰিবা তুমি। নান। অলংকার তোমো দিমু আমি।। মাও জিল্লাসিলে আমি কি নিং উত্তা বিপুলা বাখিলা আইলা জলেব উপর দ বিপুলা বাগিতে মাধু কর্ম জ্লুন। বিপুলার বোলে কিছু প্রবোধ বচন । বিপুলা ভূমিলা বাকা মিঠর বচন : স্কুকণ ভাষে সাধু ক্বাহে ফ্রন্সন ।• স্কবি নারায়ণ দেবের সবস পাঁচাতী। নারায়ণি করণা শুন একটা লাচানি ।। এই বিপুলা পরবর্তী কবিগণের 'বেছকা।'

কি কারণে কৈল। ভইন অশ্কা কণ্ন ॥ বিষয় সায়স ভটন কৈলা কি কারণ। দেবতা মনিবা বে পো ভইতে দৰ্শন। একেশ্বৰ কেমনে ফাইবা ভেৰহৰে।। কথাতে পাহৰা ভূমি দেবর নগ্ৰা। ব্যাবি চন্দ্ৰ কাট্টে লগাই পুডিমু। তিক্ষিক্ষর কথা ভইন এইখানে করিয়া। একেপর কেমতে যাইবা দেববরে।। ছামাইতে মংইল প্রত্যাইমু প্রাইম্। কেমতে মুখেত ছক্ত নিবাম তুলিআ।। অনতী হইব মনিয়া লোকেত প্রচার। কি কারণে এতেক যে রাথিমু খাথাব।। ্গাত্র আতি আছে চম্পক নগর। তাব। কি বলিব আনি কি দিব উত্তর।

প্রায় শতাব্ধি মন্সা-গানেব পালা পাওয়া গিলাছে; ত্রাধো স্থান্শ শতাকীতে রচিত কেতঞালাস-কেমানকের ক্ষুদ্র 'মনসার ভাসান'' থানি—কবিত্ব হিসাবে বড় কিছু না হইলেও, সক্ষাপেল। প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। কাবাথানি মোটে ২৬০০ শ্লোকে সমাপ্ত; ইছার পদ-সংখ্র ৬৬; তাহাব ভিতর ২৬টা পদ কেতকাদাদের ভণিতা-যুক্ত, ৪০টা कियान क्या नाय-मध्यक । (क ठका शाम-क्यान ने अकरे का कि হউতেও পারেন, গ্রন্থ ন্দো নন্দাদেশীর নাম আছে 'কেডকা" ;---ছইছে পারে 'কেতকানাস' বিশেষণ গ

এই কাব্যে বেছলার পাতিব্রতা কণা পড়িতে পভিতে ভিত্ত মুগ্ধ **ছয়। ইহাতে** ও ধৰ নিমিত্ত সভীৰ স্বাবল্যিত ভংগেৰ প্ৰাকাঠা প্ৰদ-ৰ্শিত হইয়াছে। পূৰ্বকালে শ্ৰাবণ মানে বঙ্গেব পন্নীতে পন্নীতে সব্দত্ৰ ভাষান গান উপলক্ষে নৌকা লইয়া থেলা হইত , সেই সৰ গানেৰ মূল লকা ছিল বেছলাৰ চৰিত্ৰ কীৰ্ভন। সেই গীত নানা বাগ-বাগিণীতে মনোএম इटेब्रा भन्नीवधुनात्वत अन्तर-भटि आन्य मटी त्वह्यात भृष्टि अव्हिन कवित्र।

কেতকালাদের কারো চাঁদে সলাগবের চিত্রও গুর জীবন্ত। দেবীর নাম হইকেই প্ৰম শৈৰ ''চেন্মুছী কাণি'' বলিয়া হেতামেৰ আভি লইয়া দেবীকে তাড়া কবিত। কিন্তু প্ৰৱণৰ গুণে খত বড় অভক্তকে প্ৰিশেষে দেবীৰ ভক্ত হইতে হইয়াছিল।

এট সকল কাৰো দেবী-মন্দা দাক্ত প্ৰতিভিংগা প্ৰায়ণা মিধ্যাবাদিনী ক্রপেচিত্রিত। দেবী মন্তবোর নিকট মধ্যে মধ্যে প্রহার পাইতেন এবং প্রহাবের ভয়ে সম্রও হইপ্লাবেড়াইতেন দেখা যায়।

''ম্নসাৰ ভাষান '' হইতে কিঞ্জিং ন্নুনা দেখাইব— মৃত পতি কোলে লইয়া বেভলা কলাব মান্দাসে বিদিয়া জোতে ভাগিয়া চলিয়াছেন-

গোলাবাট প্রভাত কবিশা দীনপ্রিট। তালেতে ভালিখা যায় নিবল রজনী প্রাপ্তর পৃথিক যত প্র বৈষা যায়। বেওলার বং দেখি খন ঘন চায । ত্রিজগংমোহিনা কেন মতা লৈখা কোকে। কলাব মান্দাসে ভানে চেউর হিলোলে॥ গ্ৰহন কানৰে কোন ন্যাগ্ৰ ন'ই। বেছলা ভাষেন ভাষে হ পিয়া মনস।। তামার চবণ মাত্র কেবল ভর্শা। মুড়া মাংস জলে গলে বিপরীত ছাল। স্থাপেতে বিগুণ প্রেম বেচলার বাডে। निवाम निवाम ভাছে की विश्व वाहि। বেছল। তাছান যত নহে নিবারণ।

্নিতল গণ্ডীর জল কোলেতে নথাই ॥ চকিত চক**ল নহে** বেছলার প্রাণ॥ মড়াজজে বৈদে মাছি খন খন তাড়ে चन धन देवरम घन मडा व्यक्त कार्ट्स ॥ भूताक आवाम छोट मनक-नमन ॥

অতি চন্দ্র পচে তরে কি কহিব কথা।
বেহলা ভাগেদন যত পুনরপি হয়।
প্রভুর অঙ্গেতে মানি করে দিন বাদা।
গলিয়া পন্নি পেল দে তকু কুন্দর।
কালিকা বুজুর সেটা লোটা ছুই কান।
রমনা বাডায়ে জল থায় সেই গাটো।
সহজে কুরুর জাতি পায় মডা গল্প।
প্রতিত ভেল অন্ধ চাবিদিকে চায়।
বেগ্রা চার বেলেলা ভাসিয়া যায় দর।
বেগ্রার শাপে ভার বর্থে নাহি যায়।
সাভার কান্যে তবু নাহি পায় ভার।
হাসিয়া কর্র-ঘাটা ভাসিল নাচনী।

মাচেধর মড়া অঙ্গে পড়িল মেছেতা ।
ঠাই ঠাই মেছেতা সকল অঙ্গমন্ত্র ॥
বেহুলা কান্দেন মনে জপিয়া মনসা ॥
আর কি পাইব আমি প্রভু নথিনার ॥
কুকুর বারীয় ভাসে কলার মান্দান ॥
আমে বেকে আইসে কার্মিত এলপান ॥
কলার মান্দাস আইল তাহার নিকটে ॥
তার মনে হইল সে হুবা মকবন্দ ॥
ছোলে মান্দাস বিষ্টা গুড়ে গুড়িয়া মড়ার জাব ॥
ছলে মান্দাইম গুড়ে গুড়িয়া মড়ার জাব ॥
কুতারে গাউক তোবে দাবণ কুকুর ॥
কুকুর অন্তির হৈলে সুকিয়া বেচায়ে ॥
ধেন কালে তার প্রয়ে ধরিল কুন্তীর ॥
ধ্যেমাননা বিব্যাল সেবিখা আক্ষাণী ॥

আব থাক্। জানি না আমাদের পাঠক পাঠিকারা কেছ ইতঃমধ্যে নাসাথো এমেন্দ সিক্ত বস্ত্রাঞ্চ লাগাইয়াছেন কিনা। সময়ে স্বই পবি-বহুন হয়, এ আদুর্শ এখন আব চলে না।

অপবাপর ভাষান-রচয়িত।দিগের মধ্যে কবি ব্রুমান-দাসের কাব্য-থানিব বচনা হলে হলে বেশ হুল্ব। মন্দা দেনী গোয়ালিনী-বেশে ধ্রস্তবীব নিকট বিষাক্ত দধি বিক্রয় কবিতে গিয়াছেন, দেব-বৈত্যেব শিষাগণেব সহিত দেবীর বাক্-কল্য কৌতুক-প্রদ। কিঞ্চিং দেখাই—

কেমনে তোমার কানী
দরিদের মত নয়
এত ধন যার আতে
হুপ্ত জনে লাগ পায়
তোমার নাহিক ভয়

পাঠায় তোমায় এক কিনী ধন আছে জ্ঞান হয় সে কেন বা দবি বেচে দধি ঘোল করে দেয হুষ্ট জন যদি হয় গোমাল। রহিল তোমার যরে।
নানাবিধ আছে অলকার।
হাটে ঘাটে মাথায় পশার।।
কথা কহিতে মুখে মারে।
কাড়ি লয় লগু ভগু করে॥

ৰলিখা এ সৰ লোক স্থা করে দ্বি খোল শিষা সৰ বছৰ চতুৰ। বর্ত্তপান দালে কয় পেরে দেখা কেমন হয় দাবি মোব টক না মধুব।। ৰাজ্য চন্দ্ৰবর হয় দেলে অধিকার। এই দেশে নাহি জানি এমন বিচার। ভিন্ন-দেশী আফিয়াছি দবি বেচিকার। পথে একা পেরে বেন পরিহাস কর দ আমাৰ জাতির ধর্ম মাণার পদার সংগ্র প্রায় প্রদানে মোব ভূজি পবিবার 🖟 বিনা ছারে কাছার কড়ি হয় উংপত্তি। আসান সকল এই ববের সম্পত্তি।

শিকোর বচন শুনি বলে গোলালিনী। এ দেশে এমন বিচার আমি নাফি জানি ॥ খাইয়া বেড়াও তুমি কহিতে না সেও যুক। প্রেবে বলিতে কি প্রের লাগে ছঃপ।

বর্ত্মান দাসে কর কীর্ত্তি মনসার। হাস্যা করে শিশাংশ বলে আর বার ।। ৰত হাত্তি আছে তোমাৰ দকল কিনিব। আগে দ্বি গেয়ে দেখি পাছে কণ্ডি দিব।

প্রদার ভাজিয়া তোমার ইটিড কবি চর ৷ সমার ঠাই বেণাও তোমাব হাব বেণুর । ব্দুমান দাসে কহে কীতি মন্দার।

্থনটোয়া গোষ লিনী বলে আর বার ।।

শিষ্গণ কলে মোরা বেই ধন চাই।

ষে জন আলার ধন দেখিতে না পারে। বিকাটক মোর ঠাত কিনিব ভাষাবে। ্ষেই ধন পাই যদি ভোমাতে বিকাই ॥

এই অব্ধিট থাক্। ২৫০!১০০ বংসৰ পূৰ্বেকাৰ এই বসিক্তা। ননসা দেবী হেতালেব বাজিও খাইতেন, বচনের বাজিও গাইতেন কম না।

আর এক দেবীর কথা আমবা এইখানে কিঞ্চিং বলিয়া লই। স্কল-পুৰাণ ও পিডিলা-ভয়ে শীতলা দেবীর বিবৰণ আছে। এই চুই শাস্ত্র কতদিনকার হির কবিবাব উপায় নাই। বৌদ্ধ-শাস্ত্রেও হারিতী দেবীর পূলার ব্যবস্থা আছে। শীতবাও হারিতী উভরেই ত্রণনাশিনী দেবী। আমাদের দেশে বৌর-ধর্মের প্রাবল্যের সময় ডোম প্রোইতগণ হারিতী 🗽 বীর পূজা করিতেন। পর্তমান সময়েও শীতকা দেশীর প্রোতিহ্গণ মনেক স্থলেই ডোম-গাতীন। বৌদ্ধ-গাত্মি চগণের ধন-ঠাকুরের মুদ্ধির গাত্রে যেরপ টোপ তোলা থাকে, সচবাচন-গুলিতা মুগমণ্ডল-মাত্রো-রশিষ্টা শীতলা মুর্তির মণেও সেইরপ পিশলের বা শাছোর টোপ দেখা যার। হিন্দুশারের বারভারত্য স্পনিত্যা ছানী-শোভিত্য প্রতিনা মণেক্ষা দেখার পূর্বেরিক মৃতিই অনিক প্রচলিত।৮ এই সকল কাংলে তাং কে শাতলা দেনীকে বৌদ্ধান্য সংস্থান-বিশিষ্টা মনে করেন। শীতলা দেনী স্থানে অনেকগুলি পালা বন্ধভাষার বচিত আছে।

চণ্ডা, বামায়ণ প্রভৃতির নারে শীৰণার গানও গোল মনিবা এং
মুপুবেব তালে গীত হইগা থাকে। সাধাবণতঃ "শীতলা পণ্ডিত" নামক
এক সম্প্রেব লোক এই শীতলাব গান গাহিয়া বেডায়। সারু ভাষায়
এই গানেব নাম "শীতলা-মঙ্গল "

আমবা দৈৰকীনন্দন কৰি-বলভেব ''শীতগা-মসল'' ১ইতে একটু শুনাই—

ত্তিয়া হৈ বাস বিবি ইর সংশা মহেশরী

নায়কেরে কবিতে কলাও।

* * * * *

তেই পিটি বসন্ত সলে ইবিলে প্রথম রক্ষে নানা বেশ বুলেন এমিয়া।
বিষম প্রবন্ধ বল ধুব ডিয়া চাম দল বোকে দেল বসন্ত সংক্ষা।

মা, ভুমি যারে কর বিভয়নী।
কাঠ কিনি কলেবর কর তাবে জাজর অক্ষে কর উত্তর নাদনা।।
বেশতা অক্ষর নর মুগ প্রক জলচর সর্পাতি তব অধিকার।
শীচলা চরণ তলে শীক্ষিবলভে বলে সংস্কি-সাগ্রে কর পার।।

এই গান্টিতে এক নৃতন থবৰ আছে—
বিষম বসন্ত বল

প্রথমে পুজে রযুধাম।

^{*} ভবিষ্য-প্রাণে শীতলা-এত আছে—তাহাতে-শীতলা-ধ্যান— "বংক হং শীতলাং দেবীং রাসভহাং দিগধরাং । মার্জনীকলমোপেতাং শুপালক তমভুকান্॥"

ৰামতন্ত্ৰের পূজার রাব্য-নৈত্র বসন্ত বোগে মাবা পড়িয়াছিল !

কেহ কেহ বলেন—''কলি-ছঃখ-বিযোচন তন্ত্ৰ'' নামে একথানি ওপ্ততন্ত্ৰ আছে, তাহাতেই শীতলা-বহুস্য বিস্তুতন্ত্ৰপে বিবৃত হুইয়াছে।

পূর্বেই বলা হইরাছে বজদেশে বছলিন এক বাজাব অধীনে এক এ
বাদ-নিবন্ধন হিন্দুও মুদলমান পরস্পাবের ধর্ম দম্মে কতকটা উদাব
ভাব অবলম্বন কবিয়াছিলেন। সতাপীব নামক মিশ্রদেশতাব পূজা
ভাহার নিদশন। আমাদেব নিকট সতাপীব সতানারায়ণ নামে প্রিচিত।
সত্যনাবায়ণেব ব্রতক্পা বা কুদ্র পালা ছোট বড় বছ কবি নানা ছন্দে
বচিয়া গিহাছেন।* নাবায়ণ হরি এই উপলক্ষে হিন্দু কনিগণেব হস্তে
মুদলমান ক্কিবেব আল্থাল্লা প্রিধান কবিয়া সম্যে সময়ে উর্দ্ধু জোবানে
ছড়া কটিটতেও কল্পব কবেন নাই। একটু নমুনা—

এ টুকু ২০০ বংসরেব প্রাচীন কবি রামেশ্বর ভট্টাচার্য্য রচিত পালা হুটতে গুলীত।

কবিগণ ভগবানের মুখে তাঁহাব আত্ম পরিচয় বসাইয়াছেন—

"কংশ কেশী মধনে কেশব মোর নাম। মক্তার রহিম অঃমি <mark>অবোধ্যার</mark> রাম।"

একটা সংবাদ এই থানে দিয়া রাখা চলে। বঙ্গদেশে যোল পালা সভ্য-

শ্ল-প্রাণে রেবাথতে সভানারায়ণ কথা আছে, তাহাতে দৃষ্ট হয়—
 শ্লানাকলধরো ভূকা সর্কোনীলির এপর । ভবিষ্তি কালো ম হারভর্পী সনাভনঃ ॥,

নাবারণের করা প্রচলিত নাই, কিন্তু ময়ুব ভঞ্জ অঞ্চলে তিনশত বর্ধের পূর্বতন বঙ্গীয় কবি শক্ষবের রচিত ১৬ পালা সত্যনারায়ণের গান শুনিতে পাওয়া যায়। শুনিলে আশ্চর্যাাবিত হইতে হয়, বাঙ্গালী কবি বচিত ধে সকল প্রাচীন বাঙ্গালা কাব্য বন্ধদেশে বিক্ত-প্রচাব, উৎকলের নিভূত পার্বাতা প্রদেশে সেই সকল কাব্য আভিও শত শত কঠে গীত হইতেছে। প্রাচাবিভামহাণ্বি নগেল বাব্ স্বয়ণ শুনিয়া আসিয়া এই তব্ব লিপিবন্ধ কবিয়াছেন।

শ্বজান্ত মঙ্গল-কাবা হিসাবে ষ্টিন্দ্ল, লক্ষ্মীনদ্লল, গঙ্গামদ্লল, স্থানিব পাঁচালী, শনিব পাঁচালী প্ৰভৃতি নামে অনেক হিন্দু দেবদেবীৰ কথা আনেক কৰি বহিনাছেন। কাব্য বা পাঁচালী আকাৰ ছাড়া প্ৰকৃত কৰিছ এ সকলে স্থাভ নহে। দক্ষিণবাৰ, কাল্বাৰ, বাকুড়াবায় প্ৰভৃতিব উপাধ্যান—বৌদ্ধান্থেৰ ভগাবশেষেৰ নিদ্ধান কভকগুলি কৃত্ৰ বৃহৎ সন্দ্ভিও পাঁওলা যায়, বিশেষ উল্লেখ-যোগ্য নহে। এই সকল গীতি-কাব্যেৰ অধিক প্ৰাচীন নিদ্ধান এখনও দেখা দেশ্ব নাই; ছই তিন শত বংগবেৰ পুৰাতন কৰিগণের ইচনা অনেকণ্ডলি সংগৃথীত হইয়াছে।

('ভাবতী-মঙ্গন'' কান্য সাহিত্য-সংহিত্য প্রকাশিত হইতেছে।)

এই শ্রেণীব একগানি কাব্যের কথা সংক্ষেপে কিছু বলা উচিত।—প্রায়
শত বংসর পূর্ব্বে রচিত ছুর্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের গঙ্গা মঙ্গল—''গঙ্গা ভক্তি-তরঙ্গিনী''। ৭০৮০ বংসব পূর্ব্বে গ্রন্থগানি অনেকের প্রিয় ছিল। বর্ষীয়সী গৃহস্থ-বধ্গণ ইহাব ছড়া কণ্ঠস্থ করিয়া রাখিতেন।

স্থাবংশীয় রাজা ভগীরথ তপস্যা দ্বারা প্রসাদিত করিয়া স্বর্গ হইতে গঙ্গাকে পৃথিবীতে আনয়ন পূর্বাক কপিল-শাপ-দয় পূর্বাপ্রক্ষ-দিগের উদ্ধার সাধন করেন—ইহাই গ্রন্থের মূল বিবরণ। অনুষঙ্গক্রমে অপরাপর অনেক বিধয়েরও বর্ণন আছে। কিঞ্ছিৎ শুনাই;—গঙ্গার

ষ্টিপুভার নাবীগণের আগমন—

প্রেম রসে অবংশার রামারণ যত। চাঁচর চিকুর জাল চিকুণে আঁ। চি। থে<mark>ঁপোয় লোমার কাঁপোৰেনী কাৰো হোলে। কেছা বা প্রিল নিনি মাত নৰ কোকে</mark> । কিবা শোভা দিকর চক্রে অভিনয়। **কারো কাবো** ভক্ত যেন কামবন্ত জিলি। কালের সক্তথ ধন ক্ষেত্র কালিনী। চক্ষ কাৰে। ববিং যেন খঞ্জি। প্ৰাথী। তে তি চাপি মাক্তি কর্ণেতে বর্ণিল। নানিকাতে মথ কালো মুকা চন: ভালে।। অবক্ল-বেশবে কাকে মথ করে আজো ।। কিবা গ্রহার জাবিং নামিকার ,বাংলে। দোলে দে অপুক্র ভাব হাসিব হিবোলে দ ধানা-ক্রিকিংর মত লাখ্যে দিল্পানি ; মার্ক্তিমঞ্চন দত্মধ্যে কলে বেলা। মর্ব পোলা করে কারো মন্দ মন্দ হাসি।। স্তর্ধার স্থারে ভেট ছেন মনে বাসি।। প্ৰিল প্ৰায় কেচ তেম্বী সোমাৰ। ষ্বধ্ৰি জড়াও পদক পৰে ফ্ৰে। পতিৰ অংশতি চিহু নোহাগ যাহাতে। প্ৰশে ৰাজানো লোহা সকলের হাত্ম। পাতা-মল পাতলি আন্ট বিভাপায়। আনজে ব্রিমা যত র্মিক। কামিনী। তথের বাজারে যেন করে বিকি কিনি।।

मिर्ভित नाहात ५

ষাণী পূৰে বৃদ্ধি বেশ কৰে নানা মত। विवाहेको बारक रको थ। किया रकनार्वेष ॥ ই পিল্লম জিকা হেল ভাতৰ উপ্সাত ছল করে মান্য বিজ্ঞান মনো বালি ও বেহ পরে হাঁরাব কমল ম.হি তল ॥ मारिक्द वीज मुक्त का वा नव साहि॥ মনে লয় সদমের প্রিস্তারেশ ॥ মুকুত্রে মালা ক্রম্যা চুকুতার (৪ মেনেবৈ কন্ধণ কাবে। শ্ৰেষ্ট্ৰ স্থাণে ॥ গুজ্রী প্রথম আর শোভা কিবা হায়, काक कालकान धरे राकरलम-(उनरलंडे- धरावि॰-धव भिरत रूटकरल कर ह গুলা গ্ৰহনাৰ নান পৰিচয় জানিয়া বাধা ভাল।—আৰ মিলি বঞ্জিত

মঙ্গল-কংবোৰ মহিমোজন মুকুট চণ্ডীকাবোর প্রতি এইবার আম্বা महनारगांश कवि।

^{*} **প্রসঙ্গতঃ বলিয়া রাখি, শৈশবকালে পাঠশালায়"বন্দো মাতা সুরধুনী, পুরাণে মহি**য়া ভানি" আরম্ভ করিয়া একটা ফুলর গলা-ছব মুগত করান হয়। কোন কোন জুলে শৈটাতে মুকুলরীয় কবিকলণের ভণিতা আছে। কিছু এখন দেখা ঘাটতেছে সেটি कार्याश्वीत के जिए मुद्र बहिन ।

আমরা জানি মজনচণ্ডীব ব্রত-কথা বহুদিনকাব পুরাতন কাহিনী।
ত্রীটৈত অদেবের পূর্বেণ্ড বঙ্গদেশে (মনসাও) মজলচণ্ডীব ছড়া গাহিয়া
গায়কগণ রাত্রি জাগরণ কবিত। টৈত অভাগবত কাব্যে আমরা দেখিতে
পাই—

মঙ্গল চঙীর গীত গাছে জাগবণে। দন্ত করি বিষহবি পূজে কোন জনে॥

সেই গীত কিক্সপ ছিল ঠিক জানা যায় না। দ্বিজ জনার্ছনের প্রাচীন ''চণ্ডী'' পাওয়া গিয়াছে, উহা একথানি ছোট্থাট ব্রত-কথা। তন্মধ্যে ছণ্ডীকাব্যের মূল উপাথান-ভাগ সংক্ষেপে প্রাপ্ত হওয়া যায়।

এইরূপ কোন চণ্ডীব গান সবলম্বন কবতঃ কবি মাধবাচার্য্য তাঁহাৰ কাব্য রচনা কবিয়াছিলেন। মাধবেব চণ্ডী রচনাব সাল পৃঃ ১৫৭৯।

বশবাম কবিকত্বণ ও মুকুনরাম কবিকত্বণ মাধবাচার্য্যের উপর ভূলি ধরিরা চিত্র অধিকতব উজ্জ্ব কবিয়াছেন। ৰলবামের চণ্ডী মেদিনী-পুর অঞ্চলে পুর চলিত।

মাণিক দত্ত কবিব মঙ্গলচণ্ডী একথানি আছে; ভাষা দেখিলে সে থানিও যথেষ্ট প্রাচীন মনে হয়। মাণিক দত্তের পৌবাণিক বর্ণনা অছুত। উহাতে এণিত আছে—ধ্যাঠাকুব হইতে ব্রহ্মা বিষ্ণু শিবাদিব উদ্ধব ।* এই চণ্ডীব গানে শ্রুবাদেব ও উল্লেখ আছে। স্পষ্টই বুঝা যায়, মাণিক দত্তের কাবোর পৌবাণিক অংশ কোন বৌদ্ধ-শাস্ত্র (ধ্যান্মঙ্গল) হইতে গৃহীত।

এই গ্রন্থ হটতে মূল আথ্যানের অতিরিক্ত অংশ একটু শুনাই— অন'দ্যের উৎপত্তি জগত সংসারে। হস্তপদ নাহি ধর্মের ভ্রমে নৈরাকারে।।

^{*} ধর্মফালের মতে—ধর্মঠাকুর ব। আদি নিরাকার বুদ্ধ ছইতে আদ্যাশক্তির উদ্ভব, উ।হা হইতে একা বিঞু মহেখর।

[&]quot;ভর্মিতে ভর্মিতে পরভূর পড়ে গেল ঘাম। তাহাতে জন্মিল আদ্যা হুগা জার নাম।।" শুস্তপুরাণ।

আপনে ধর্ম গোঁসাঞি গোলোক ধিয়াইল।
আপনে ধর্ম গোঁসাঞি স্থা ধিয়াইল।
আপনে ধর্ম গোঁসাঞি যুহিত ধিয়াইল।
জন্ম হইল ধর্ম গোঁসাঞি ছনে অনুপাম।।
ইম্ব জিনিয়া তবে সিদ্ধু উপলেল।
হত্ত পদ পৃথিবীতে জল উপজিল।
জল ভর করিঞা ভাসেন নিরঞ্জন।
চৌদ্দ যুগ বহিয়া গেল ততক্ষণ।
ধর্মের বৈসন হইতে উলুক জনিল।
হাসিঞা কহেন কথা ত্রিনশের রায।
জত যুগ গেল তবে ব্রহ্মার উদ্ধারণে।

গোলাকে ধরাইতে ধর্মের মুগু ক্রলি ।।
কুন্ত ধিয়াইতে ধর্মের সরীর হইল ।।
বৃহিত ধিয়াইতে ধর্মের হুই চকু হুইল ।।
পৃথিবী ক্রিয়া কেঁহো রাগিবে মহিমা ।।
মুগের অমৃত ধর্মের থসিকা পড়িল ।।
জলে ত আসন গোঁসাকি জালেত বৈদল ।।
ভাসিতে ধর্ম গোঁসাকি পাইল বৈসন ।।
...
যোড হস্ত করি উলুক সন্মুগে ভাঁডাইল ।
কহু কহু উনুক কতু মুগ জায় ।।
তপনে আহিলাও আমি মন্ত ধিয়ানে ॥

গান করে দেবীর ব্রত হুণী দর্কজেয়। দেবীর চরণে মাণিক দত্তে গায়।

যে খাটে অবতাৰ করিবে মহামায়। । নায়কের তরে তুগা হবে বরনায়।।

বৌদ্ধভাবাপন্ন ধর্মনঙ্গলও দেবলীলা-জ্ঞাপক হইয়া 'মঙ্গলচণ্ডী' নাম ধরিয়া কেমন হিন্দুর মঙ্গলকাব্য মধ্যে প্রবেশ লাভ করিবার চেষ্টা কবিতেছিল, ইহা তাহারই প্রমাণ।*

ধর্মস্ল কাব্যে এরপ স্ততিও পাওয়া যায়—

শরণ লাইমু জগত-জননী ও রাহা চরণে ভোর।
ভব-জলধিতে অমুকূল হৈতে কে আর আছয়ে মোর ॥
হুমাকঠ শিশু দোব যদি করে রোগ না করয়ে মায়।
বদি যা ক্রিবে পড়িয়া কান্দিব ধরিয়া ও রাকা পায়॥

^{*} কোন কোন সংশ্বপ কবিক্ষণ-চণ্ডীতে আদ্য ভাগে "গ্রন্থোৎপত্তির কারণের" পূর্বেই "দিপ্বন্দনা" নামে একটি সন্দর্ভ দেখা যায়। ভন্নগে ধর্মঠাকুর সম্বন্ধে, পূর্বেকবি নাপিক্দত্ত সম্বন্ধে, এমন কি ছুর্গা ঠাকুরারী সম্বন্ধে, যেরপ ভাবে উন্নেধ আছে, তাহাতে বুরা যায়, সন্দর্ভটি কোন "ধ্যার্কির আছি" ক্তৃকি মুকুন্দরাম-চণ্ডী মধ্যে প্রক্রিশ্ব।

হরি হর ব্রহ্মা যে পদ পূজ্যে তাহে কি বলিব আমি!
বিপদ-সাগরে তনয় ফুকারে বৃদ্ধিয়া থা কর ভূমি।।
(সহদেব চক্রবর্তীর ধর্মমঙ্গল) °

ধর্মসঙ্গলে চণ্ডী দেবীর কথা, চণ্ডীকাব্যেও ধর্মচাকুবের কথা। আছুৎ মিশ্রণ। এই শ্রেণীর 'চণ্ডী'র কথা লইয়া আব আমরা নাড়াচাড়া করিব না।

জনার্দ্দন, মাধবাচার্যা ও মুকুন্দবানের চণ্ডী তুলনা করিলে কাব্যের ক্রমোৎকর্ষ ব্ঝিতে পাবা যায়। জনার্দ্দনের শুধু কাঠামো। মাধবাচার্যা ও মুকুন্দবামে গল্লাংশে বিলক্ষণ মিল আছে। উভয় চণ্ডীতে অনেক ছত্র পাওয়া যায় ঠিক একরপ। কিন্তু মাধবাচার্যোর কালকেতু মুকুন্দবামের কালকেতু অপেক্ষা বীর। মাধবেব ভাঁড়ুদত্ত কবিকল্পনের ভাঁড়ু অপেক্ষা শঠতার প্রবীণ দৃষ্ট হয়। তবে মোটেব উপব মুকুন্দরামের কাব্যের প্রায় সকল অংশই মাধবের চণ্ডী ইইতে উৎক্ষী।

মুকুন্দরামের চণ্ডীর পরিচয়ই আমবা গ্রহণ করিব।

মুকুন্দরাম কবিকস্কণের "চণ্ডী" অনেক সমালোচকের মতে বাঙ্গালা ভাষায় সর্বশ্রেষ্ঠ কাবা।

যথন মোগল পাঠান বঙ্গের সিংহাসন লইরা বিব্রত, যথন দেশে প্রীচৈতন্ত-শিষ্য বৈষ্ণব দল 'পাষ্ড' দলনে প্রবৃত্ত এবং রাধা-ভাব প্রচারে উন্মন্ত, দেশের অন্ত কথা উপকথা বৈষ্ণবীয় মাধুর্য প্রোতে নিমজ্জিত হইবার উপক্রম, চণ্ডী কাব্য সেই সময়ে রচিত।

বঙ্গদেশ মোগণের হইল, রাজস্ব-সচীব দেশে পারশী ভাষার প্রচলনের প্রকৃষ্ট উপায় অবলম্বন করিলেন। বঙ্গে যথন পারশী ভাষা বেশ চলিয়াছে, মুকুন্দরামের চণ্ডী সেই সময়ে লিখিত, ইহা তাঁহার কাব্য হইতে বুঝা যায়।

কবিকল্পনের সময়ে পারশী ভাষার সংস্রবে বালালা ভাষা কি রূপ

ধারণ করিয়াছিল, তাহা গ্রন্থায়ে তাহার "গ্রন্থোৎপত্তির কারণ" হইতে সমাক্ বোধগমা হয়।

যে সময়ে মানসিংহ ''গৌড় বঙ্গ উৎকল মহীপ'' সেই সময়ে মুকুলরাম চক্রবরী ডিছিদার মামুদ সরিপের উৎপী ছনে উত্যক্ত হইয়া জনাস্থান বাস্ত ' ভিটা পরিত্যাগ পূর্বক বৃহৎ পরিবাব সহ নিঃসম্বলে গুচেব বাহিব হইয়া পড়েন , পথে ছরবস্থাব একশেষ হইয়াছিল—''তৈল বিনা করি স্থান, শিশু কাঁদে ওদনের তবে।'' এই ছুল্শাব সময়ে তাঁহাকে—''চণ্ডী দেখা দিলেন স্বপনে।'' চণ্ডীব আদেশে তিনি কাব্য লিখিতে আবস্ত কবেন। ক্রমে কোন সদাশয় ভুস্বামীব আশ্র প্রাপ্ত হইয়া তাহাব ছঃখাদ্ব হয়, তিনি 'কবিক্ষণ' উপাধি লাভ কবেন।

কবি নিতান্ত নির্যাতিত হইয়াছিলেন ; গ্রন্থ মধ্যোপিভগণেব গোহাবি ''তে জনীদারী অত্যাচারের ইঞ্জি কবিতে ভূলেন নাই।

ভালুক কাঁদিয়া বলিতেছে—

"নেউগী চৌধুবী নহি না কৰি ভালুক।"

মুকুলবান স্বয়ং দ্রিদ্র ছিলেন, দ্রিদ্র-জীবন তিনি স্রল্বরূপে বর্ণনা করিতে পারিয়াছেন। বড় ছঃথেই কবি লক্ষী-বন্দনায় গাহিয়াছেন—

> লগাঁ থাকিলে মান সকল সংসাবে। লগাঁবান হইলে ভাই কেছ না মানুৱে।

কোন সমালোচক যথার্থ ই বলিয়াছেন—"কেবিক্সণ স্থের কথার বড় নহেন, ছঃথের কথার বড়।" আমবা দেখিতে পাই, কবিব বড়মান্থ্রী বর্ণনার ভিতর হইতে গ্রীব্য়ানী উকি মারে। অনেকের মতে অভাব্ বর্ণনার বাঙ্গালী কবিগণের মধ্যে কবিক্সপের ভায় নিপুণ আর কাহাকেও দেখিতে পাওয়া বায় না।

ক্ৰিক্**ৰণে**র চ্**ৰী কাব্যে ছইটা উপাথ্যান আছে।**

প্রথম—কালকেতুর গল; দিতীয়—ধনপতি ও শ্রীমন্ত সদাগরের কাহিনী। উভয়েরই উদ্দেশ্য চণ্ডী দেবীব মাহাস্থা প্রচার।

রহদ্ধর্ম-পুরাণে একটা শ্লোকে কালকেতু—গোধিকারপে দেবীর ছলনা, এবং সপুত্র সদাগব, শালিবাহন রাজা ও সমুদ্রে হস্তীগ্রাস-উদ্গীবণের কথা আছে। শ্লোকটা এই—

স্বং কালকেতু বরদান্তলগোধিকাসি

যা স্বং শুভা ভবদি মঙ্গলচণ্ডিকাথ্যা।

শ্রীশালবাহননৃপাদ বণিজঃ সস্থানা

বংক্ষহস্কুজে কবিচন্নং গ্রসন্থী ॥
এই উপপ্রবাণ থানি কভদিনকাব স্থিবতা নাই।*

মুকুন্নবানেব চণ্ডীব আন্য ভাগে দৃষ্ট হয়—দেবীর প্রথম পূজা কবেন এক বাজা, পবে পূজা করে বনেব পশুগণ; তৎপবে দেবী পূজা কবাইয়া লন এক নীচ ব্যাধ দার।;— সকলেরই দেবীর ক্লপায় মঙ্গল হইণাছিল। রাজা প্রজা—নিক্ষ্ট প্রাণীই হউক, দেবীব ভক্ত হইলে শ্রেয়োলাভ হয়।

কালকেতু এক সামান্ত চুয়াড় ব্যাধ—ব্যাধেব বাল্য-পরিচয়—

	দিনে দিনে বাড়ে কালকেতু	l .
বুলে মাতক গতি	যেন নব রতিপতি	সবার লোচন হ্রথ হেতু॥
নাক মৃথ চকু কান	কুন্দে যেন নিরমাণ	ছুই বাছ লোহার সাবল!
গুণ শীল রূপ বাঢ়া	ৰাডে যেন হাতি কডা	জিনি শ্যাম চামর কুন্তল।
বিচিত্ৰ গলায় তথি	দোলায়ে শাখের কাঁঠি	কর যুগে লোহার শিকলি।
উর শোভে বাঘনথে	অঙ্গে রাঙ্গা ধুলি নাথে	তমু মাঝে শোভিছে ত্রিবলী॥
কপাট বিশাল বুক	निन्नि हेन्नीवत पूथ	আকৰ্ণ দীঘল বিলোচন।

^{*} ভবিষ্যপুরাণে মঙ্গলচণ্ডিকা ব্রত-কথা আছে, তাহার সহিত আলোচ্য আধ্যানের সংশ্রব নাই।

গতি ছিনি গজরাজ
ছই চকু জিনি নাটা
পরিধান বীর-ধড়ি
লইয়া ফাউড়া ডেলা
বে জন আকড়ি করে
সক্রে শিশুগণ ফিরে
বিহক্ক বাঁটুলে বিক্ষে

কেশরী জিনিয়া মাঝ

মুরে যেন কডি ভাটা

মাধার জালেব দুড়ী

যার সঙ্গে কবে খেলা

ছাড়িলে ধরণী ধরে

ভাড়িরা শশাক ম'বে

কতার জড়িয়া বান্ধে

ছাড়িতে শিবরে নেজা

মতি-পাঁতি জিনিয়া দশন ॥
কাণে শোভে ফটিক কুগুল।
শিশু মাঝে যেমন মণ্ডল ॥
তার হয় জীবন সংশয়।
ভয়ে কেহ নিয়ড না হয়।
কালসারে তাডাতাডি করে।
কলে ভার আইদে বীর গরে॥
চামর চৌতুলী শোভে শিরে।

"সমর্থ বয়দে" বাপ মা বিবাহ দিলেন। (পাত্রী-নির্ণয় ও শুভবিবাহ স্পষ্ট নিপুঁং ছবি।— মুকুল্লবানের স্বভাবই এই, যাহা বর্ণনা করিবেন খুঁতিয়া চুটাইয়া বর্ণিত করেন।) ধ কালকেতৃকে সংসাবী দেথিয়া বুড়া বাপ মা কাশীবাদী হইলেন।

ফুল্লবা ব্যাধপুত্রেব গৃহিণী—"হাঁড়িব মত সরা"।
বড় ছঃপের সংসাব; যেদিন ব্যাদের শিকার জুটে সেইদিনই অল মিলে,
নহিলে মাথার উকুন দেখিবার ছলে গৃহিণীর অপবেব নিকট হইতে কর্জ —অপার্যামানে উপবাদ। ব্যাধহনুর যে পোরাক, তাহাতে লক্ষীর
ভাঙার উজাভ হইল যায়—

দুর হইতে ফ্লরা বীরের পাইল সাড়া ।
মোকা নারিকেল ভরিয়া দিল জল।
পাথালিল মহাবীর পদ পাবী মুখে।
সম্ভ্রমে ফ্লরা পাতে মাটিয়া পাধরা।
স্কুটভুরা গোঁপ ছটা বাবে নিরা ঘাড়ে।

সন্থমে বিদিতে দিল হরিণের ছড়া॥
বাটি জল দিয়া কৈল ভোজনের স্থল ॥
ভোজন করিতে বৈদে মনের কৌতুকে ॥
ব্যপ্তনের তরে দিল নৌতুন থাপরা॥
এক শাসে দাত ঘড়া আমানি উলাড়ে॥

কৰি বিবাহকালীৰ আচার অমুঠানের প্রত্যেক পুঁটিনাটি বর্ণনা না করিয়া ছাড়েন নাই। কাল্ডেড্রুল্লনী নিদয়ার গর্ভ-কালে গর্ভবতী স্ত্রীলোকের মুখরোচক অলব্যঞ্জনাদি সম্বন্ধে ক্লিল্ল ব্রীক্রনাচিত অভিজ্ঞতা দেখিলে বিমিত হইতে হয়। প্রতিকাগার হইতে জাতক ব্রীক্রিং আচার অমুঠান শুনিতে শুনিতে আমাদের জ্ঞান বাড়িয়া যার। চারি হাঁড়ি মহাবীর খার কুদ জাউ।
ঝুড়ি ছুই তিন খাইল আলু ওল পোডা।
রন্ধন ফুররা করে জালি গোটা বাঁশ।
দশ গণ্ডা মহাবীর খার নকুল পোড়া।
আম থাইরা মহাবীর জারারে জিজ্ঞানে।
এনেছি হরিণ দিয়া দধি এক জাড়ি।
শয়ন কুৎসিত বীরের ভোজন বিকার।
ভোজন করিতে গলা ভাকে হতহড়।

দাল থাইল ছয় ঠাড়ি নিশাইয়া লাউ ॥
বন প্ই ভার হুই কলমী কাঁচ্ডা ॥
কোল রান্ধি দিল হুই হরিশের মাস ॥
সারিকত্ব কাঠ শীম মিশালে আমড়া ॥
রক্ষন করেছ ভাল আর কিছু আছে ॥
তাহা দিয়া থাও ভাত আর তিন হাঁডি ॥
চোট গ্রাস তোলে কেন তেহাঁটিয়া তাল ॥
কাপড উসসাস করে যেন মরায়ের বড় ॥

ব্যাধের বীরত্বের প্রকোপে বনে পশুগণের মধ্যে মরাকালা পড়িয়া গিয়াছে। তাহাবা প্রথমে দেনীর বাহন সিংহকে রাজা করিয়া ব্যাধের সহিত লড়িতে গেল।

সিংহ—মুথ মেলে যেন দরী নগর যেনত ছুরী গোঁক ছা

দশনের কডমডি ঢাকে যেন পডে বাডি কেতু ত

কাঁপয়ে উন্মন্ত জটা বোন ছাডি মেঘ ঘটা ঘান হি

ধার অতি শীঘ গতি নথে আঁচিড্রে কিতি জনে ভূ
বীর—ঘন পাক দেয় গোঁকে কেনিয়া পট্টাশ লোকে আঞ্জনত
ধার বীর নাপে ভরে বহুমতী কাঁপে ধলে লু

গোঁক হটা লাগিছে এবণে।
কেতু তারা লোহিত লোচনে।
কেব কিরে বিজুরী সঞ্চারে।
কণে ভূমে কণেক অন্বরে॥
আঞ্জনে সিংহের স্রণি।
ধূলে লুকাইল দিনমণি॥

সকল পশু একজোট হইয়াও কিছু করিতে পারিল না, সকলকেই হটিতে হইল—অমন যে দেবীর বাহন—

"সিংহ পলাইয়া যায় পাছু পানে ঘন চায় আদে সিংহ পান করে নীর।"

তথন তাহারা যুক্তি করিয়া দেবী মঙ্গল চণ্ডীর শরণাপন্ন হইল। দেবী তাহাদের গায়ে হাত বুলাইয়া আশ্বাস দিলেন। তিনি বাাধবীরকে ছলিতে গোধিকা মূর্ব্তি ধারণ করিলেন। মৃগয়া গমন কালে একদিন পথে অ্যাত্রিক গোধিকাকে দেখিয়া কালকেতু বনে শিকার পাইল না। রাগিয়া সেই গোধিকাকে ধমুকের ছলে বাঁধিয়া ঘরে আনিল; গৃহিণীকে সেই গোধিকা শিক-পোড়া করিবার

ফ্রনাইন দিয়া বাঙাবে গেল। ব্যাদের অপ্রিচ্ছন্ন কুটীবে গোণিকা আপন মৃত্তি ধাবণ করিলেন। মোছিনী মৃত্তি বটে;—তাঁচার কাঁচণী বিশ্বকর্মা নিমাইয়া দিয়াছিলেন-স্বর্গ মতা পাতালেব কাও কাবগানা বেই কুদ্র কাচুলাতে অন্ধিত। সেই মৃতি, সেই রূপ -- "যেন তিন দিবসের চাদ''—দেখিয়া চুংখিনী ফুল্লবা ত ভয়েট আকুল —পাছে সামীৰ মন টলে । স্থল্রীর ব্যাজ-পরিচয় বুঝিতে না পাবিয়া ব্যাধিনী প্রথমটা লেকচার দিতে গেল—

স্থামী ব্যাহার পতি স্থামী ব্যাহার গাড়ি স্থামী ব্যাহার বিধাহা। স্বামীট প্রমাধন । স্থামী বিনে অন্যজন । কছ নতে হা । মোলে দতো ॥

নানা কথার রূপদীকে ফিরাইলা ফিতে চেইা কবিল: কভ ইতিহাদ পুৰাণ ভুনাইল, কাজ হল্ল না। তথ্য আপুনাৰ ছঃখ करिंद कथा शाहिल, यनि छत्र था दशाहेर ज्ञाति । गतीरतन नात्रमाभी বিবর্গ---

পাশেতে বসিহা রাম। কছে ছথে বাণী। ভেরাঙার থমে। মেরে জাছে মধ্য ঘবে। কহিতে তুর্গের কথা চক্ষে আনে জল। বছ বছ গুইছের চুটিল সম্বল॥ आवर्ष विदिश्त यन स्विम दक्षनी । আচ্চাদন নাহি অঙ্গে পড়ে নাংস ছল। ক্ষম গোক্ষম গোৱামা ছত্থের কাছিনী। ভার মানেতে বড় গুরুষ বাদল। কিবাত নগাবে বসি না মিলে উধাব। দ্রংখ কর অবধান দ্রংখ কর অবধান। আবিনে অথিক। পূজা করে জগজনে। উত্তম বসনে বেশ করয়ে বনিতা। মাংস না লয় কেহ করিয়া আদরে। কার্বিছ খালেতে হৈল হিমের জনম। बिद्धालन रेकल विधि नवात्र काश्छ।

ভাঙ্গ। ক ডিয়া ভাল পাতাৰ ছাওনি।। প্রথম আমাতে ঘর নিতা পতে কতে। বিতাদিত ছুট পুক্ষ একই না জানি॥ কও মাভি পায় অফে মোর কর্ম্মের ফল ॥ কত শত থায় জোঁক নাটি পায় ফুনী। সকলে দরিছ বার সমূলে বিফল ॥ হেন বন্ধু জন নাহি যেবা সহে ভাব॥ বৃষ্টি হইলে কুঁড়ায় ভাসিয়া যায় বান ॥ ছাগ মহিদ মেব দিয়া বলিদানে ॥ অভাগী ফুলরা করে উদ্রের চিন্থা॥ . मितीत अमान भारत नवाकात घरता কর্যে সকল লোক শীত নিবারণ॥ অহাগী ফুলর। পরে হরিণের ডড়।

মাস মধ্যে অগ্রহায়ণ আপ্রি ভগবান। উদর ভরিয়া ভক্ষা দিল বিধি যদি। ত্রংগ কর অবধান ত্রংথ কর অবধান। (भीष প্রবল भी उ रूशी मर्त्रज्ञ । ভৈল ভুলা তমুনপাত তাম্বল তপন। ছরিণ বদলে পাইফু পুরাণ খোদলা। বার্থ মোর বনিতা জনম বার্থ মোর বনিত। জনম । ধুলায় নিছা নাহি হয় শ্রনে ময়ণ ॥ মাথ মাসে অনিবার সদাই কছবাট। ক্ষরার আছবে কত কল্মের বিপাক। সহজে শীতল ঋত কার্ন মাস। রামা শুন মোর বাণী রামা শুন মোর বাণী। মধ্মাদে মাকত মলয় মন্দ মন্দ। ব্ৰিত। পুক্ষে সদা পীড়িত মদ্ৰে। দংগ কর অবধান দ্রংগ কর অবধান। অনল সমান পোডে বৈশাথের থরা। कारत निरविषय छाथ कारत निरविषय छाथ। পাপীঠ জৈঠ মানে প্রচণ্ড তপন। পসার এডিয়া জল থাইতে না পারি।

হাটে মাঠে গোঠে গুহে সবাকার ধান। যম সম শীত তাতে নির্মিল বিধি॥ জাতু ভাতু কুশাতু শীতের পরিত্রাণ। তলি পাড়ি পাছড়ি শীতের নিবারণ । কৰ্ণে সকল লোক শীত নিবারণ # নিডিতে সকল অঙ্গ বরিষ্যে ধুলা। কালারে লকায় মুগ না পায় আবেটি। মাৰ মানে তলিতে নাহি অরণ্যের শাক ॥ পী ছিতুরুমণীগণ বসন্ত বাতাস # কোন সংগইছিলে হইতে বাাধিনী ॥ মালভীয়ে মধকর পীয়ে মকরন্দ। ফুলরার পোডে অঙ্গ উদর দহনে। জামানি খাবার গর্ব দেখ বিভাষান ॥ চালু সেরে বান্ধা দিকু মাটিয়া পাণরা।। রেছে পোড়য়ে অঙ্গ বিধাতা বিমুখ। পথ পোদে খরতর রবির কিরণ॥ দেখিতে দেখিতে চিলে করে জাধাসারি "

এত হুংখের বর্ণনায়—আমানি ধাইবার পাত্রটী পর্যান্ত জুটে না, গর্ত্তে ঢালিয়া খাইতে হয়—দেখাইয়াও বাধি-নিতম্বিনী দেই অপরূপ क्रलमीरक टेलाइरेड शांत्रिल ना ; जिनि म्लिटेरे विद्या विमित्तन-

"তুমি যে বল দে বল আমি বীরে না ছাডিব।"

তথন অগত্যা ফুল্লগা স্বামীকে সংবাদ দিতে চলিল। বাাধবীর আদিয়া দেখিল-

> ভাঙ্গা কুড়িয়া থান করে ঝলমল। পূর্ণিমার চক্রে বেদ আকাশ মণ্ডল ॥

কালকেতৃও স্থানীকে ভাল কথার বুঝাইয়া ফিরাইতে চেষ্টা করিল, তিনি ত চুপ। তথন নিম্পাপজ্বদর ব্যাধ রাগিয়া ধহুকে বাণ জুড়িল, কিন্তু তীয় ছুটিল না—

হাতে শর রহে বীর চিত্রের সমান।

আর দেবী আত্ম-গোপন করিলেন না; পরিচয় দিয়া কহিলেন-

মাণিক অঙ্কুরী লহ সাত রান্ধার ধন। ভাঙ্কায়্যা বসাহ পুত্র গুজরাট বন॥"

নীচ ব্যাধন্ধাতি, দেবীর কথা সহসা বিখাস করিতে পারে নাই;
আব্দার ধরিল—কই নিজমূর্ত্তি ধর ত দেখি। দেবী তথন সহিবমর্দিনী মূর্ত্তি ধারণ করিয়া তাহার সংশয় অপনোদন করিলেন।
তাহাকে আপন শত নাম শুনাইলেন। এখন ফুল্লরা হিসাবী গৃহিণী;
সে বলে একটা আংটী বই ত নয়, ও মাণিক অঙ্গুরীতে কত কালই
বা চলিবে, ধন দাও। তখন দেবী ব্যাধকে বনে লইয়া গিয়া সাভ
ঘড়া ধন দিলেন। কালকেতু তুই তুই ঘড়া লইয়া তুইবার বহিয়া
আনিল; শেববার তুই ঘড়া ভারে উঠাইয়া দেড়ি ভার লইজে
আপনাকে অশক্য ব্রিয়া দেবীকে কহিল—ছোট লোকের আজ্ঞোল—

"এক খড়া ধন মাতা আপনি কাঁথে কর_।"

মাতা দয়াময়ী তাহাতেই রাজি।

আঙ আগু মহাবীর করিল গমন।
পশ্চাতে চলিলা মাতা লগ্না কালুর ধন।
মনে মনে মহাবীর করেন যুক্তি।
ধম বঁড়া লগ্না পাছে পলার পার্ক্তী।

এমনই সন্দেহ! আমরা দেখিতে পাইতেছি বেন চ্রাড় ভার লইরা চলিরাছে, আর বারবার পিছুপানে সতর্ক দৃষ্টি ফিরাইডেছে! খরে আনিয়া কাশকেতু সাত ঘড়া ধন মাটতে পুঁতিয়া রাখিল। দেবী আদেশ করিলেন—সেই ধনে বন কাটাইয়া নগর নির্মাণ করিবে, নগরের মধ্যে দেবী-মন্দির প্রতিষ্ঠা করিবে, প্রতি মঙ্গলবারে নানা উপহারে পূজা দিবে।

পরদিন প্রাতে কালকেড়ু ব্যাধ বণিক-ঘরে সেই দেবী-দত্ত মাণিক অঙ্গুরী ভাঙ্গাইতে গেল—

বেশে বড় ছঃশীল পাইয়া বীরের সাড়া	নাম মুরারি শীল প্রবেশে ভিতর ভাড়া	লেখা জোকা করে টাকা কড়ি। মাংসের ধাররে দেড় বুড়ি॥		
ৰুড়া ৰুড়া ডাকে কালকেণ্	ह ।			
কোখা হে বণিকরাজ বীরের বচন শুনি দকাল ভোমার ধুড়া	আছমে বিশেষ কাজ আসি ঘলে বেণেনী গেল খাতকের পাড়া	আমি আইলাম তার হেছু ॥ তবে নাহিক পোদ্দার। কালি দিব মাংদের ধার ॥		
थांबि कार्नरक्जू रां ७ चत्र ।				
কাঠ আনিহ এক ভার শুন গো শুন গো পুড়ি আমার বে ধার পুড়ি	একত্ৰ শুধিব ধার কিছু কাৰ্য্য আছে তড়ি কালি দিহ বাকি কড়ি	মিষ্ট কিছু আনিহ বদর ॥ অঙ্গুরী ভাঙ্গারা। নিব কড়ি। ৰাই অঞ্চ বণিকের বাড়ী ঃ		
कांगू हुई व् कंदर विवचन।				
সাহস করিয়া টানি	আসি বলে বেণেনী	দেখি বাপা অজুরী কেমৰ ঃ		

कत्त्र बीचं द्वरंगंदक त्यारांत्र।

ধনের পাইরা আশ

লৈ ভাই পো	এবে না দেখি বে ভো	তেমিার কেনন ব্যবহার 🛭
প্ৰভাত কালে	কাননে এড়িয়া জালে	হাতে শর চারি প্রহর অবি।
क्रमा मा आहरत गरव	হাটেতে পদার করে	এই হেড়ু নাহি আনি আমি

আসিতে বীরের পাশ

কান্ধেতে কড়ির সুলি

ধার বেণে থড়কীর পথে।

হড়পী নিখ তি লয়া হাতে :

ৰুড়া ভাঙ্গাইৰ একটা অঙ্গুৱী।

হয়া মোরে অনুকৃত ৰীর দের অঙ্গুরী

क् ह भिन्ना देकल मान

উচিত করিবে মূল

বেশিয়া প্রশাম করি বোল রতি ছই খান ভবে সে বিপদে আমি ভরি॥ জোখে বেণে চড়ায়া! পৈড়াণ।

একবিককণ রস গান॥

স্যাকরা জাত কি চিরকালই চোর ? ওজনের পর জ্যাচোর ঠকাইবার চেষ্টা করিতেছে—

সোনা রূপ। নহে বাপা এ বেদা পিতল।
রতি প্রতি হৈল বীর দশ গণ্ডা দর।
আই পণ পাঁচ গণ্ডা অকুরীর কড়ি।
একত্র হইল আই পণ আড়াই বুড়ি।
অকুরীর মূল্য শুনি বাাধের নন্দন।
কালকেতু বলে খুড়া মূল্য নাহি চাই।
বেশে বলে লহু বাপু বাড়ারু পঞ্চ বট়।
ধর্মকেতু দাদা সনে কৈতু লেনা দেনা।
কালকেতু বলে খুড়া না কর ঝগড়া।
হাত বদল করিতে বেশের হৈল মন।

যসিয়া মাজিয়া বাপু করেছ উজ্বল।

তুই বানের কড়ি তায় পাঁচ গণ্ডা ধর।

মাসের পিছিলা ধার ধারি দেড় বুড়ি ॥

চাল গুদ কিছু লহ কিছু লই কডি ॥
ভাবে—অঙ্গুরী সমান মিখ্যা সপ্তয়ভা ধন।
ব জন দিয়াছে বস্ত দিব তার ঠাই॥
আমার সনে সওদা করিতে না পাবে কপট॥
তাহা হৈতে ভাই পো বডই দিয়ানা॥
অঙ্গুরী লয়্যা যাই অঞ্চ বণিকের পাড়া॥
গন্মাবতী সনে মাতা গগনে হাসেন॥

অবশ্বে বণিক-পুত্রকে অঙ্গুরীর মূল্য স্বরূপে সাত কোটি টাকা দিতে হইয়াছিল। ব্যাধ-বীর বলদ শকটে বহিয়া সেই অগাধ ধন গৃহে আনিল। এখন হাতে পয়সা হইয়াছে।

অতঃপর গোলা-হাটে বীরের নানান্ সৌথীন দ্রব্য থরিদ—অস্ত্র শস্ত্র হীরা মুক্তা, জীব জন্তু, শস্যাদি, মার থাট পালক দাসী পর্যান্ত ক্রের হইল। তারপর বেরুণিয়া ডাকাইয়া বন-কর্ত্তন।* ক্রমে কালকেতুর

^{*} কবি এখান এক রাশ রক্ত গাছগাছড়ার নাম দিয়াছেন। গ্রন্থার ইক্ত ক্রিবিপ্লা কালে নানা ফুলের নাম করিয়াছেন। চগুরি কাঁচুলি নির্মাণকালে বহ জীব করের উল্লেখ আছে। মুকুন্দ কবির জ্ঞান স্পত্ত প্রসারী। Botany, Zoology,

গৃহ নির্দাণ। দেবীর আজ্ঞায় দেবশিল্পী বিশ্বকর্মা ও মহাবীর হত্ত্বমান আসিয়া মন্দির-মণজিদ দমেত ''অযোধ্যা সমান পূরী'' নির্দ্ধাইয়া দিলেন। পূরী ত হইল, কিন্তু পূরীর বাসিন্দা কই ? কালকেতু দেবীর স্তব করিল, দেবী পার্ম্ববর্ত্তী কলিঙ্গ দেশ ভাগাইয়া লোক ভাঙ্গাইয়া আনিবার উদ্যোগে গঙ্গার সাহায্য চাহিলেন। ভগবতী গঙ্গা সম্মত হইলেন না; স্পাষ্টই বলিলেন—

"হইয়া বিকুর অংশ। কারে। না করি যে হিংসা।"

তথন ছই সতীনে বাক্-কলহ বাধিয়া গেল, কাজ হইল না। অগত্যা দেবী মেব্বাহন ইক্স ও স্বিংপতি সমুদ্রের সাহায্যপ্রার্থী হইলেন; ইক্স ভাষণ ঝড়-বৃষ্টি লাগাইয়া, সমুদ্র বহু নদ-নদীতে বাণ ডাকাইয়া কলিঙ্গ দেশ হাজাইয়া দিলেন। দিলেশ ভাসিয়া গেল, প্রজারা রাজার খাজনা দিতে পাবে না, কালকেতুর নগর পত্তনের স্থবিধা ঘটল। অনেকেই ন্তন জমীদাবের সহজ জমীদারী বন্দোবত্তে লোভে পড়িয়া ন্তন সহরে ঘর বাড়ী বানাইতে আদিল।

জমীদাবী বন্দোবস্তে প্রজা বিলির একটু নমুনা—(কবিও দীরিজ প্রজা ছিলেন, তাঁহার প্রতি নির্যাতনের ধাঁজ ইহা হইতে আমরা পাইব :)

আইস আনার পুর সন্তাপ করিব দুর কাণে দিব সোনার কুওল।
আমার নগরে বৈস যত তুমি চাব চব তিন সন বহি দিহ কর।
হাল পিছে এক তহা কারে না করিও শকা পাটায় নিশান মোর ধর ॥

দেবী আপন পূজা প্রচারার্থ স্বর্গের লোককেও ইচ্ছাপুর্বক শাপপ্রস্ত করাইরা মর্চ্যে.
আনিরাছিলেন।

[†] কলিক রাজার প্রতি এই দৌরাক্সা কিন্তু অকারণ—রাজার দেবীর প্রতি ভক্তির কোন ফ্রটি ত কবি উল্লেখ করেন নাই। কালকেতুও বে ভক্তির জোরে দেবীর আগ্রন্থ পাইরাছিল, এমন কোন কথাও নাই। দেবীর 'মরজি' ভিন্ন আর কিছু বলা চলে না।

লাহি দিব দাবড়ি সেলানি বাশগাড়ী পাৰ্কনী গঞ্চক বত বত বেচ ভাল ধান বত প্ৰজা বৈসে বর হৈলা বাক্ষণের দাস রবে বসে দিহ কড়ি
নানা বাবে বত কড়ি
ভারা লোণ সানা ভাত
ভার না লইব দান
ভার না লইব কর
পুরাব সবার আশ

স্বার আগে আসিল-

ভিহিদার নাহি দিব দেশে।
না লইব শুজরাট বানে॥
ধান কাটি কলম কম্বরে।
অঙ্ক নাহি বাড়াইব পুরে॥
চাব ভূমি বাড়ি দিব ধান।
জবে জনে সাধিব সন্মান॥

কলিক নগর ছাড়িয়া দলে দলে প্রজা কালকেতুর গুজরাট সহরে

আসিতে লাগিল।
ভেট লয়া কাঁচকলা
কোঁটা কাটা মহাদত্ত
প্রণাম করিরা বীরে
ছিঁড়া কঘলে বসি
আইলাম বড়ই আশে
যতেক কারহ দেখ
কহি বে আপন তত্ত্ব
বোর বহুর কতা
গলার ছুকুল কাছে
পঠ বন্ধ অলকার
বহু পরিচর মেলা
ছর জামাই ছর চেড়ী
পাল্ল বলদ দিবে খুড়া
আমি পাত্র ভুনি রালা

পশ্চাতে ভাঁড়ুর শালা
ছিঁড়া বোড়া কোঁচা লম্ব
ভাঁড়ু নিবেদন করে
মূধে মন্দ মন্দ হাসি
বসিতে হোমার দেশে
ভাঁড়ুর পশ্চাতে লেথ
আমি দন্ত বালির দন্ত
ছই জারা মোর ধ্সা
যতেক কারম্ব আছে
দিরা কর বাবহার
ছই নারী চারি শ্যালা
এই হেতু সাত বাড়ী
দিবে হে বিছন পূড়া
ইহা জানি কর পূজা

আতি ভাঁড় দত্তের পরান।

শ্রবণে কলম ধর্শান ॥

সম্বন্ধ পাতায়া ধূড়া খুড়া।

ঘন ঘন দের বাহনাড়া ॥

আগে ডাকিবে ভাঁড় দত্তে।

কুলে শীলে বিচারে মহছে ॥

তিন কুলে আমার মিলন।

মিত্রে কৈন্তু কন্তা সমর্পণ ॥

মোর ঘরে কররে ভোলন।

কেহ নাহি কররে বন্ধন ॥

চারি পুত্র বহিন খাগুড়ি।

ধাক্ত দিরা না লইবে কড়ি ॥

ভান্যা ধাইতে চে কি কুলা দিবে।

অবশেবে ভাঁড়ুরে জানিবে ॥

লখাচৌড়া বচনে ভূলিয়া সরলচিত্ত কালকেতু বহুমান করত: ভাঁড়্ দত্তকে গ্রহণ করিল; পরে পতাইতে হইয়াছিল।

নান। জাতি নানা ব্যবসায়ী হিন্দু মুস্তমান প্রজা আসিয়া কালকেতৃত্ব সহত্রে অধিষ্ঠিত হইলঞ পণ্ডিত মূর্ধ ব্রাহ্মণ হইতে অস্তাজ চপ্তাল পর্যাস্ত হেন জাত হেন ব্যবসায়ী নাই কবি বাহার নাম ও বিব্যুণ না দিয়াছেন।

সংক্ষেপে একটু একটু ওনাই—অন্ততঃ সকলের পুঝারপুঝ তত্ত। সার্দ্ধ তিন শত বৎসর পূর্ব্বেকার খবর—

वृथ विश्व देवरम भूरत চন্দন তিলক পরে মররা খরে পার খণ্ড কোথাও মাসড়া কড়ি শুজুরাট নগরে সাঙ্গ করি খিজে কর গালি দিয়া লও ভওে সভায় বিড়ম্বে তারে যে নাহি ঞৌরব করে

নগরে যাজন করে त्वव भूटक चरत्र चरत्र গোপ ঘরে দধিভাও क्ट प्रमान वि নগরিয়া আদ্ধ করে কাহন দকিণা হয় ঘটক ব্ৰাহ্মণ দণ্ডে

শিখয়ে পূজার অধিষ্ঠান। চাউলের বোচ কা বাছে টান ! তেলী ঘরে তৈল কুপী ভরি। গ্রাম যাজী আনন্দে সাঁতরি ৷ श्रीमयांकी रव व्यथित । হাতে কুলে দকিলা ফুরাণ। कून शांकि कविया विठात । যাবৎ না পার পুরস্কার ॥

কায়স্থ---

কোৰ জৰ সিদ্ধকুল প্রসন্থ সবারে বাণী

সাধা কেহ ধর্মানুল লেখাপড়া সবে জানি দোষহীন কায়ত্বের সভা। সর্বাজন নগরের শোভা ॥

বৈদ্য—এ তত্ত্বে কিঞ্চিং নৃতনত্ব, কিঞ্চিৎ রহস্যভাব আছে—

বৈদ্য জনের তত্ত্ব বৃত্তিকার কার যশ উঠিয়া প্রভাত কালে পরিরা উত্তল ধৃতি কার দেখি সাধ্য রোগ অসাধ্য দেখিয়া রোগ ৰপুর পাঁচন করি (बानी मविनम् वरन

श्रश्च रमन माम मख কেহ প্রয়োগের বশ উৰ্দ্ধ রেথা দের ভালে কাবে করি নানা পুঁৰি खेरथ कत्रदत्र :यांग প্ৰাইতে করে যোগ ভবে জীয়াইতে পারি কপু র আনিতে ছলে

কর আদি বৈদে কুলম্থান। নানা তন্ত্ৰ কররে বাথান ঃ বসন মণ্ডিত করি শিরে। श्रुजतार्छे देवशागन किरत । वुटक या मात्रियां व्यर्थ ठाव। नाना ছलে इत्र व विशाय ॥ कर्ण रत्रत्र कत्रक् मकान। त्मरे भर्व देवरहात्र आतान ।

আর এক কাতি চিকিৎসক-

अक्तिक वरन महोत्रां।। लामदम भिनीश कांटि হিরে ভারা গুলরাটে

श्वीन कार्ड विश्व क्ष्म

धरे हक्-हिक्टिन कांछि व तिल व्यवन कांत्र देव ? व्यवनक्कांत्र वार्ट-

ম্যালেরিরা-সমাচ্ছর দেশে এই শ্লীহা-ভেদক হাতুড়ে সম্প্রদার থাকিলে উপকার হইত।

এক জাতি আশ্চর্যা ব্যবসায়ী---

নিবদে পশ্যতোহর দেখিতে দেখিতে জন পুর মধ্যে ধার ঘর হরতে সভার ধন নির্মাণ কররে আভরণে। হাত বদলিতে ভাল জানে॥

ইহারা বুঝি ঐক্রজালিক !

মুসলমান প্রজার একটু পরিচয়—

बीद्रित्र लहेत्रा भान আইদে চডিগ্ৰ ভাঙ্গী পুরের পশ্চিম পটি কজর সময়ে উঠি **इिनिमिनि मोना धरत** দশ বিশ বেরাদরে বেদাইয়া কেছ হাটে বড়ই দানিসবন্দ ধরুরে কাম্বোজ বেশ না ছাড়ে জাপন পথে বার দেখে খালি মাথা আপন টবর লৈয়া স্থর লোহানি পানি বসিল অনেক মিয়া ৰোলা পড়ার নিকা করে ধরি ধর ছবী वकत्रि कवारे वथा

বত শিশু সুস্তমান

বৈদে যত মুসলমান দৈয়দ মোলা কাজী ব্দাইল হাদ্ৰ হাটী বিছায়া লোহিত পাটি জপে পীর প্রগন্ধরে বসিয়া বিচার করে পীরের শিরিনি বাঁটে কাহাকে না কহে ছল মাথে নাহি রাথে কেশ मन द्रिश টুপি মাথে তা সনে না কয়ে কথা বসিলা গাঁয়ের মিঞা কুড়ানি বটুনি ছনি আপন তরফ লৈয়া দান পায় সিকা সিকা कुकुड़ा खवाई कत्रि মোনারে দের মাধা তুলিল মক্তবপান

পশ্চিম দিক বীর দেয় তারে॥ খয়রতে বীর দেয় বাড়ী। এক মুদনি গৃহ বাডী। পাঁচ বেরি করয়ে নমাজ। পীরের মোকামে দেয় সালে। অমুদিন কিতাব কোরাণ। সাঁঝে বাজে দগড নিশান। প্রাণ গেলে রোজা নাহি ছাডি। वक बाज्हानिया बार्थ माछि॥ ইঙ্গার পরয়ে দৃঢ় নাড়ি। সারিয়া ঢেলার মারে বাডি॥ ভুঞ্জিয়াত গায়ে মুছে হাত। পাঠাৰ বসিল ৰাৰা মত ॥ কেহ নিকা কেহ করে বিয়া। দোয়া করে কলসা পড়িয়া। দশ গণ্ডা দরে পার কডি। দান পায় কড়ি ছয় বুড়ি # মথদম পড়ায় পঠনা ঃ

ন্ত্রত বিদল, কিন্ত ভাঁড়ু দত্ত বড় জুলুম আরম্ভ করিয়া দিল; দেকিনি পাট লুঠ হইতে লাগিল, লোকের ঝি বউ লইয়া বাদ করা দায় ছইয়া উঠিল। প্রজারা রাজা কালকেতুর কাছে নালিশ করিল; কালকেতু ভাঁজুর মাথা মুড়াইয়া ঘোল ঢালিয়া সহর হইতে দ্র করিয়া দিলেন। ইহার শোধ তুলিতে ভাঁড়ু ৰাহা ঘটাইয়াছিল, তাহার ফলে পরে ভাঁড়ুর আরও খোয়ার হইয়াছিল, দে কথাটা এই খানে বলিয়া লই—ভাঁড়ুকে চিনিতে আর বাকি নাই-

এবে সে জানিসু তুমি ঠগ ভাঁড দও। ইনাম বাড়ী ভোলা খরে তুমি কর খব। এখন বলিস বেটা রাজার নফর। যাবত না দেহ বেটা তিন সনের কডি। ছবিয়া নাপিতে বীর দিল আঁথি ঠার। দঢায়া ত্কুম পায় নাপিতের হুত। চামটি রহিতে ঘবে পদতলে কুর। পুর হইতে শুনি যে কুরের চড়চড়ি। খদন ভিজিল তার শোনিতের ধার। পাঁচ ঠাই ভাড়র মাধার রাখে চুলি। পুরের কোটাল ভাঁডুর শিরে চালে যোল। পাছু পাছু ভাঁড়ুর ৰাজায় কেহ **টোল** ॥ মালাকার আনি দের গলে ওড় মাল। __ পুরের বাহির কৈল মারিয়া চাবাড়ি।

আপতি করিলে দুর অপেন মহত্ব ॥ ঝণ বাডি নাহি সাধ নাহি দেও কর॥ গৌরব রাখিয়া দেও তিন সনের কর। নগরিয়। মেলি তোরে মারিবে চাবাডি । মনের সন্তোবে আনে খুর ভোঁতা ধার ॥ ভাঁড়ুর ভিজায় মাথা দিয়া বোড়ার —— 🛭 দেখিয়া ঠগের প্রাণ করে ছরছর ॥ নাক শুণ্ডে ধরি তার উপাদ্রমে দাডী। ভাঁডুবলে খুডা দোৰ ক্ষম একবার।। ৰগরিয়া মিলি তারে দেয় চুনকালি॥ হাত তালি দের বত নগর ছাওয়াল। ছড়া হাঁড়ি ফেলি মারে কোণের বৌরাড়ী।

বেচারীর ছর্দশা দেখিরা ছঃথ হর। মাধবাচার্যোর চণ্ডীতে ভাঁড় দক্ত नवस्त व्यात এक है कि ब्रू व्याह, अनारेश त्रावि ;— शनाशका शेरेश-

পথে পড়া ফুল পাইরা মাথে ডুলি দিল। ৰাডীর নিকটে গিরা ডাকরে রমণী। প্রভার বচন গুনি রমণী অন্তির। ভাঁড়বে দেখিয়া তার রমণী চিন্তর। ভাড় এ ৰোলর প্রিরা ওনহ কর্বণা। ক্ষবে ক্ষবে মহাবীর হর পাটি হারি।

হাসিতে হাসিতে ভাঁড়ু বাড়ীতে চলিল। नद्दा बानिता (BS এक परि भानि ॥ ভাঙ্গা ঘটাতে পুরি বাহির করে নীর। प्रबद्धात्मद्भ (भवां अष्ट्र बृति एकन गांव 🛊 बहावीत मन्न जानि व्यनिवाहि भागा । রসে অবশ হৈয়া করে হড়াহড়ি।

ধূলা ঝাড়ি বহ মতে পাইয়াছি রস। বীরের গায়েতে দিছি তার ছই দশ ।
কি বলিতে পারি প্রিয়া বীরের মাহাস্মা। যাহার পিরিতে বশ হৈল ভাঁড়দত ॥
তথু এই নয়, মাথাটি ত লুকাইবার জো নাই—অগত্যা—
"লোকের সাক্ষাতে ভাঁড়ু কহে মিথা কথা। গঙ্গাসাগরে গিয়া মুড়ায়েছি মাথা ॥"
আমাদেরও বলিতে হয়—সাবাস্ ভাঁড় !

শঠ বজ্জাত লোক, ভাঁড়ু সহত্বে ছাড়িবার পাত্র নহে। কাল-ক্তেত্বে শাসাইয়া কলিঙ্গ রাজার নিকট উপস্থিত হইল। কালকেতুর পরিচয় দিয়া পবর জানাইল—দে ব্যক্তি ছিল ক্ষুদ্র চুয়াড় ব্যাধ, এখন রাজা হইয়া ভোমার দেশ ভাঙ্গাইতেছে। শুনিয়া কলিঙ্গরাজ্ঞ কোটালের উপর চোটপাট করিলেন; সকল তত্ব পাইয়া যুদ্ধে আসিলেন—সঙ্গে শত শত মত হাতী, নব লক্ষ ফরিকাল—

> আংশী গণ্ড। বাজে ঢোল, তের কাহন সাজে কোল, সবে ধরে তিন তিন কাঠি। ইত্যাদি

কালকেতৃ ও প্রস্তত—

ब्रोजनन लाकः, बन्धा काल्य, बहेद्नाहन किरत ।

থ্ব লড়াই হইল, প্রথমটা রাজসেনাকে ভঙ্গ দিতে হইয়াছিল, কিন্তু ভাঁড়ুদতের প্ররোচনার কলিঙ্গরাজ আবার যুদ্ধে আগিলেন। এবার ফুল্লরা ধরিয়া বসিল আর যুদ্ধে যাওয়া হইবে না। বাঙ্গালী কবির বীর স্ত্রার পরামর্শ শিরোধার্য্য করিলেন, শুটিগুটি ধান-বরে যাইয়া লুকাইলেন। ভাঁড়ুদত্ত আসিয়া ছলে কৌশলে খুঁজিরা বাহির করিল; কালকেডু বন্দী হইলেন, ফুল্লরা কাঁদিয়া ভাসাইতে লাগিল। বন্দী হইয়া বীরের চণ্ডীকে মনে পড়িল, পূর্ব্ব-কথা স্মরণ হইল; ব্যাধ-রাছা ভগবতীর স্তব করিয়া স্পষ্টই বলিল-

পদেহ কুলিতার ধনু তিল গোটা বাণ। ধন লয়া চতী বোর কর পরিজাণ ।" বাধে ছিলাম, ছিলাম ভাল। মা তোমার ধন তুমি ফিরাইরা লও, আমি রাজ্ত চাই না, আমার বাাধ্গিরিই দাও।

দেবী চণ্ডী কলিকরাজকে স্বপ্নাদেশ দিলেন। তুই রাজার সৃধি হুইল, কালকেতু আপন রাজ্য ফিরিয়া পাইলেন। কিন্তু তাঁহার সময় ইইয়া আসিয়াছে। সকলে জানিতে পারিল বাধ-বীর শাপভ্রষ্ট ইল্র-পুত্র নীলাধর, ফুল্লরা তৎপত্নী ছায়া, দেবী আপন পূজা প্রচারার্থ ছলে তাহাদিগকে মর্ত্তো আনিয়াছেন। অতঃপর তাহাদের শাপ মোচন হুইল, চণ্ডী দম্পতীকে স্বর্গে লইয়া গেলেন; মন্দাকিনীতে স্থানান্তব তাঁহারা পূর্বরূপ লাভ করিলেন—''নর্তকে ফিরায় যেন বেশ।'

নীলাম্বর হৈতে হৈল ব্রতের প্রকাশ।

ইতি আথেটি থণ্ড সম্পূর্ণ।

জামবা দীর্ঘ দীর্ঘ দল্ভ তুলিয়া অনেকটা স্থান অধিকার করিয়া ফেলিয়াছি। মুকুলরামের অল্প কথায় চিত্রাঙ্কনী শক্তির পরিচর দিতে পারি নাই। ছু এক স্থল দেখাইয়া দিই—

শিবের ক্রোধ--

শ্মরহর জাকৃটি নিঠুর ভীষ মুধে। নরনে নিকলে অগ্নি কলকে কলকে।

মারামৃগরপী দেবী, পশ্চাতে ব্যাধ—

রহিরা রহিয়া যান দীঘল ভরজ। ভার পাছে ধার ব্যাধ বেমন পতক।

গোধিকারপী ভগবতী ব্যাধ-গৃহে স্বমূর্ত্তি ধার্রণ করিরাছেন—

দূর হৈতে দেখে বীর স্বাপনার বাসে।

তিমির কেটেছে থেন তপন তরাসে॥

আর থাক্, আমাদের স্থানাভাব; এখনও অনেক কথা বণিতে আছে।

বিতীর খণ্ডে-

স্ত্রীলোকের পূজ । লৈতে চণ্ডী কৈলা মতি।

দেবী ছল করিরা স্থর্গের নর্ত্তকী রত্নমালাকে অভিশপ্ত করাইরা মর্ক্তো আনিলেন—সে হইল খুলনা।

উজানি (বা উজ্জবিনী) নগরে বিক্রমকেশরী রাজা; ধনপতি সদাগর তাঁহার বন্ধ। ধনপতি একদিন পথে পাররা উড়াইতেছিলেন—(কবি অনেক জাতি পারাবতের নাম দিয়াছেন) একটা পাররা শরচানের ভয়ে উড়িয়া গিয়া খুলনাদের বাড়ী খুলাখেলানিরতা বালিকার অঞ্চলে পড়িল। ধনপতি সন্ধান করিয়া গিয়া খুলনার নিকট পারাবতটা চাহিলেন। সদাগরটা হইতেছেন খুলনার জ্যেঠার জামাতা, স্তরাং খুলনা তাঁহার শ্যালীকা। সময় পাইয়া শ্যালী ঠাকুরাণী বলিলেন—

'বদি লবে পারাবত লাঁতে কর কুটা।''

কোন মতে ণাররা ত আদায় হইল। বালিকার সহিত আলাপের পর কামশরে সাধুর মরমে লাগে ব্যথা।

चूझनांत्र वयन छथन बाल्न वर्ष ! हमश्काव !

ষ্টক পাঠাইয়া সম্বন্ধ প্রভাব হইল। কিন্তু খুলনার মাতা আপত্তি করিয়া স্বামীকে গঞ্জনা দিলেন—

"পাঁট্টি শুনি হৈলে পশু বার করি নিজ বহু কক্স। দিবে দারুণ সঠীনে।" স্থাসীনের বরে ত্রী একটী শর্তমান।

কথা কাটাকাটির পদ বিবাহ ছিল চইয়া গেল। খনের চেড়ী গিয়া বই নালাতি ডাজিয়া আনিল— খর। হেতু সবাকার বিপর্যায় বেশ।

এক করে কস্কণ মূপুর এক পায়।

এক চক্ষু কোণে কেহ দিয়াছে অপ্রন।

শিশু ছন্ধ দিতে কেহ নাহি করে মারা।

ক্রিডিয়া জাঙ্গালে আয়ো দিল বাহুনাড়া।

বৈন শ্যামের বাঁশী বাজিয়াছে!

এয়োগণ আদিয়া জামাই দেখিয়া—তবু দোজবরে বর—মহা খুদী, নিজ নিজ পতি-নিন্দা আরম্ভ করিলেন (ইছা—আমাদের প্রাচীন কবিগণের একটি বাঁধি গং)।

ধনপতির প্রথম পত্নীটির নাম লহনা; দে বেচারী স্বামীর আবার দ্বিতীয় পক্ষ শুনিয়া কালাকাটি জুড়িয়া দিল।

চতুর স্বামী তাহাকে পাটের শাড়ী, ৫ পল সোণার চুড়ী উপহার দিয়া আশাসিত করিলেন—'সংসারে থাটিয়া তোমার বড় কষ্ট, তোমার দাসী আনিতেছি।' যথাবিধি শুভ বিবাহ হইয়া গেল। থুলনার মাতা জামাই বশ করিবার ''ঔষধ'' করিলেন—নানাবিধ অনুষ্ঠান—একটির শুণ—

সাধুর কপালে যদি দিবে পুনর্বসং । পুলনার হবে সাধু নাক-বিদ্ধা পশু॥

সাধু ধনপতি বর্ষাত্রী কন্তাযাত্রীর প্রাপ্য "চেলাফেলা" প্রভৃতি সারিরা "শ্যাতোলানী" প্রভৃতি জ্মা দিয়া, নব বধু সহ ঘরে আসিলেন। ঘরে প্রথমা পত্নী লহনাও স্বামী বশ ক্রিবার "ঔষধ" বাটতেছে।

এ দিকে উজ্ঞানি নগরের ছই ব্যাধ একদিন শীনে ''সাতনলা আঠা জাল ফান্দে'' পাথী লিকার করিতে গিয়াছে (কবি এখানে নানা পক্ষীর নাম দিয়াছেন)। তাহারা এক জোড়া আশ্চর্য্য শুক্শারী ধরিল, পক্ষী- মিথুন কথা কয়, শাস্ত্র-প্রাণ জানে, প্রহেলিকা আওড়ায়! ক্রমে পাথী ছটী রাজার নিকট পঁছছিল, গুণের পরিচয় দিল, রাজা ও পারিষদবর্গ দেখিয়া ত অবাক্। পাথী পাইয়া রাজা হুবর্গ-পিঞ্জরে রাখিতে চাহিলেন, কিন্তু শুনিলেন দেশে পিঞ্জরও নাই, পিঞ্জব গড়িবার কারীগর ও নাই। গৌড় পাটনে ঐরপ পিঞ্জর পাওয়া যায়। ধনপতি সাধুকে রাজা হুবর্গ প্রদান করিয়া পিঞ্জর গড়াইতে গৌড় নগরে পাঠাইলেন।

স্বামী প্রবাসে, ঘরে লহনা খুলনা ছ সতীনে খুব ভাব, বড় সতীন ছোটকে প্রাণ ঢালিয়া যত্ন করে—

হু সতীনে শেম বন্ধ

নেথিয়া লাগরে ধনা .

স্বৰ্ণ জড়িত যেন হীৱা।

ষরে তুর্বলো নামে এক দাসী আছে, সে ত সপত্নীদ্বয়ে এত ভাবে দেখিয়া চিস্তিত হুইয়া পড়িল, সে স্থির করিল—

> একের করিতে নিন্দা যাব অস্ত স্থান। সে ধনী বাসিবে মোরে প্রাণের সমান।

ষেধানে ৰুহনা চিক্রনী লইয়া কেশ বাঁধিতেছিলেন, তুর্বলা সেথানে যাইয়া ভাঁহার চোথ ফুটাইতে লাগিল—

"শুদ্ধমতি ঠাকুরাণি নাহি জান পাপ।
সাণিনি বাঘিনী সতা পোব নাহি মানে।
নানা উপহার দিয়া পোবহু সতিনী।
ব্রনার রূপ পেথি সাধু হবে ভোর।
কলাপী-কলাপ জিনি প্রনার কেশ।
ব্রনার মুখশশী করে টলুমল।
কদম-কলিকা জিনি প্রনার তন।
ক্মিন্থা প্রনা বেমন মধ্করী।
ক্মিন্বেন সাধু গৌড়ে থাকি কত্রিন।

ছক্ষ দিয়া ক্ কারণে পোব কাল সাপ । এ
অবশেবে ওই তোমার বধিবে পরাণে ।
আপনার কর্মনাশ করিলে আপনি ।
আই চাড়াইবে তোমার স্বামীর কোল ।
আর্ক পাকা কেশে তোমার কি করিবে বেশ ।
মাহিতা পড়িল তোমার এবে গওছল ।
তোমার লখিত শুন দোলার পবন ।
বোবন-বিহীনা ভূমি হলে খটোদরী ।
প্রনার রূপে হবে কামের অধীন ।

অধিকারী হবে তুমি রক্ষনের ধামে। মোর কথা শারণ করিবে পরিণামে ॥ নেউটিয়া আদে ধন হত বন্ধুজন। নাহি নেউটে পুনরপি জীবন বৌবন॥"

তাই ত। কথা শুনিয়া লহনার চৈত্ত হইন। তিনি ছর্বলাকে প্রস্কৃত ক্রিয়া তাহাকে দিরা সই লীলাবতী ব্রাহ্মণীকে ডাকাইয়া আনিলেন। শীলাবতী নানান "তুক্তাক্" জানে। দে আসিয়া ওষধের ব্যবস্থা করিতে চাহিল।

লীলার নিজের ছার স্তীনের ঘর—ঘরের পবিচয় দিতে কহিল**—**

শুষধের শুণে	শামী বোল গুনে	যেন পিঞ্রের শুয়া।
নিজা গেলে আমি	চিহাইয়া বামী	মূথে তুলে দেই শুয়া॥
ঔষধের বশে	প্রকার বিশেষে	স্বামী ধূলা ঝাড়ে মুখে।
গেলে পিতৃবাস	ৰুবে উপবাস	যাবত মোরে না দেখে।

তাহার ঔষধের ওবে কত বিখণত মহা মহাপুরুষ বশ হইয়াছে-এমন ঔষধ তাহার জানা আছে—

> পঞ্চপতি এক নারী দ্রুপদনন্দিনী। ইহাতে বঞ্চিত কৈল সকল সতিনী ॥*

কিন্তু শুধু উষধ নছে, খুল্লনার রূপযৌবনও নষ্ট করা চাই—আর এক চাল চাণিতে হইবে। ছই সই মিলিয়া যুক্তি করিলেন, স্দাগরের নাম জাল ক্রিয়া এক ক্তুত্রিম পত্র প্রস্তুত হইল—তাহাতে লহনার প্রতি আদেশ— খুল্লনার অস্ট আভিরণ কাড়িয়া লইয়া তাহাকে ছাগল চরাইতে নিযুক্ত করিবা এবং---

> "পরিবারে দিহ খুঞা উড়িতে খোশলা। শয়নের স্থান তারে দিহ ঢেঁ কিশালা।। "

শানা শুণের তর-বেতর নানা ওব্ধের দীর্ঘ তালিকা আছে, পড়িতে পড়িতে আমাদের Shakespereর ডাকিনীদিগকে মনে পড়ে। তথনকার কালে সকল দেলেই ভুকতাক্ ভদ্ৰমত্ৰে বিখাস ছিল। উভন্ন কৰি প্ৰান্ন সমসামন্ত্ৰিক।

ক্ষতিম হঃথভরে গলদশ্রণোচনে লহন। সপত্মীকে পত্র দিলেন। পত্র দেখিয়া খুলনা বুনিতে পারিশেন —স্বামীর হস্তাক্ষর নহে: তিনি হাসিয়া উডাইয়া দিতে গেলেন; তথন ছই সতীনে মহা ঝগড়া বাণিয়া গেল: গালিগালাজ ছইতে হইতে বাহু নাড়া, দৈবাং খুলনার হাত লহনার মুথে ঠেকিরা গেল, আর পার কে ? তখন

ক্ৰমে--

কিলের শুমু শুমু মেল যেন শিলা বরিষণ" "দৌহে করে ধুম লগনার চড় ঠোকনা আবস্ত হটল। হু সতীনে কেশাকেশি—শেবে লহনা, গহনাপত্র কাডিয়া লইয়া

> কেশ ধরি কিল লাথি মারে তার পিঠে। জৈঠ মাসে গোয়ালা গোয়াল যেন পিটে।

(আমাদের মনে রাথিতে হয়, ইহা বড়মামুবের ঘরের চিত্র—দরিদ্র কবির জান্ধিত)।

পুলনা হারিয়া গেলেন, অগত্যা তাঁহাকে ছাগ-রক্ষণে স্বীকৃত হইতে इटेन। क्- এর গোড়। হর্বলা দাসী তাহার মুখে চোখে জল দিয়া.... ছাতে ধরিয়া তুলিল; খুঞা পবাইয়া গামের ধুলা ঝাড়িরা চুল বাঁধিয়া দিল। ধনবান সওদাগবের স্থরা পত্নী-

बीदा थीदा बाग्न त्रामा लहेगा छात्रल। শ্বিনা শস্য দেখিয়া চৌদিকে ধার ছেলি। দেখিয়া কুষাণ সৰ দের গালাগালি। শিরিব কুমুম তমু অতি অমুপম। क्रजानित निकार अञ्चय नहीत शांत ।

ছাট হাতে পাত মাথে বেমন পাগল। বসন ভিজিয়া তার গায়ে বহে যাম । কোলেতে করিয়া রামা ছেলি করে পার ঃ প্রবেশ করিল ছেলি গহন কানন। কেওডিয়া ডাঙ্গার রামা দিল দর্শন। চোর ছারল সব চারিদিকে বার। তুকিল কুমুম কাঁটা রক্ত পড়ে পার।

বসম্ভে থুলনাব থেদ—

শাঘে মকরকেতু	আইল বসন্ত ঋতু	ভক্লভাগণ পুলকিত।
অজয় নদীর কূলে	অশোক তরুর মূলে	কামশরে রামাচমকিত ৪
লোহিত প্রবগণ	র মার হর্যে মন	দেখি মনে ভাবরে খুলনা।
বদন্ত আদিয়া কিৰা	অটবী করিল শোভা	ভাবে भिग्ना भिन्नृत व्यर्फना ।
এক ফুলে মকরন্দ	পান করি সানন্দ	ধার অলি অপর কুহুমে।
বেন- এক যরে পেয়ে মান	গ্রামধাজী দ্বিজ ধান	অস্ত ধর চলেন সম্ভ্রমে॥
मन्य सम् अस्कृत	প্ডয়ে কুগুম বনে	অঞ্জলি পাতিল ধুলনা ।
হইয়া কামের দাস	প্ৰভূ আসিবেন বাস	ভাবি করে কামের অর্চনা।
কোকিল শঞ্ম গায়	অলি মকরন্দ গায়	মন্দ মন্দ সুগন্ধি প্ৰনে।
তর ডালে শারী শুকে	আলিক্সন মুখে মুখে	কেথি রামা আকুল মকনে 🛊

একদিন প্রচণ্ড রৌদ্রে ঘামিয়া খুল্লনা তক্তলে শয়ন করিয়া আছে, এমন সময় দেবী চণ্ডী আকাশ-পথে ঘাইতে ঘাইতে দেখিতে পাইলেন; সহচরীর নিকট হইতে তাহাব পরিচয় শুনিয়া এক মায়া পাতিলেন;—একটি ছাগল লুকাইয়া রাথিয়া খুল্লনাকে জাগাইয়া দিলেন। খুল্লনা বেচারী খুঁজিয়া খুঁজিয়া ত হায়রাণ। কাঁদিয়া মুখ মলিন, পথে হোঁচুট খাইয়া পায়ে রক্ত ঝরিতেছে, ঘন ঘন দীর্ঘমাস বহিতেছে, একান্ত শ্রান্ত ক্লান্ত, সেইদিক পানে ছুটিতে হইল, অদ্বে মায়ার দেবকভাগণ ছিলেন। অভাগিনী ছাত যোড় করিয়া আপন পরিচয় দিয়া পলাতক ছাগলের মন্ধান জিজ্ঞাসা করিলে তাঁহারা ভাহাকে উপদেশ দিলেন—

বিপদ নাশিবে যদি ব্রত কর তুমি। পূজিবে অম্বিকা প্রতি মঙ্গল বাসর।

বিপদ সাগরে চণ্ডী হইবে কাণ্ডার ।

তাঁহাদের নিকট হইতে খুলনা পূজোপকরণ পাইল, চণ্ডী-ত্রত ধরিয়া দেবীর পূজা করিল; দেবী চণ্ডী আবিভূতা হইয়া আশীর্কাদ দিলেন—

''মুখ্যা গৃহিনী ঘরে, হবে পুদ্রবতী।''

দেবী পূজা পাইরা মহা সন্তুষ্ট; লহনাকে স্বপ্লে ভয় দেখাইলেন। ভয় থাইয়া লহনা খুলনাকে ডাকিয়া আনিয়া ভাহার নিকট মাপ চাহিয়া ভাব করিল; আবার সপত্নী-দোহাগ চলিল—সংসারে স্থপ আসিল—বোঁচা বিভালটিও মাছের কাঁটা পাইয়া বাঁচিল।*

দেবী চণ্ডী গৌড় দেশে ধনপতিকেও গৃহের চিত্র দেথাইয়া স্বপ্ন
দিলেন; সদাগবের থেয়াল হইল, তিনি তাড়াতাড়ি গৌড়াধিপের নিকট
বিদার গ্রহণাস্তর মনোহব স্থবর্গ পিঞ্জব সহ দেশে ফিরিয়া আসিলেন।
তথন সে অভ্যুং শুকশারী উড়িয়া গিয়াছে। ধনপতি গৃহাভিমুথে আসিতেছেন, লহনার আবার "ওবুধ" কবিবার সথ চাগাইয়া উঠিল, আবার
ছর্জনার শরণাপর হইতে হইল। ছর্জনা বিপরীতগামী বায়্চালিত পতাকার স্থার ছই মুথে ছুটিয়া একবার বড় মার কাছে একবার ছোট মার
কাছে মনরাথা কথা কহিয়া পুরস্কার আদায় করিতে লাগিল।

সাধু গৃহে আসিয়া গৃহিনীকে ডাক দিলেন। খুলনা স্থানরী ইন্দ্রের নাচনী, নাচনীর মত স্থামী-সকাশে অগ্রসর হইলেন, পতি রদিকতা ক্রিতে লাগিলেন—

"ৰদন শারদ-ইন্দু তিণি স্বেদ বিন্দু বিন্দু স্বধাংশ্ব মণ্ডলে যেন তার ি রাহ তোর কেশপাশ আইদে করিতে গ্রাস পুণ্যের সময় হইল পারা।। "শহনার সর্ব্যা দেখে কে? তিনিও নানা বেশ-ভ্বায় সজ্জিত হইয়া মেঘ-ডব্বুকু সাটী পরিয়া গুরামুটী কবরী বাঁধিয়া পতিকে ভূলাইতে পারিবেন

^{*} এই স্মতে ভগবতী চতী কাকরপ ধরিয়া পুলনার দৌত্য স্বীকার করিয়াছিলেন।
বুলনা উল্লেখ্য ক্ষান্ত প্রাঞ্জনের' লোভ দেখাইয়া কহিয়াছিল—

আসিক্তির পতি উড়ি বাও শীলগতি পুনরশি বৈদ মোর চালে "
—দরিল কবির "চালা" ঘুচিবরা মছে।

কি না ব্ঝিবার জন্ত দর্শণে আপনার মুখথানি দেখিতে গেলেন—
(পোড়ামুখ না দেখিলেই ছিল ভাল)—

মাছিত। দেখিয়া মারে দর্পণে চাপড়।

সুদাগর স্থ্রসিক, জ্যেষ্ঠা পত্নীর সহিতও নাগরালি করিতে ছাড়িলেন না।

লহনা ত খুল্লনার প্রতি ছবা বহারের কথা গোপন করিল, বরং বুঝাইয়া

দিল—

নাহি রাঁধে নাহি বাড়ে নাহি দের ফুঁ। পরের রাঁধন থেয়ে চাঁদ পার। মু॥

স্বামী মনস্থাষ্ট সাধিতে লাগিলেন। তুর্বলা হাটে গেল, কত কি থরিদ করিল, সে হাটের হিসাব বর্ণনা চমংকার। (এই বিবরণ বিছাত্মন্দরের মালিনীর বেসাতির মূল)।

ধনপতি খুলনার উপর রন্ধনের ভার দিলেন। চণ্ডীর বরে খুলনা নানা অন্ন ব্যঞ্জন রাঁধিয়া সাধুব পরিতোষ করিলেন। (পড়িতে পড়িতে আমাদের রসনা সরস হইয়া উঠে!) ভোজনকালে নানাবিধ রস আশ্বা-দনের সহিত রক্ষরসও বাদ পড়ে নাই।

তারপর বিরাম-ঘর—ধনবান সওদাগরের বিলাস-গৃহ—শ্যাগার। সম্থানে ছোট গৃহিণীকে ডাক পড়িয়াছে। বড় গৃহিণী নানা ভর দেখা-ইয়া তাহাকে ভাঙ্গাইবার চেষ্টা করিলেন, হইল না।

(কবিকরণেও বিহার বর্ণনা আছে—অনেকটা ভব্য আবরণে গুটিত ছ)
বিবিধ রসরঙ্গের পর থুলনা স্বামীর কাছে স্বীয় ছাগ-রক্ষণের ব্যাপার,
আপনার হৃঃথ কটের কথা বলিয়া দিলেন; স্তাবার এক বারমাসা।
ভধু তাই নহে, সেই "খুঞা" বন্ধথানি এবং জালপত্র থানিও আনিয়া
দেখাইলেন। দেখিয়া শুনিয়া সাধু ত রাগিয়া আগুণ। লহনাকে
"বাঝি" "দূর হ" "পাউড়ির বাড়ী খাইবি" প্রভৃতি বলিয়া বিশুর গালি-

গালাজ করিলেন। কিন্তু মদন বড় বাকা দেবতা, শীঘুই শহনার সঙ্গে আবার ভাব হইরা গেল। ছই স্ত্রী লইয়াধনপতি স্লথে ঘরকরা করিতে লাগিলেন। (মধ্যে কাদাজল মাধিয়া আর এক উংসব হইয়া গেল।)

प्रतीत शृक्षा প্রচারের বাঞ্ছা সমাক পূর্ণ হয় নাই। ওদিকে স্বর্গে মহেশের শাপে-অবশ্য দেবীর ছলনায়---দেবনর্ত্তক মালাধবের তমু ভ্যাগ হইয়াছে; ভিনি খুলনা-জঠবে প্রবেশ করিলেন, তাঁহার হুই পত্নী সহ-যুতা হইলেন—

শোকে উন্মন্ত বেশ মুক্ত মাথার কেশ আমপলব করে ধরি। তুই সতী করে চাক বেশ। অগৌর চন্দন কায অবশেষ ৰুত্য গায় স্বৰ্গগল্পার নীরে স্থান করিয়। তীরে অনলে কবিল প্রবেশ ॥

চুই জনের একজন গিয়া সিংহলে শাল্যান রাজার ক্লুরাপে, অন্যজন উদ্ধানির বিক্রমকেশরী রাজার ক্সারূপে জন্মগ্রহণ কবিলেন।

একদিন পুরুংঠাকুর আসিয়া ধনপতিকে ভনাইলেন—বাৎসরিক গিতৃশ্ৰাদ্ধেৰ তিখি সমাগত—''পিতৃকাৰ্য্যে ভায়া দেহ মন''; আৰু তুমি ধনবান "লুক্ষের সদাগর"—দেদার আক্ষণ বিদায় কর এবং কুটুত্ব ভোজন করাও। ধনপতি দেশে নানাম্বানে কুটুম্বগণকে নিমন্ত্রণ পত্র পাঠাইলেন; নামজাদা বর্দ্ধিফু বহু কুটুম্ব বেণিয়ার দল উপস্থিত হটল। মহাসমারোহে আদ্ধ সমাপ্নাত্তে-

> চন্দৰ কুণ্ডৰ মালা, পুরিয়া কৰক থালা. সাধু গোলা বান্ধব পুছনে।

তখন "মালা চক্দন" লইয়া মহা গগুগোল বাধিল। 🚜 নিক্ষা বালালীর সুন্দর একটি সীমাজিক চিত্র—

মনে ভার্ক্সিনিসির করি কার পূজা। সবার অধিক বটে চান্দ মহাতেজা। প্রেটাই কুর্বাসা বটে কুলের প্রধান । ইহার অগ্রেতে পূজা কেবা লবে জান । अमन विका माथु कति मशामान्।

चारण सम दिल हान दिएगत हताल ॥

क्षांत हम्मन पिल भावा पिल शता। বণিক সভায় আমি আগে পাই মান। বে কালে বাপের কর্ম কৈল ধ্য দত্ত। যোলশত মধ্যে শংখ দত্ত পাইল মান। ইছা শুনি ধনপতি দিলেন উত্তর। ধনে জনে রূপে শীলে চান্দ নতে বাঁক।। इंश छनि किছ वल नीलायत नाम। इत्र वस् यात्र चरत्र निवमस्य त्रांछ। চাল বলে তোরে জানি নীলাম্বর দাস। হাটে বাটে তোমার বাপ বেচিত আমলা। অমুক্ষণ হাতাহাতি বারবধু দনে। ক্রির পুট্লি দে বান্ধিত তিন ঠাই। নীলাম্বর দাস বলে শুন রাম (চান্দ 🤈) রায়। পসরা করিতে বাপা নাহি প্রত্যবায় ॥ কডির পেটিলি বারি জাতি বাবহার। নীলাম্বর দাস রাম রায়ের সংখর। জাতি বাদ যদি হয় তবে এই বন্ধ।

এমন সময়ে শংখ দত্ত কিছু বলে॥ ध्य पछ कारन इतिकल विश्वमान॥ তাহার সভায় বেণে আইল ধোল শত॥ সম্পদে মাতিয়া নাতি কর অবধান ॥ সে কালে না ছিল কিবা চাল স্দাগর। বাহির মহলে যার সাত বাখারি টাকা॥ ধন হইতে হয় কিবা কলের প্রকাশ ॥ ধন হৈতে সভা মাঝে চান্দ হৈল যাঁড ॥ তোমার বাপের কিছু জানি ইতিহাস। যতন করিয়া তাহ। কিনিত অবলা ॥ নাহি স্নান করি বেটা বসিত ভোজনে ॥ সভা মধ্যে কহ কথা কিছু মনে নাই। এঁটো চোপা খাইলে নাহি কুলের খাঁখার # ধনপতি গঞ্জি কিছু বলয়ে প্রচুর॥ বনে জায়া ছেলী রাখে তবে সে কলছ।

সে সময় সভামধ্যে পুৱাণ পাঠ হইতেছিল। হরিবংশে কংস-জননীর কথা, রামায়ণে দীতার অগ্নি-পরীক্ষা হইতে দুটান্ত দেখাইয়া থুলনার পরীকা দিবার প্রস্তাব উঠিল। ধনপতি কোভে শজ্জায় লহনাকে আবার ভর্পনা করিতে লাগিলেন; খুলনাকে আশ্বাস দিয়া কহিলেন-পরীকা দিতে হইবে না-

'দর কর শকা দিয়ালক তকা বান্ধৰে করিব বশ।" অভিমানিনী নারী তাহাতে সন্মত হইলেন না; বুদ্ধিমতীর মত विनातन, धकवात धन मिलन, वात्रवात मिल्ड इन्टर, अथह हित्रकान थों हे। थाकित्व ; भन्नीकारे रुखेक । न्नाहे वनितन-

''পরীকা দিতে প্রভূ যদি কর আন। পরণ ভক্ষিয়া জামি ডাজিব পরাণ ।'' ধনপতি পত্নীকে শুদ্ধচরিতা জানিতেন, এখন বিশাস আরও দৃঢ় ছইল; তিনি প্রান্তাব করিলেন—খুল্লনা রন্ধন করিবে, সমাগত কুটুম্বগণ ভোজন করিবেন। তথন সকলে ছুতা খুঁজিতে লাগিলেন; কেহ মাথা হেঁট করিলেন, কেত দণ্মীর দিন আমিব ভোজন করেন না, কাহারও ভিল্ল গোত্রে আহার নিষেধ, ইত্যাদি—কেহ বা—

ধনপতি কটাকিয়া বলে কছন্তর।
বায়ায় পুক্ষ বার লোণের ব্যাপার।
হাটে লয়ে বেচে লোণ কিনে ডোম হাটা।
পাঁচ পণ বেচিতে করে এক পণ চুরা।
ধনপতি তারে যদি বলিল লুণা ভণ্ড।
নীলাম্বর দাস তাকে চাপিলেন অফি।
ভাতিতে বণিক লোণ বেচে সর্ব্বকাল।
ভূমি বারে বিয়া কৈলে রূপসী দেখিয়া।
ভ্রমানের মৎস্য আর নারীর যৌবন।
ভ্রমানের পাইলে ইহা ছাড়ে কোন জন।

ক্ষিয়া ত ধনপতি দিলেন উত্তর ॥

সেই বেটা সভা মাঝে করে অহকার ॥

বিয়াজের তরে ছু রাা করে কাড়াকাড়ি ॥

মধ্যখানে বসিয়া লুশের আড়ম্বরি ॥

সভার উকীল হয়ে বলে রাম কুও ॥

হাত পসারিয়া সভাজনে কৈল সাক্ষী ॥

কেহ লোপ বেচে কেহ বেচয়ে বকাল ॥

বনে বনে বেডায়েছে ছাগল রাধিয়া॥

ক্রপাস্তরে পায় যেবা রক্ষত কাঞ্চন ॥

বিশেষ ভুলয়ে ইপে মুনী ক্রনার মন ॥

পরীক্ষা দেওয়া ভির আর উপায় রহিল না। চণ্ডী দেবীর পূজা করিয়া পুলনা আগাইয়া আদিলেন; জল পরীক্ষা, দর্প পরীক্ষা, জলস্ত লৌহ পরীক্ষা, ফুটস্ত ঘত পরীক্ষা, পণই পরীক্ষা, জৌঘর পরীক্ষা স্কল পরীক্ষাই দিলেন; সতী সাধ্বী স্ব তাতেই জ্মী হইলেন।

তথন বেণের দল খুলনার পায়ে পড়িয়া ক্ষমা চাহিয়া সম্পর্কী
পাতাইয়া নিরস্ত হইল; খুলনার স্বহস্তের পাক দপরিতোমে সকলে
ভোজন করিল এবং নানা উপহার লইয়া নিজ নিজ গৃহে ফিরিয়া
গেল।

জ্ঞাতি-ঝঞাট মিটিল, সাধু রাজদর্শনে গমন করিলেন; তথার আর এক নৃত্ন আপদ। রাজা প্রাণ শ্রবণ করিতেছিলেন, শঝ্র চলনের মহিমার কথা হইতেছিল। রাজা শঝ্র চলন চাহিলেন, শুনিলেন ভাণ্ডারে নাই। ধনপতি প্রিয় সদাগর, তথন তাহার উপর আদেশ হইল, দক্ষিণ পাটন হইতে আবশ্যকীয় সামগ্রী সংগ্রহ কর। ধনগতি এড়াইবাব চেষ্টা করিলেন, সক্ষম হইলেন না। আবার প্রবাস যাইতে হইবে, শুনিয়া লহনার বড় হর্ষ হইল; খুন্না কাঁদিয়া ভাগাইতে লাগিলেন—তাঁহাব তথন ছয়মাস গর্ভ। রাজার আদেশ, যাইতেই হইবে; গমনকালে সদাগব পত্নীকে "জয়পত্র" লিখিয়া দিয়া গেলেন;—গর্ভ স্বীকার কবিয়া কলা হইলে "শশীকলা"ও পুত্র হইলে "শীপতি" নাম রাখিবাব আদেশ দিলেন।

পূর্বে হইতে ভ্রমবা নদীর জলে ডিস্পা ডুবান ছিল; ডুবারু
লইয়া সেই ডিস্পা—সাতথানা—তুলিয়া সাজন করাইলেন। তার পর
বদলের ভ্রবা বোঝাই লইয়া শুভ দিনে শুভক্ষণে বাণিজ্যে যাত্রা।*
বাড়ী ছাড়িবার সময় লহনা আসিয়া সাধুকে চুপে চুপে সংবাদ দিল—
খুলনা ডাকিনী-দেবতা পূজা করিতেছে। সাধু যাইয়া দেখিলেন,
খুলনা চণ্ডী পূজায় নিযুক্ত,—তথন—

লজিয়া দেবীর ঘট ধরে তার চুলে।
(কবির সময়ে স্ত্রীর প্রতি ব্যবহার লক্ষ্য করিবার বটে)।
ভূমিতে দেবীর বারি গডাগড়ি যায়।
শ্ন্য ঘট ঠেলিয়া ফেলিল বাম পায়॥

ম্পষ্ট বলিলেন---

''শ্ৰীলিঙ্গ দেবতা জামি পূজা নাহি করি।''

^{*} বদল আপে নানা দ্রব্য নারে ভরা দিবার কথার—"গুজির বদলে সুক্রা"
"হরিতাল বদলে হীরা" প্রভৃতি পাইবার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। এমন বিনিমর সভাসতাই
হইত না কি ? ৩৪০০ বংসর পূর্বের বালালী কি এত বড় সেয়ানা বণিক ছিল ?
সম্বতঃ দ্রবোর নাম গুলি কথার মার।

খ্লনা ব্ঝাইতে চেষ্টা করিল, পতি না ব্ঝিয়া চলিয়া গেলেন। যাত্রাকালে নানা অমঙ্গল লক্ষিত হইল। দেবী চণ্ডী মহা কুর হইয়াছেন।

(দেখা যাইতেছে, তথনকার কালে বণিক সম্প্রালায় ঘোর দ্রৈ। ছিল, শক্তিদেবী মানিত না।)

সদাগর ধনপতি নানা দেশ নানা নদী বাহিয়া, দেবীর কোপের ফলে মগরায় দারণ ঝড় বৃষ্টিতে ছয় ডিলা হাবাইয়া, পথে কাঁকড়াদহ কুন্তীরদহ প্রভৃতি উত্তরাইয়া বহুকস্তে দেতুব স্কাব পব সিংহলেব
নিকট কালীদহে প্রছিলেন। তথন মায়াময়ী অভয়া সাধুকে ছলিবাব
অন্ত এক মায়া পাতিলেন। নৌকার দাঁড়িমাঝি কেহ দেখিতে পাইম
না, ধনপতির চক্ষে এক অভ্থ দৃশ্য উদ্ধানিত হইল। দেখিতে দেখিতে
তিনি আওড়াইতে বাগিলেন—

গভীর দেখি বে জল

বস্তু সিংহলের রাজা
বৈত রক্ত নীল পীত
হেল মোর্র লয় জ্ঞান
নাহি জানি কিবা হেতু
সঙ্গে মকরকেতু
রাজহংস করে কেলি
চুকুপুটে বান্ধি মাছে
বনে ভাহ লা ভাকে
সঙ্গে গোর লয় মতি
ক্রিনে কুমুল ফুটে
ক্রিনাল্ডর্য কালীলহে
প্রেণিয়া ক্যল শোতা

তাতে নানা উত্তপল
কিবা করে নিবপ্রাা
শতদল বিকসিত
দেবতার উদ্যান
এক কালে ছয় য়তু
বরিষা শরং য়তু
কৌতুকে মৃণাল তুলি
সারস সারসী নাচে
চক্রবাকী চক্রবাকে
ভাশুব করয়ে কামী
কিবাতার নহে কীর্ত্তি
লোতে বৃক্ষ নাহি রহে
ভারে পৃষ্ঠে ভর করি
সাধুকে লাগিল লোভা

মনোংর কমল-উন্তান।
কিবা প্রে প্রভূ ভগবান॥
কর্লার কুমুদ কোকনদ।
দেখি বত কুখুম সম্পদ॥
জীত্ম হিম শিশির বসন্ত।
বিবহী জনের করে অন্ত॥
প্রিয়া মূপে করে আরোপণ।
উঠে বৈদে খঞ্জনী খঞ্জন॥
বদনে বদনে আলিক্ষন।
মন্দ মন্দ মেঘের গর্জন॥
অপরপ দেখি কালীদহে।
চিত্র পক্ষ ভাল বারু বহে॥
দেখিরা আমার বপু কম্পে।
শতরকে কিরে লক্ষে লক্ষে॥
শক্ষর পৃঞ্জিব শউদকে।

কমলে কামিনী দেখি ফুখে সাধুমুদে আঁথি কুজুম নিকরোপরি পড়ে॥ পুন সাধুমিলে আঁথি শতদলে শশীমুখী উগারি পিলয়ে করিবরে।

পূর্বজন্মের ক্ষণ্ডি ফলে সাধুত এই দৃশ্য দেখিতেছেন—দাঁড়ী
মাঝিরা কেহই কিছু দেখিতে পাইতেছে না; বণিকবর কর্ণধারকে
সাক্ষী করিতে চাহিকেন, সে খুলিয়া বলিল—"করী পদ্ম শলীমুখী
আমি কিছু নাহি দেখি"—তথন ধনপতি আবার আরম্ভ করিলেন—

ওহে ভাই কর্ণার অপ্রপ দেখ আর ধবি বামা বাম কবে সংহারয়ে করিবরে यांश यथा किवा भंगी कनक कमल कि স্বরস্থী কিং+রমা চিত্রলেখা ভিলোভ্রমা চরণে মুপুর ধ্বনি রাজগংসরব জিনি কোকনদ দর্প হর বেষ্টিত যাবকবর অধর বন্ধক বিন্দু বদন শারদ ইন্দু কপালে সিশ্ব কোঁটা প্রভাত ভাসুর ছটা ভার ছই কুচগিরি অতি ক্ষীণ কুশোদরী কুঞ্জর উগারি গিলে বদন ঈষং মিলে বামার ঈবৎ হাসে গগণ মণ্ডল ভাসে পরিহরি মকরন্দে वमन-कमल शत्क ভুবনে উপমা বহ দুই করে শোভে শুঝ হাসিতে বিজ্ঞা খেলে अवर्ग कुछन माल

কামিনী কমলে অবতার।
উগারিরা কর্মে সংহার ।
মদন-হন্দরী কলাবতী।
সত্যভামা কিবা অকল্পতী ।
লশ নথে দশ ইন্দু ভাসে।
অকুলী চন্দাক পরকাশে ॥
ক্রক্স পঞ্জন বিলোচন।
তমুক্তি ভূবন মোহন ॥
নিবিড় নিত্যদেশ ভার।
জাগরণে অপন প্রকার ॥
দম্তপাতি বিজিত বিজ্লী।
কত কত শত ধার অলি ॥
মণিমর মুক্ট মণ্ডল।
তমুক্চি ভূবন মোহন ॥

ধনপতি বলেন সিংহলেখরের নিকট সমস্ত নিবেদন করিতে হইবে, সকলে সাক্ষী হও; কর্ণধার বলে, আমরা কেহ কিছুই দেখিতে পাইতেছি না; তথন সাধু আবার দেখিতে দেখিতে দেখাইতে লাগিলেন—

প্রামাণিক বোজন গন্ধীর বহে জল।
কমলিনী নাহি সংহ তরঙ্গম ভর।
নিবসে পদ্মিনী তাহে ধরিয়া কুঞ্জর।
হেলে ক্ষানিনী উগাররে যুখনাথে।

ইংখ উপজিল ভাই কেনতে ক্রক্ ছু তরঙ্গ হিলোলে রামা করে খর খর। হরি হরি নলিনী কেনতে সহে ভর ॥ পলাইভে চাহে গজ ধরে বাম হাডে। পুনরপি বামা তারে করমে গরাস।
পুরুষ দেখিয়া রামা নাহি করে লাজ।
খদির তাখুল রাগ ওঠ নাহি ছাড়ে।
অগাধ সলিলে ভাসে বিচিত্র কানন।
কণে উঠে কণে নাচে মন্ত মধ্কর।
বিকশিত কুন্দবন কুস্ম মালতী।
ফুটিছে মাধবীলতা পলাশ কাকন।
তাহার উপরে চন্দ্রাতপ মনোহর।
বিনান পাটের থোপ মুক্তার মালা।
তার মাঝে বিকশিত ক্মলকানন।
উগারিয়া মন্ত করি ধরে অবহেলে।
কণে কণে হাসে রামা নাচে বাহু তুলি
রবাব ধ্মক ডক্ষ করয়ে বাজন।
উবা উমা হয় কিবা রতি অরক্ষতী।

দেখিয়া হাদরে বড় লাগরে তরাস ॥
বাম করে ধরিরা গিলরে গজরাজ ॥
গজ গিলে কামিনী চোয়াল নাহি নাড়ে ॥
পঞ্চম গারে ত অলি নাচে পিকগণ ঃ
পরাণে ধ্বর লতা চারু কলেবর ॥
দামিনী মরুরা ফুল ফুটে নানা জাতি ॥
কুল্দ কুমুদ আছে বকুল রক্ষন ॥
বিভিত্র বিনোদ তাতে স্বরক্ত প্রবালা ॥
কামিনী কমলে বিস সংহারে বারণ ॥
ঈষৎ হাসিয়া রামা চৌদিকে নিহালে ॥
পঞ্চম গারে ত ষত্ত অলি পাঁতি মিলি ॥
রক্ষে সক্ষে নৃত্য করে বিদ্যাধরী গণ ॥
ভবানী ভৈরবী কিবা লক্ষ্মী সরক্ষী ॥

ধনপতি সমুদর ব্যাপার লিপিভূক্ত করিয়া লইয়া সিংহলে উপস্থিত হইলেন।
রত্তমালার ঘাটে নামিয়া, নানা মূল্যবান রাজভেট (সঞ্চান পাখী,
কেন্দো বাঘ, শিকারী কুকুর পর্যাস্ত) গ্রহণান্তর ক্রমে রাজসভায় উপনী হ।
তথার অক্তান্ত কথোপকথনের পর কমলে কামিনীর কথা হইল, সভাসদবর্গ হাসিয়া উঠিলেন। ধনপতি প্রতিজ্ঞা করিলেন, যাহা বলিয়াছেন,
দেখাইতে না পারিলে ডিঙ্গা শুদ্ধ নাল জরিমানা দিয়া ঘাদশ বংসর
বন্দী থাকিবেন। সপারিষদ রাজা কমলেকামিনী সন্দর্শনার্থ যাত্রা
করিলেন। তথন কোথার বা সমুদ্রে কমলকানন, কোথার বা কমলে
কামিনী—সমস্তই অন্তর্গিত হইয়াছে। প্রতিজ্ঞান্ত্রসাবে সদাগরকে বন্দী
হইতে হইল। ডিঙ্গার মালপত্র পৃত্তিত হইল, ডিঙ্গার মাঝি-মালা বাঙ্গাল,
বাঙ্গাল ভাষার বাকৈ বাকৈ করিয়া কান্দিয়া আকুল—

বাঙ্গাল কান্দেরে হড়র বাংক বাংক। পলায় বাঙ্গাল সব কেলাইরা সোলা। কুকেণে আসিয়া প্রাণ বিদেশে হারাই। হেঁট মাথা করি রয় কাঁকডলি মালা। আর বাঙ্গাল বলে বাই গায় নাই বল।
আর বাঙ্গাল বলে বাই বুথা কৈলে দন্দ।
আর বাঙ্গাল বলে বাই হইনু অনাথ।
আর বাঙ্গাল বলে বাই জীবনে হতাস।
আর বাঙ্গাল বলে বাই কইতে বড় লাজ।
আলি শুড়ি হক্ত পাতা হিদোল হিকই।
আর বাঙ্গাল বলে বাই এই হৈল গতি।
যুবতী যৌবনবতী তেজিলাম রোগে।
ইষ্ট মিত্র কুটুম্বের লাগে মারা মো।
কপদ্দ'ক হেতু পরাধীন যেই জন।
কেন আজি রহিলাম থাইয়া আপনা।
শিশুমতি সাধু নাহি বুঝে হিতাহিত।
আর বাঙ্গাল বলে বাই যেই নাহি বুঝে।

আমার জীবন ধন এড়রে হিশাল।
প্রথ সাহেত মোর হারাল কাসল।
হর্ক ধন গেল মোর হক্তার পাত।
জীবনে কাতর বড় হারায়ে বাতাস।
অলিদি গুড়ি বাস্যা গেল জীবনে কি কাজ।
মজাইল হর্কধন কেমনে ক্লাই।
দক্ষিণ পাটনে মৃত্যু বিধাতার লিখতি।
আর বাঙ্গাল বলে হুথ পাই গ্রহ দোবে।
আর বাঙ্গাল বলে তার বুথায় জীবন।
বিপাকে মজিল মোর হর্ক হন্বাপনা।
রাজার সভায় কেন কয় বিপরীত।
ক্ষিতিতলে মরণে প্রকৃতি নাই গুচে।

এদিকে সাধুকে করিল রাজা নিগড় বন্ধন-

সভয়া ক্রোশ ঘর খান একটি ছয়ার।

গলায় জিঞ্জির দিল চরণে নিগড়। জটে দড়ি দিয়া বাজে চালের উপরে। **मिन प्रदे अहरत रमिथ रचात अककात ॥**

বুকে তুলি দিল পাঁচ সান্ধির পাখর । নড়িতে চড়িতে তারে পোতা মাঝি মারে ।

দেবী চণ্ডী স্থপনে ধনপতিকে জানাইকেন--সকল বিপদ হইতে উদ্ধার পাইবে, নষ্ট ধন ফিরিয়া পাইবে, যদি মহামায়াকে ভজ। কিন্তু সাধু স্থিরপ্রতিজ্ঞ-

> "যদি বন্দীশালে মোর বাহিরার প্রাণি। মহেশ ঠাকুর বিনা অক্ত নাহি জান্তি॥।

এমনই দৃঢ় শিব-ভক্ত! (আমাদের কবি শৈব ও শাক্তে ভেদ দেখা-ইয়াছেন)।

अमिरक रम्हा डेकानि नगरत शूलना चन्त्रतीत महामभारतारह ७७

সাধভক্ষণ হইয়া গেল। (কবি সাধের সামগ্রীর এক দীর্ঘ ফর্দ দিতে ভূলেন নাই—শাকই বিশ পঁচিশ রকম)। যথা সময়ে বণিক-পত্নী একটি পুত্র সন্তান প্রস্বাব করিলেন। যথারীতি নিয়মকর্ম্ম ষষ্টি-পূজাদি হইল, দৈবজ্ঞ ঠাকুর আদিয়া ঠিকুজি কোষ্টি লিখিয়া পিতৃ-আদেশ অহুসাবে শ্রীপতি নামকরণ করিয়া গেলেন। খুরুনা পতির জন্ম আপশোষে সারা; তুর্বলা দাসী শিশুটিকে মানুষ করিতেছে—তাহার ডাক নাম হইয়াছে 'শ্রীমন্ত' ও 'ছিরা'।

কিছু দিন যার, লহনা "কথা" দিয়াছেন; উাহার জন্ম রোজ ভাগবত পাঠ হয়। ভাগবত শুনিয়া শুনিয়া শ্রীপতি সঙ্গী বালকগণের সঙ্গে শ্রীক্ষের বাল্যলীলা থেলা করে; মনোহর ছল লিত শিশু। পঞ্চম বর্ষে শ্রবণ-বেধ, ভারপর গুরু মহাশয়ের পাঠশালে বিভাশিক্ষার্থ দেওয়া হইল। আমরা দেখিতে পাই, অসাধারণ প্রতিভাবনে শিশু অরদিন মধ্যে নানা শাস্ত্রে বাংপর হইয়া উঠিয়াছে, কিছু গুরুনারা বিভাও শিখিয়াছে। একদিন পাঠশালে শ্রীহরির ভক্তাভকের স্বর্গপ্রাপ্তি লইয়া তর্ক্ উঠিল, শাস্ত্রজ্ঞ শিশু গুরুমহাশয়কে গুরুতর প্রশ্ন করিয়া বিলা। মুর্থের স্বভাব যাহা, গুরুঠাকুর চটিয়া লাল; প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিলেন না, কিছু কহিলেন—

''উচিত বলিতে তোর মাথা হবে ৻ইট''।

বাল্ক আশ্চর্য হইরা বলিল—এ কথার কারণ কি ? গুরুমহাশয় কারণ আনাইলেন—

> "পিতা দীর্ঘ পরবাদে তোমার জনম। নাহি জানী আপনার জাতির মরম ॥"

७५ छोरा नरह-

"মরি গেলা ধনপতি গুনি বছ দিশ। মারের আয়তি ইতিত ভোজন আমিব"। শ্রীমন্ত কৈফিয়ৎ দিল—তাহার পিতা সিংহলদেশে রাজ-সন্নিধানে আছেন, সে জারজ নহে। পরস্পার অনেক রুঢ় কথা হইল, গুরু পাঠশাল হইতে পড়ুয়াকে তাড়াইয়া দিলেন। বালক অভিমান ভরে গৃহে গিয়া ফুয়ারে থিল লাগাইয়া শুইয়া রহিল। ভোজনের সময় উত্রাইয়া গিয়াছে, শ্রীপতির দেখা নাই, খোজ খোজ পড়িয়া গেল। খুলনা গুরুমহাশয়ের নিকট তত্ত্ব লইতে ছুটলেন, গুরুজী তাহাকে ছুর্জাকা শুনাইয়া দিলেন। লহনা সপত্নীর পুত্র-গৌরবে ঈর্ষাধিহা ছিল, সেও অবসর পাইয়া অনেক কুকণা বলিয়া লইল;—সপত্নীর পঞ্জনা—

শ্রন চলিল যদি প্রের তরাসে।
জানিতে না বলে বাঁঝি সতীনের বাদে।
আর ওনেছ শ্রনা আছে ভাল নাটে।
যৌবন করিয়া ডালি পো চাহিবার ব্যাজে।
মদনে মোহিত ছুঁড়ী না মানে দোহাই।
উহারি সে রাঙ্গা শুঁখা ঐ বরণে গৌরী।
বাজারে দেখার ধন যৌবন সম্পদ।
ছুই সতীন বহিন বটি বসি এক বাসে।
নগরে চাতরে ফিরে কেহ নাহি সঙ্গে।
ওই সে যুবতী ওই প্রস্বিরাছে বেটা।
উই সে বড় জামি ছোট না মানে দমন।
বসন না রাখে মাথে উদাম বুক কেশ।
বারেক খবে আফ্রক সাধু কহিব সন্ধান।

আঁথি ঠারে লহনা সই সঙ্গে হাসে।
বাঁথা চারি পাঁচ লয়ে মনের বিবাদে।
ঘরের পো ঘরে আছে ফিরে গোলা হাটে॥
কুলবতী জলাপ্রলি দিল ভর লাজে।
বাঁড় চাহি বুলে যেন বাতানিয়া গাই।
ঐ সে জানে রতিকলা মোহন চাতুরী॥
দৃচ্ ভাতার হৈলে উহার নাকে দিত পদ।
আঁথির তারা পুত্রহারা মোকে না জিজ্ঞাসে।
পোরের বিয়াজে ছুড়ী আছে ভাল রকে।
বন্দ কৌন্দলে মোরে মারে বাঁবের খোঁটা।
নাহি গুনে হিত কথা উপার বচন।
নগরের মধ্যে ফিরে বারবনিতার বেশ।
পাড়াপড়সী সবে হৈও পরমান॥
*

মাতার ছর্দশা দেখিয়া পুত্রের প্রাণে বাজিল; শ্রীপতি কপাট খুলিল। মাতা-পুত্রে কথা হইল, তেজমী পুত্র "কোট" করিয়া বসিল—

^{*} ভাষার প্রতি একটু লক্ষ্য রাথা উচিত; — কবিকছণে একদিকে বেমন "তৈল তুলা তত্নপাত," "কামু ভাত্ম কুশামু" প্রছতি শুদ্ধ ভাষার প্ররোগ নীচ ব্যাধ-গৃহিণীর সুবেও শুনা যার, অপর্দিকে আবার সম্পন্ন গৃহস্থ-ব্ধুর মুগে ও পাড়াগেঁরে কবিত ভাষার ব্যবহার ব্যেই দৃই হয়।

ভ্যাজিব মনের ছঃখ দেখিব পিতার মুখ নহে বা করিব বিষ পান। বাপের উদ্দেশ আশে চলিব সিংহলদেশে—

খুলনা বুঝাইতে লাগিলেন, ছুর্গম পথের বিশুর ভর দেখাইলেন, বালক নাছোড়বানা; অবশেষে অনুমতি দিতে হইল। গগণমগুলে থাকিয়া দেবী চণ্ডী সকল বুত্তান্ত অবগত হইয়া খ্রীমন্তের সমুদ্র-যাতার ডিঙ্গা গড়িবার জন্ত বিশ্বকর্মা ও হনুমানকে পাঠাইয়া দিলেন। নরাকৃতি বৃদ্ধ-বেশে আসিয়া—

> নিশি মধ্যে সাত তরী করি নিরমাণ। বিশ্বক্রা সহিতে চলিল হতুমান ॥*

সমুদ্র-গমনোপযোগী ডিঙ্গার কিঞ্চিৎ পরিচয়—

দেবদাক বিষকর্ম। তার হত দারুবন্ধা চারি প্রহর রাতি জ্বালিয়া রক্তের বাতি হতুমান মহাবীর নথে করে ছই চীর नत्थ हिद्र भिल वछ গাস্থারী তমাল ডগ नित्त मानादा वानी পাটি চাঁচে রাশি রাশি পিতা পুজে হুহে আঁটি গজালে পরায় পাটি প্রথমে করিল অন্ন मीर्प फिन्ना गठ गन মকর আকার মাথা গজের অন্তবে লভা গড়ে ডিঙ্গা সিংহমুখী नाम यात्र श्रद्धादिश গড়ে ডিঙ্গা মধুকর মধ্যে ভার ছৈ-ঘর হসার বসিতে পাট উপরে মালুম কাঠ অতি অপরপ সীমা গড়ে ডিঙ্গা রণভীষা ীয়ডে ডিঙ্গা সর্বাধরা হীরামুখী চল্রকারা हैं। हिया कैंक्रिक भाव করে দণ্ড কেরোয়াল

শিরে ধরি চণ্ডিকার পান ।

সাত ডিঙ্গা করয়ে নির্মাণ ॥

কাঁঠাল পিরাল শাল তাল ।

দারুব্রুমা গড়য়ে গজাল ॥

নানা ফুলে বিচিত্র কলস ।

গড়ে ডিঙ্গা দেখিতে রূপস ॥

আড়ে গড়ে বিংশতি প্রমাণ শাণিকে করিল চক্ষু দান ॥

আর ডিঙ্গা নামে রামজয় ।

পাশে গুড়া বসতে কাগুরে ॥

পিছে গড়ে মালিক ভাগুরে ।

গড়নী পঞ্চল মহাকার ॥

আর ডিঙ্গা নামে নাটশালা ।

ডিঙ্গা শিরে বাজিল মৌড়লা ॥

^{*} প্রাচীনবঙ্গ-সাহিত্যে রাভারাতি কোন বৃহৎ কাল কিন্তা অসাধ্য সাধনের বেলা বিষক্ষা ও হত্মনানকে চাইই চাই। বিশাই ঠাকুর খেন রাজমিল্রী, প্রমনন্দ বেল মজুর।

সাত ডিকা হৈল সাক্ষ আনিল ভ্রমরা গাক্ষ কোলে কাঁথে করি হ্যুমান।

বদল আশে নানা দ্রব্য নায়ে ভরা দিয়া শ্রীমন্ত সদাগর দেশের রাজার সহিত সাক্ষাৎ করতঃ পিতার উদ্দেশে সিংহলে যাইতেছে জানাইলে রাজা তাহাকে প্রস্কৃত করিয়া বিদায় দিলেন।* গৃহে আদিয়া পুত্র রোরুদ্যমানা জননীর নিকট বিদায় লইতে গেল। ভক্তিমতী খুল্লা চণ্ডী পুজা করিয়া দেবীর হাতে পুত্রকে সঁপিয়া দিয়া অশ্রু মুছিলেন। পুজাব অপ্তত্ত্ব হর্বা মাথায় বাঁধিয়া দিয়া কহিয়া দিলেন—

''বিপদে অভয়া বাছা করিও শ্বরণ।''

শ্রীপতি বিমাতার পদধূলি লইতে গেল, লহনার আশীর্কাদ হইল—

"বাহুডিয়া পুন: দেশে না আসিও আর।"

খুল্লনা চমকাইয়া উঠিলেন—এমনই বিমাতার স্নেহ! (কবি ধাত্রীমাতা হর্কালাব নিকট বিদায় গ্রহণের কথা উত্থাপন করেন নাই)। যাহা হউক, সকলকে সন্তায়ণ করিয়া মাতৃচরণে প্রণতি পুর: সর সদাগরপুত্র ডিঙ্গায় চড়িলেন; সেই পূর্ব্বক্থিত পথে দ্র দিংহল দেশে চলিয়াছেন। যাইতে যাইতে শ্রীপতি কর্ণধারকে গুজার উৎপত্তি, সগব রাজার উপাধ্যান প্রভৃতি শুনাইতে লাগিলেন। নানা নগর দেশ গ্রাম নদী বাহিয়া ক্রমে—

বাম দিকে হালিসহর দক্ষিণে ত্রিবেণী। ছুকুলের জপে তপে কিছুই না শুনি ॥ লক্ষ্ লক্ষ্ লোক এক কালে করে স্থান। বাস হেম তিল ধেসু কেহ করে দান ।

৩৫০।৪০০ বংসর পুর্বে বঙ্গদেশে অবাধ বাণিজ্য চলিত, দেখা যায়। খনপতি ও প্রীমন্ত সদাগরের সিংহল গমন কালে সমুদ্রবাত্রার ত্তিবিদ্ধতা লইয়া কোন আপত্তি উঠে নাই। খুলনা পুত্রফে জলপথের বিপদের কথা গুনাইয়া ভয় দেখাইরা নিরস্ত করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। তখনকার সেই সামাজিক কলাক্ষির দিনেও "কালাপাণি" পার হইলে জাতিনাশের আশকার উল্লেখ কিছু নাই। "

রক্ষতের শীপে কের করয়ে ভর্পণ। প্রাক্ত করবে কেহ জলের সমীপে। গর্ভের ভিতরে কেং কররে মুখন ঃ मक्ताकाटन कान जन तम्य धुर्गमीटर्ग ।

ভাব পর সপ্রগাম--

..... যত সনাগরে বৈসে। সপ্রগ্রামের বণিক কোথাও না যায়। তীর্থ মধ্যে পুণ্য তীর্থ ক্ষিতি অমুপাম।

তরণী সাজারে তারা বাণিজ্ঞোতে আইদে ॥ যরে বসি থাকে হথে নানা ধন পায়। সপ্রবির শাসনে বলরে সপ্তথাম ॥

उथा इटेट तोकाम्र भिठालान जूनिया नहेमा, जात् नम नमी বাহিয়া---

> উপনীত হৈল গিয়া নিমাই ভীর্য ঘাটে। নিমের বক্তে যথা ওড়ফুল ফোটে ॥

(দৃষ্টি রাখিবেন — নিমগাছে ছবাফুল !)

জার পব কত দেশ কত নদী উত্রাইয়া ক্রমে ডিঙ্গা চুক্ষর মগ্রার প্রবেশ করিল, তথন দেবী শ্রীণতির প্রীকার্থ মায়া বিস্তার করিলেন-ঈশানে উরিল মেব স্থনে চিকুর। নিমিবেকে বোডে মেঘ গগণ মণ্ডল। ক্রিকর সমান বরিবে জলধার। । चन चन रककारित (मरचत शक्ति। পরিচিত্র নাহি সন্ধাদিবস রঙ্নী। পুর্বাধিকে আইল বক্তা দেখিতে ধবল। ঝনঝনা পড়ে যেন কামান কুণাণ।

উত্তর প্রনে মেঘ করে ছুর ছুর॥ **চারি মেযে বরিবে মুদল ধারে ছল ॥** জলে মহী একাকার পথ হৈল হার। ॥ কার কথা গুনিতে না পার কোন জন ॥ স্মরয়ে সকল লোক জনক জননী॥ সপ্তাল হয়ে গেল মগরার জল 🛭 ভাঙ্গিল নৌকার ঘর করে থান থান।

্র ভর ধাইরা শ্রীমন্ত দেবীর স্তব করিলেন। (ধনপতিও এইখানে ভীষণ ঝড় বৃষ্টি পাইরাছিলেন, তিনি দেবী মানিতেন না, দেবী তাঁছার ছর ডিকা ডুবাইরা দিরাছিলেন)। পুত্র পিতার মত দেবীর অভক্ত ছিলেন না; চণ্ডীর কুপার বাড়বৃষ্টি দূর হইল; ডানি বামে কত কভ দেশ ছাড়িয়া ক্রতগতি ভরী চলিল। ক্রমে দ্রাবিড় দেশ—তথার জগরাথ-(क्ब: नमानवपृद्ध कर्गभावत्क कर्गजाथ-माहाबा खनाहेबा

শ্রবল চপল ভক্না
ইথে বৈকুণ্ঠপুরী
নীল শৈলে অবতার
প্রদাদ গঙ্গার জল
বেঁবা যার অভিলাষী
এক দও বিশ্রামে
কি আর বুঝাব তোমা
প্রদাদ গঙ্গার জল
ধনা ক্ষেত্র জগরাথ
ভিদক্ষা বিকায় হাটে

মান কর খেত গলা
আমি কি বলিতে পারি
চারি বর্ণ একাকার
ভোজন সমান ফল
অন্তকালে বারাণসী
সে গতি পুরুবোত্তমে
যে অন্ন রাম্দেন রমা
ভোজন সমান ফল
বাজারে বিকায় ভাত
হপ দটে পুরি ঘটে

নীলমাধবে কর নতি।
ইথে সব দেবতার ছিটি।
কিনি হাটে খার ভাত পিঠা।
এই অর হথা হৈতে মিঠা॥
লভে ঘেবা পার দিবাগতি।
বটমূলে যদি করে হিতি ॥
ভোজন করয়ে জগরাথে।
দরশনে কল্য নিপাতে ॥
কোথাও না শুনি হেন বোল।
আপুবড়া হুকুতার কোল॥

প্রসাদ শুকান অর ক্ষেত্রে বা অক্ষেত্রে থাই কহি আমি শুন নিষ্ঠ তাঙ্গ ভাই সব যুক্তি

ভেদ নাছি চারি বর্ণ এই অর অংধানয়ী কুকুর মুপের ভ্রষ্ট ভূপ্রিয়া সাধহ মুক্তি দেশান্তরে লয়ে পিয়ে থার ভুঞ্জিলে যমের নাহি দার । প্রমাণ না করে চিত্তে আন । নহে যক্ত ভোজন সমান ॥

জগনাথক্ষেত্র এড়াইরা, চিল্কা পণ্টাং করিয়া, ফিরাঙ্গির দেশথান---

রাত্রে বাহিয়া আদে হব্মাদের ডরে—

ভারপর চিম্নড়াদহ, কাকড়াদহ, সাপদহ, কুন্তীরদহ, কড়িব্রু, শাদ্যদহ, হাপিয়াদহ—

হাথিয়াদহের কিছু শুনহ কাহিনী।
যাহার লক্ষিত আছে লক্ষ যোজন পানি।
তাহার উপরে পথ গরু মনুষ্য বুলে।
দহেতে ঠেকিয়া তবে নৌকা নাহি চলে।

বৃদ্ধি-বলে দে দহও উদ্বাইরা ক্রমে সেতুবদ্ধ—রামের জালান, তারপর চিত্রকৃট পর্বত—যক্ষ রাজার দেশ, তৎপবে কালীদহ, কালীদহে আবার সেই ক্মলে কাদ্দিনী। কমলে কাদিনী দর্শনান্তর সিংহলে পৌছিয়া স্বাদ্যকলরোলে শিবির সংস্থাপন। সিংহলের কোটাল আসিয়া বিবাদ বাধাইল; পঞ্চাশ কাহন "দিগরী" (খ্বং) চাহিয়া

বসিল। পরে ক্রমে নানা উপচৌকন সহ রাজদর্শন, সমুদ্র যাত্রার বিধবণ কথন, ক্মণে কংমিনীৰ কথা।*

জাবাথ সেই পূর্বেকাব মত প্রতিজ্ঞা...মদীপতে বিখন;
রাজা বলে যদি সতা তোমার বচন।
অর্দ্ধ রাজ্য দিব আর অর্দ্ধ সিংহাদন।
স্পীলা কলা কবিব দান…

শ্ৰীপতির প্রতিজ্ঞা, তিনি কমলে কামিনী না দেখাইতে পারিলে—

লুঠ করি লইও মোর সাত তরী ধন। দক্ষিণ মশ্যনে মোর বধিও জীবন॥

রাজা সপরিবারে কালীনতে উপনীত হইলেন—কমলে তামিনী "অদর্শন"।
প্রীপতিব দাড়ী মাঝিরা সাফা নিল, তাহাবা কেহ কিছু দেখে নাই, সর্বনাশ!
প্রিপতির হার হইল, প্রতিজ্ঞা অনুসাবে ডিঙ্গা বাজেয়াপ্ত হইল, বণিক-প্রকে বাধিয়া কোটাল দক্ষিণ মশানে লইয়া চলিলেন, নির্যাতন চলিতে লাগিল:—-

্রিমন্তের কিছু ধন ছিল নিজ কেশে। তাহা দিয়া কোটালের কৈল পরিতোবে। ধন পেয়ে কালু দত্ত স্বালে বন্ধন।

পুলিষ প্রভুবা চিরকাল সমান !

মশানে যথন কোটালের দল থকা লইয়া ছেদনে উদাত, শ্রীমন্ত কাতর-বাকে বন্ত্র পরিবর্তন করিতে চাহিলেন। তাহাবা দয়া করিয়া তাঁহার আপন পাগড়ীট পুরিধান করিতে দিল। বণিকপুত্র পাগড়ী খুলিয়া ব্যারপে পরিত্য মধন মনে —বাটী হইতে বিদায় লইবার কালীন মাত্ত-প্রদত্ত চণ্ডী পুজ্ব কৈটাল তাহাতে বাঁধা ছিল—

মুকুলরামের চন্ত্রীতে—বিংশবতঃ বিতীর ভাগে অনেক প্রবন্ধ আছে, একই ভাষার
 একই ছলে একাধিক বার বর্ণিত।

আছিল তণ্ড ল তুর্বা পাগের অঞ্চল। দৈবের কারণে ভাহা পড়ে ভূমিতলে।

তথন জননীর উপদেশ-বাণী স্মরণ হইল। শ্রীপতি কোটালের নিকট হইতে কিঞ্চিং সময় ভিক্ষা করিয়া লইলেন—দেবীব হুব বাহিছে লাগি-লোন। স্মাপন স্থানে চণ্ডী উংক্টিত হটা উঠিলেন,—স্থী পদ্মানে বিশ্বীয়া দেবীত করিল। তথন চণ্ডী আজ্ঞা দিলেন তাগের বিশ্বীয়াণ দানা-দৈতা সাজিল, স্বর্গে মর্ত্তে হুল্ছেল পড়িয়া গোনা হন্তের পরামর্শে নারদ স্থাসিয়া দেবীকে বুঝাইলেন—

"এতেক সাজন দেবী নরের কারণে। গরুডের রণ কিবা মশকের সনে। তোমার সমরে হর হরি দিলা ভঙ্গ'।

কোথাকার সামাত সিংহলেখরকে দমন করিতে তোমা হেন জনের রণসাজ! দেবী বৃথিলেন, কোপ সম্বরণ করিলেন—ছন্মবেশ ধরিলেন—

জরতী রাহ্মণী অস্থি-চর্ম্ম-বিলোলনা।
মায়া করি ভ্রমে যেন চঞ্চল-পরাণা ॥
বাতে হইল কাঁকালি বেঁকা যান হয়ে টেড়ী।
উচ্চোটের ঘারে চণ্ডী যান গড়াগডি॥
বাম করে নিল মাতা বঙ্গন চুপড়ী।
সবা করে নিল মাতা সিংহবেত নড়ী॥
করে নিল কুসুম চন্দন দুর্ব্বা ধান।
বেদ মন্ত্রে শীমন্তের করিতে কল্যাণ॥*

লীলাময়ী কোটালের নিকট আসিয়া ব্যাক্ত পরিচয় দিয়া সবিনয়ে ''নাতি'' শ্রীমন্তের প্রাণ ভিক্ষা চাহিলেন; কোটাল প্রভূর আক্রাপালক নফর মাত্র, আপন অক্ষমতা জানাইল। বৃদ্ধা আরও যিনতি করিতে লাগি-

^{*} ভারতচন্দ্রের "জরতীবেশে অল্পনার ঝুাসকে ছলনা" অনেকের মনে পড়িবে,। সে চিত্র আরও স্পষ্ট।

লেন। কোটাল আর অপেকা না করিয়া বন্দীকে বধার্থ সৈম্পদিগের প্রতি আদেশ দিল। ধানু দী তবকী রায়বাশবারী পদাতি সকলে মিলিয়া শ্রীমধ্যের উপর শেন মনি শব থাণ্ডা সব অন্ত্র প্রয়োগ কবিতে আরম্ভ করিল, সকলই বার্থ হইল, ভল্প ভাঙ্গিয়া যাইতে লাগিল। কোটালের আজ্ঞাক্রমে তথন বুড়ীকে ঠেলিয়া কেলিয়া দেওলা হইল—' এইবার—

কোপে পদ্মা বাজাইল নিশানের ঘটা---

ভাষনি দেবীর সেনা আসিয়া কোটালেব মাথা কাটিয়া মহা যুক্ক লাগাইয়া দিল। রাজার নিকট সংবাদ গেল; রাজা সৈতা সামস্ত সহ যুকার্থ আসিলেন। সে কালের—কালনিক শ্রীনস্থেব সময় না হউক—বোধ হয় মুকুন্দরামের সময়কার—অর্থাৎ ৩৫০ বংসর পূর্বেব—যুদ্ধোদ্যোগের একটু পরিচর—

সাজ সাজ বলি দামামায় পড়ে ঘা।

চলিলা যে ব্ৰৱাজ রাজার আরতি।
অন্ত বান্ত করিয়া চৌদলী নিল কাকে।
রায়বীণা পদ্বীণা বাজে রুদ্রবীণা।
হাতীর গলাতে ঘটা বাজে ঠন্ঠনি।
জরচাক বীরচাক রাক্ষ্যী বাজনা।
হাত দামা চাক চোল তবল বিশাল।
বিৰুম তরল আগে আরোপিয়া কাটি।
যবিদ্রা পদাতিক যবন সোয়ার।
পার্কতীয়া অব সব সোনার বিষ্কী।
চালী পাইক সাজে হাতে খাড়া চাল।
ধান্তী পাইক সাজে হাতে খন্তার।
চৌকনিয়া পাইক চোকন হাতে করে।
বিচিত্র পামরী আর পারিজ্ঞী মালা।
ভীয় সর্জ্ব কর্ণ কোটার ক্র্মার।

লেখা জোথা নাহি যত চলে সেনাপতি ॥
ধরণী কম্পিত হৈল রাজার নিনাদে ॥
দগত দোগড়ী বাজায় শত শত জনা ॥
কাংস্যা করতাল বাদ্য বিপরীত শুনি ॥
প্রান্ত সন্মে যেন পড়ে ঝনঝনা ॥
দামা দড়মস বাদ্য বাজে সিক্লুয়াল ॥
বুক্ত কামান হতে শেল পাট ঝাটি ॥
যোব রূপ যবন সব বলে মার মার ॥
কঠে ঝিলিমিলি হার করে ধিকিধিকি ॥
ডানি বামে অন্ত আছে বিক্রমে বিশাল ॥
কটিদেশে তরবাল খুলিল সহর ॥
হাড়িরা চামর বাক্ষে বাশের উপরে ॥
বৈরি বেশে ধার পাইক জানে বৃদ্ধ কলা ॥
ভিড্বে চলিল চল বাইল হাজার ॥

রাজার বেটা যুবরাজ ঠাটে আগুয়ান।

লহ লহ করে যত হস্তীর শুগু।
বারৈর বরজে যেন গোছায়া তোলে পান।
ডানি দিকে সাজিল কোটাল ভীম মল।

সঞ্জ সাজ বলিয়া পড়িয়া গেল সাড়া।
তবক বেলক সাজে কামান কুপাণ।
রণসিংহ রণভীম ধায় বনঝাটা।
পাইক প্রধান তিন ভাই আগুদল।
পথে যাইতে বিভাগ করিয়া দিল ঠাট।
দক্ষিণ মশানে গিয়া দিলা দরশন।

শকটে তুলিয়া নিল বিচিত্র কামান ॥
পিপীলিকা সারি বেন পাইকের মৃত্ত ॥
পাথরিয়া খোড়া সাজে কাহনে কাহন ॥
রাজার জামাতা সাজে নামে বীরশল ॥
আগুদলে সাজে যত পাথরিরা খোড়া ॥
পৃষ্ঠদেশে পূর্ণিত তুণেতে যত বাণ ॥
তিন ভাই তীর বিজে দিয়া চুণের ফোঁটা।
বাণ কৃষ্টি করে খেন মেখে ফেলে জল ॥
আগুদলে সেনাপতি আগুলিল বাট ॥
মশান বেড়িয়া ধায় রাজসেনাগণ ॥

শ্রীমস্ত বাঙ্গালীর ছেলে, যুদ্ধের উপক্রম—''পাইক আইদে পণে পণ''— দেখিয়া ডরাইয়া উঠিল; স্পষ্টই দেবীকে বলিল—

> "অভয়া ঝাট ছাড়ি চলহ সিংহলে। ভূমি গো অবলা জাতি আমি রণে নহি কৃতী কেনে প্রাণ হারাবে বিফলে॥

অভয়া ভক্তকে অভয় দিলেন, পলার আঁথি-ঠারে দানাগণের মহলা হইল,
— দানাগণ—

কেছ—নরমুপ্ত চিবার বেন সরস গুরা,
কেছ—দস্তগুলা মেলে যেন পাটুয়া কোদাল,
কেছ—উপবাসী আছে খেরে সাত মহিব পোড়া,

চণ্ডীর আজায় মাতৃকাগণও যুক্তে আদিয়াছেন—আর—

মশানে ফিরছে দানা অতি সে প্রবীণ, পুছরিণী শুকালে যেন মুড়াইল মীন। •

কিন্তু সিংহলপতি শালবাহন রাজা হটিলেন না, যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। রণক্ষেত্রে—

ক্ষধিরের নদীতে সাঁতারে ঘোড়া হাতী।

কোথাও বা--

শোণিতের নীরে ভাসিরা ড ফিরে দানা সব তিমিঙ্গলা। অবশ্য যুদ্ধে চণ্ডীই জিভিলেন—তথন

> গঙ্গপৃষ্ঠে তুলিল শ্রীমন্ত সদাগরে। ধবল চামর ছাতা ধরাইল শিরে॥

রণভূমে প্রেতের হাট বাজার বিদল—''চৌদিকে লখিত মুণ্ডমালা''।

ক্রমে রাজা ব্রিতে পারিলেন—কাহার সহিত যুদ্ধ,—তথন গলায় কুঠার বন্ধন পূর্বাক দক্ষিণ মশানে গিয়া চণ্ডীর স্তব জুড়িয়া আপনাকে বলিদান দিতে চাহিলেন। ভগব গী অটু অটু হাসিয়া রাজাকে প্রীনন্তের হস্তে স্থলীলা সম্প্রদান করিতে বলিলেন। কিন্তু সিংহলেশ্বর সহসা ভাহাতে সম্মত হইতে পারিলেন না। প্রতিজ্ঞাব কথা উত্থাপন করি-লেন, অধিক্তু বলিলেন—

"আমি ক্ষত্ৰ সেই বেশে বল কল্পা দিতে। জাতি নষ্ট হয় মাতা লয় মোর চিতে"।

চণ্ডী প্রতিজ্ঞার কথাটা মানিয়া লইলেন, কমলে কামিনী দেখাইতে চাহিলেন। পাত্রমিত্র সহ রাজা কালীদহে গিয়া এবার সতাপতাই সে মৃর্প্তি দেখিতে পাইলেন—চণ্ডীর রূপা। সিংহলেশ্বরের পরাজয় হইল, একাল্লই বেণের হাতে কন্তা দান করিতে হয়, তথন ছুতা ধরিলেন—
যুদ্ধে অনেক জ্ঞাতি মরিয়াছে, এখন অশৌচ—এক বংদর পরে বিবাহ-কার্যা হইবে।

দেবী শ্রীপতিকে এক বংগর সিংহলে থাকিয়া বিবাহ করিয়া দেশে ফিরিবার প্রান্তাব করিলেন। বণিক-পূত্র বলিল—আগে ত আমার মগরা পার করিয়া দাও—সে ভীষণ ঝড়বৃষ্টি ভূলে নাই।

তারপর চণ্ডীর ক্লপার বিশিল্যকরণাদি ঔষধের গুণে মৃত সৈল্প-শামস্তের পুনর্জীবন লাভ; রাজার আত্মীয় বন্ধন বাঁচিয়া উঠিল, সিংহল-

পতি চণ্ডিকা স্তব করিতে লাগিলেন। অশৌচ আর নাই, অগত্যা রাজাকে বিণাহে অমুমতি দিতে হটল। এবার শ্রীপতি কিন্ধ বাঁকিয়া বসিল। দে বলে সে আমিয়াছে বাপের সন্ধানে, বাপের উদ্দেশ না ছুইলে শুভকর্ম হইবে না। তথন দেবীর পূর্ব্ব-কথা সমস্ত মনে আসিল। তিনি রাজার নিকট হইতে তাঁহার বন্দীঘর নাঙ্গিয়া লইলেন। সাত্ত্র বন্দী দান করিয়া পিতার অবেষণার্থ অফুমতি করিলেন। বণিক-পুত্র একে একে দকল বন্দীর শৃঙ্খল কাটাইয়া নাম ধাম জিজ্ঞাদা করতঃ মুক্ত করিতে লাগিল। সাত ঘর বন্দী তাহাকে আশীর্ঝাদ করিয়া চলিয়া গেল, তাহাদের মধ্যে তাহার পিতা ত নাই। পিতা তথন ভয়ে মুষার মাটি গায়ে লেপিয়া আঁধার কোণে লুকাইয়াছেন। পুদ্র ক্রন্দন জুড়িল। তন্ন তন্ন করিয়া অমুসন্ধানের পর ধুলা মাটির ভিতর হইতে চুল ধরিয়া টানিয়া এক ব্যক্তিকে বাহির করা হইল—এ কে?—দেথিয়া শ্রীমন্ত চমকাইয়া উঠিল, মাতৃদত্ত বিবরণের সহিত মিলাইতে মিলাইতে বড় সন্দেহ রহিল না। বন্দীর পরিচয় জিজ্ঞাসা হইলে, ধনপতি আগাগোড়া সমুদয় বৃত্তাপ্ত নিবেদন করিলেন---

> ''কনিঠা বনিতা মোর ছিল গর্ভবতী। বখন তাহার গর্ভ হৈল ছর মাস। সেই কালে নৃপাদেশে দীর্ঘ পরবাস। পুত্র কন্তা হৈল রার একই না জানি।'' কহিতে কৃহিতে বৃশীর চক্ষে বহে পানি।

তথন শ্রীমন্ত সেই বন্দীর পরম সমাদর করিতে লাগিল। সানা-হারের পর সুত্ত হইলে বণিকপুত্র ধনপতির হাতে সেই তাঁহার পত্নীর নিকট বিদার গ্রহণ কালে প্রদত্ত 'স্করপত্র' অর্পণ করিল—

> সাধু পত্ৰ নিল করে। ছাৰ দূর করি পত্ৰ পড়ে ধীরে ধীরে।

(চিঠি থানা বোধ হয় শিল মোহর করা ছিল)।

পত্র পাঠান্তে ধনপতির শোক উপলাইরা উঠিল, তিনি কাঁদিতে লাগিলেন; বাপের সঙ্গে কুমারও কাঁদিতে লাগিল। শ্রীপতি আপন পরিচর দিয়া সকল বুভান্ত নিবেদন করিয়া জানাইল—

মাতা পুরু ভদ্রকালী তার ঘট পায়ে ঠেলি

সিংহলে আইলে লঘুগতি,

ঘট লজনের ফলে বন্দী হৈলা কারাগারে।

দেবীর প্রতিহিংসা। মহেশ-ভক্ত চুপ।

রাজকভার সহিত শ্রীপতির বিবাহেব উদ্যোগ হইতেছে শুনিয়া ধন-পতি নিবেধ করিলেন। তিনি সিংহণপতি ও সিংহণবাসীর বিস্তর নিলা গাহিয়া বলিলেন—"দেশে কথাইব সাত বিয়া"। কিন্তু পুত্র পিতার বারণ মানিতে পারিল না, চণ্ডীর আদেশ লজ্মন হয়;

বুডি হাত আভালর বাপের চরণে।

স্থবোধ পুত্র বাপকে "থোড়াই কেয়ার" করিতে পারে নাই।

যথাবিহিত মাচারে রাজকতা স্থানার সহিত প্রীমন্তের শুভ বিবাহ ছইয়া গেল। বণিক-পুত্র—গন্ধবণিক—ক্ষত্রিয়-কতা পত্নীরূপে লাভ করিল। (কবি একটা সামাজিক সমস্যা উত্থাপন করিয়া মিটাইরা দিয়াছেন)।

শ্রীপতি রাজকতা কোলে শইয়া রাজভোগে দিনাতিপাত করিবে, ছংখিনী জননীকে পাছে ভূলিয়া যায়-—এই কারণে দেবী চণ্ডা পুলনার বেশ ধরিয়া ভাহাকে স্বপ্ন দিশেন—

'কুণে নিল ধন বর, আত্রৰ লইল পর তু সভীনে স্থভা বেটি হাটে শত হিড়া কানি প্রিধান।''

প্ৰবেদ্ন খুম ভালিয়া গেল, সে তথনই দেশে ফিরিরার খন্য প্রভুত ২ইডে

লাগিল, পত্নী রাজকুমাবী কত লোভ দেখাইতে লাগিলেন, বারমাসী আনন্দ উপভোগের ছবি আঁকিলেন; সহচরীগণ, শ্যালক-বনিতা কত বঙ্গরহস্য করিয়া বৃশাইতে লাগিল, রাজা রাণী ধনপতিকে বলিয়া সময় লইতে চাহিলেন, কিছুতেই কিছু হইল না। (আমবা কবি-বর্ণিত বার মাদেব ছংপের কাহিনী ইতিপূর্বে শুনিয়াছি—স্থেবে পরিচয় একটু গ্রহণ করিব)—

পত্নী পতিকে অনাইতেচেন-বৈশাগে গ্ৰীপ্ৰ সময় বৈশাগে গ্ৰীপ্ৰ সময়। চন্দন তৈল দিব স্থাতিল বারি। ক্সম কান্দে করি রতন মনিরে। পুণ্য বৈশাখ মাস পুণ্য বৈশাখ মাস। নিদাঘ জৈঠা মাদে প্রভু প্রচণ্ড তপন। শীতল চক্ষন দিয়া করিব বাতাস। চাদের উপবে চল্রাভপ টাক্সাইয়া। ভূম প্রাণমাণ ওচে গুম প্রাণমাণ। আধাতে ভাকরে মেহ নাচ্যে ময়ুর। লবীন মেথের রসে রসিক দাছর। সব স্থীগণ মিলি গাইৰ গীত। দেই যাদ হথ হেডু দেই মাদ হথ হেডু सावत् विद्यायन निवम तक्रमी। বিদেশ ত্যাজিয়া লোক আইসে বড আসে। প্রভু ঘরে কর বাস প্রভু ঘরে কর বাস। গুন মোর নিবেদন গুন মোর নিবেদন। ভালপদ মাসে নাথ শবত প্ৰবেশ। নিরমল আকাশে শোভিত শশবর। স্থাগণ মিলি মোরা খিয়াইব নায়। श्रू मात्रावत काल श्रूष मात्रावत काल। व्यापित्न व्यक्षिक। शृक्षा कतित्व शतित्व।

প্রচণ্ড তপন তাপে তকু নাহি রয়॥ সাঙলি গামছা দিব ভূষিত কল্বরী। সহচৰী হয়ে নাথ ঢ্লাব চামরে॥ দান দিয়ে দিজের পুরিবে অভিলাষ 🛊 পথ পোড়ে খরতর রবির কিরণ । আমার মন্দিরে প্রভু করিবে আয়াস 🛭 হাস্য পরিহাসে যাবে রজনী বহিয়া । মিদাযে শীতল বড় তরুণীর হাত॥ নব জল মদে মত্ত ভাকরে দাতর n নবীন তকণী ভাজে কেদ যাবৈ দুর। আগাঢ়ে বিবিধ স্থাথে নিৰাব্ৰিব চিত। নিদাঘ বরিবা হিম হুখ তিন ঋতু ॥ সিভাসিত ছুই পক্ষ একই না জানি॥ কাষিনী কেমতে ছাডি যাবে নিজ দেশে আর মা করিও প্রভু বাণিজ্যের আশ i বিধাদ না কর প্রাকু স্থির কর মন # করিবে কুতেক স্থথ না হাইবে দেশ। তরুণী তরণী লয়ে যাবে সরোবর ॥ করিবে পরাণনাথ আরোহণ ভায় ৷ काभिनी-कमलवान ब्राव क्षृहत्व ॥ ' ষোল উপচার দিয়া ছাগল মহিৰে।

নানা বেশ করিব সকল সহচরী। বত ধন দিব আমি বত কর **লান**। ত ্ম বুকাৰ রাজায় আমি বুকাৰ রাজায়। শরং টুটিয়া আইসে কার্ত্তিক মাসে। তুলি পাড়ি পাছুডি করিব নিয়োজিত। প্রভূতির কর মন প্রভূতির করমন। পুণা কাভিক মান পুণা কাভিক মান। ত্ব অগ্রহারণ মাস হুথ অগ্রহাযণ মাস। প্রভূ স্থির কর চিত প্রভূ স্থিব কর চিত ! মীন মাংস সহত আদি করিয়া ভোজন। क्षेत्र आंगनाथ ३३% वन ागिनाथ। পেট্রে পরম হব শুন গুণম্নি : রাজারে কহিয়া লব শতেক খামার। রাথ মোর আবনাস রাথ মোর আবনাস। মাঘ মানে প্রভাতে করিয়া রান দান। পিষ্টক পায়দ প্রভূ খনে প্রতিদিন। কিছু না ভাবিহ মনে কিছু না ভাবিহ মনে। याथ अने निरंदान नाथ अने निरंदान । স্বাল্পনে ফটিবে পুষ্প মোর উপবনে। সধীগণ আসিবে ফলর বেশ করি। নথী সব মিলি আসি গাইব গীত। মুদক পাঝোয়াঙ্গ বীশা একত্র করিয়া। মধুমাসে মাল্টী কুভ্যে মধুকর। কম্ম কাৰনে কান্ত করিবে নিবাস। ষেই মধমাস যাইবে কুতুহত্তে। মালতী মলিকা চাপা বিছারে শয়নে। মোহৰ চৈত্ৰ মাদে মোহৰ চৈত্ৰ মাদে।

নাটা গীতে গোঙাইব দিন বিভাবরী। সিংহলের লোক যত করিবে সমান u আনাইব তোমার জননী সংমায॥ দিবসে দিবসে হয় হিমের প্রকাশে ॥ ভোমাতে আমাতে নাথ থাকিব মোৰিত ৱাজাকে কাইয়া দিব অন্ধ নিংহানন। দান দিয়া পুরিবে স্থিকের অভিলাষ ॥ কামিনী পুকৰে ভোগ বড় অভিলাষ। ত্তরণী তথন তাপে নিবারিবে শাঁও। নানা হথে গেছোইবে মাস ভাগ্রহায়ণ ॥ গোটাবে ভক্র শীত ভক্নীর সাম ॥ নব অল্ল নব রস নুতন কামিনী। তার শন্য আনি নাথ রান্ধিব হামার। ৰংসরেক থাক প্রাকৃ না ছাত্রহ বাস 🖟 মুপাঠক আনি দিব শুনিবে পুরাণ! আনকে করিবে নাথ মাঘ নিরামিধ ॥ নানাবিধ দান নাগ দিবেক ভ্রাহ্মণে॥ गटक विविध श्रथ भाइति काञ्चन ॥ তথি দোলমঞ্চ নাথ করিব নির্মাণে ॥ হরিদ। কৃষ্ক মে নাথ নিবে পিচকারী॥ ° দোলাইৰ জগন্নাথ হইয়া মোদিত। নাচিবে নর্ত্তরণ হবেশ ধরিয়। ॥ ষধুমতে মাতোরাল ভ্রমরী ভ্রমর ॥ বিষম মদন তাপ হইবে বিনাশ ॥ भौडल त्यांगांव चानि विद्रान विकारल ॥ मधुमान याहेर्द मधुत्र व्यक्तिभटन ॥ মোহন মন্দিরে রবে মোহন আবেশে ॥

পদীর এত সোহাগ শুনিয়াও সাধুপুত্র ভুলিলেন না, উত্তর ভ্রিলেন,

''সর্কভোগ পর মোর মারের সেবন।''

রাজকন্তা গিয়া কাঁদিয়া মাতাকে সংবাদ দিলেন, মাতা এক শিরানা দামীকে পাঠাইলেন, সে অনেক ছুতা ধবিয়া অনেক ব্ঝাইতে চেষ্টা করিল, শেষ হার মানিয়া বলিয়া গেল —

"জানিত্ব নিশ্চয় এবে জানিত নিশ্চয়। জামাতা ভাগিনা জন আপনার নয়॥

্তথন শ্যালক-বনিতা আসবে নানিলেন—অন্তর-টীপ্নিতে যদি কাজ হয়—

"শুন রাজার জামাতা শুন রাজার জামাতা।
পাণ্ডিত হইয়া কহ অজ্ঞানের কথা॥
পুরাষ অমর মন্ত মধু প্রতি আশো।
কুসুম সন্ধানে ফিরে নাহি রহে বাসে॥
মালতি মলিকা চাপা এড়ি মধুকর।
ধুতুরা কুসুম আশো যায় বনাস্তর॥"

রসিকার রঙ্গ-রহস্যে বেণের ছাওয়াল খুব এক হাত লইলেন-

''যদি থাকে পতিভক্তি যাবে আমা সনে। নহিলে রাথিয়া যাব যুবরাজ স্থানে॥

মুখের মতন হইল, শালাজ ঠাকুরাণী পিছাইয়া গেলেন।

সকলেব নিকট বিদায় কইয়া, পিতৃমোচন সাধনাস্তর সপত্নীক শ্রীমন্ত সদাগর আবার সেই সমুদ্র পথ বাহিয়া, পথে মগরায় নষ্ট ধন—পিতাব ছয় ডিক্সা—দেবীর রূপায় উদ্ধার করতঃ দেশে ফিরিয়া আসিলেন।

কোন কোন সংশ্বরণ কবিকশ্বণ চণ্ডীতে কোন কোন কথা কিছু বেশী আছে; তাহার মধ্যে ২০০ টার উল্লেখ করিয়া যাই; শ্রীপতি সিংহলে পদার্পণ করিবামাত্র নগর-কোটাল খখন "দম্ভরী" দাবী করিয়া বিবাদ বাধাইল, তথন সদাগরের অর্থ-সংস্থান বুঝিবার নিমিন্ত রোধ করিয়া শ্রীমস্তের মাথার মহামূল্য টোপর কেলাইয়া ধনবানত্বের পরীক্ষা চাহিয়াছিল, বিনিকপুত্র অমান-বদনে সেই টোপর সমৃত্রের জলে ছুঁড়িয়া ফেলিয়াছিলেন। ভগবতী চণ্ডী সেই "লক্ষের টোপর" তুলিয়া লইয়া উজানীতে গিয়া পুত্র-বিরহ-কাতরা পরম ভক্তিমতী খুল্লনাকে আখাসিত করিয়াছিলেন। আর একটী কথা; মশানে কোটাল যথন শ্রীমন্তকে কাটিতে উদ্যত—পরিতাণের উপায় না দেখিয়া, শেষ সময় ভাবিয়া বিণক-পুত্রের কাত-রোক্তিটুকুও মর্মাপশী;—অন্তিম বিদায় গ্রহণ—

ভর্পণের জল লহ পিতা ধনপতি।
ভর্পণের জল লহ খুননা জননী।
ভর্পণের জল লহ খেলাবার ভাই।
ভর্পণের জল লহ ছুর্মনা পুবিনী।
ভর্পণের জল লহ জননীর মা।
ভর্পণের জল লহ লহনা বিমাতা।
স্বাকারে সমর্পণ আপন জননী।

মশানে রহিল প্রাণ বিডম্বে পার্ক্তী ॥
এ জনমের মত ছিরা মাগিল মেলানি ॥
উক্লানি নগবে দেখা আর হবে নাই ॥
তব হস্তে সমর্পণ করিফু জননী ॥
উদ্ধানি নগরে আমি আর যাব না ॥
তব আশীকানে মোর কাটা যায় মাথা ॥
এ জনমের মত ছিরা মাগিল মেলানি ॥

স্থাল বালক "হুর্বলা পুষিনী"কেও ভুলে নাই। বিমাতার আশী-বাদটুকু ভুলিবার নহে। যাহা ইউক, ভক্ত সাধক ভক্তবংসলার অনুগ্রহে শুধু যে মাথা বাঁচাইতে পারিয়াছিল এমন নহে, রাজকন্ত। বিবাহ করিয়া আপন উদ্দেশ — পিতৃ-উদ্ধার সাধন পূর্বক স্থানেশ নাতৃ-সন্নিধানে উপস্থিত হইল।

পুত্র পুত্রবধ্ প্রাপ্ত হইর। চিরতঃথিনী খুয়নাব আনন্দের সীমা নাই।
এয়া ডাকিয়া বরণ করিয়া পুত্র পুত্রবধৃকে কোলে লইলেন। কিন্তু একটু
খুঁৎ এই অসীম আনন্দের ভিতর ছিল—কন্তার সংবাদ কি ? বার বৎপর
কারাগার-ক্রেশে, রোগে শোকে তাপে ধনপতির আকৃতিতে এমন
পরিবর্ত্তন হইয়া গিয়াছিল যে ছই ত্রী পর্যান্ত "নিজপতি চিহ্নিতে না
পারে।" ক্রমে চিনাচিনি হইল—আনন্দের ভরা পূর্ণ হইয়া উঠিল।

বিভাষের পর পিতাপুলে রাজসভাষণে 🛂 গমন করিলেন। এবার

স্থাদেশের রাজা। সেথানে আবার কমলে কামিনীর প্রসঙ্গ উঠিল। সিংহলের মত এথানেও অবিশ্বাস ও প্রতিজ্ঞা—আবার কমলে কামিনীর অদর্শন; উজানির রাজাও শ্রীপতিকে উত্তর মশানে কাটতে আজ্ঞাদিলেন। বণিকপুত্র কর্তৃক পুনরার চণ্ডীর স্তব, আবার দানাগণের আবির্ভাব, শ্রীমন্তের জয়—রাজার চণ্ডীস্ততি—কমলে কামিনী দর্শন, রাজক্ত্যা জয়াবতীর সহিত শ্রীপতির বিবাহ—নানা উপহার সহ দ্বিতীয়া পত্নী সহ গৃহে প্রত্যাগমন। (পাঠকের স্বর্গে শাপগ্রস্থ মালাধর ও তাহার সহম্তা পত্নীদ্বয়ের কথা মনে আছে, বোধ হয়। হই দেশে হই জন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।)

ধনগতি পরম শৈব, তিনি প্রত্যাহ মৃত্তিকা-শছর পূজা করিয়া থাকেন। একদিন মুদিত-নয়নে দেবদেবেব ধ্যান করিতে করিতে দেখিতে পাইলেন—শিবেব অর্জ-অঙ্গ পার্কতী!

অর্দ্ধ নারী শিব-তমু না করে ধোয়ান।
বিপরীত দেখি সাধু করে অনুমান ।
মাইয়া দেবতা বলি থারে করিমু হেলন।
অর্দ্ধ অঙ্গ করি তারে বলে ত্রিলোচন।
ছুই জুনে এক তমু মহেশ পার্ক্তী।

ঁ ধনপতির তথন চৈত্ত হইল; হর ও পার্কাতী অভেদ জানিয়া তিনি দেবী চণ্ডীর পূজা করিলেন। ভগবতীর জয়পতাকা উড়িল। শৈব শাকে ভেদ আর রহিল না।

এইখানেই গ্রন্থ শেষ হইবার কথা; কিন্তু আর একটু আছে।

শ্রীপতির দিতীয় পক্ষ বিবাহতে তাঁহার প্রথমা স্ত্রী সিংহল-রাজস্থতা অভিমান করিয়াছিলেন, অবশ্য অলেই সে মান ভাঙ্গিল। তার
পর হুই পাশে হুই জায়া লইয়া শ্রীপতি বসিলেন, সকলে আশীর্কাদ
করিতে লাগিল; জরতী বেশে দেবী চণ্ডীও আসিয়া যৌতুক দাদ

করিয়া গেলেন। শ্রীমন্তের অফুরোধে ধনপতিকে দেবী নীরোগ করিয়া দিলেন, সঙ্গে সঙ্গে কিঞ্চিং ব্যঙ্গও ছাড়েন নাই—

> "হইরা পুক্ষ রাজ। করিলে মাইয়া পুজ। তোর ঘবে কেবা থাবে পানি।"

তার পর দেবী এই ব্রতকথাব সমস্ত তত্ত্ব সংক্ষেপে বিবৃত করিয়া উপদেশ দিলেন—

> "হেমঝারি জলগঠ। অষ্ট তণ্ডুল তুর্ক। পুজ প্রতি মঙ্গল বাসরে।"

খুলনাকে মনে পড়াইয়া দিলেন—তিনি শাপত্র ইল্রের নর্ত্কী, কাজ শেষ হইয়াছে, এখন স্থ্রপুরে যাইতে হইবে। এই বলিয়া "নারদী পুরাণ"মত কলির মাহাত্মা শুনাইয়া প্রম বৈষ্ণবী সকলকে স্পষ্ট বুঝাইলেন—

क्लिकाल-शर्याल देवध नात्रायण।

দেবী হরিনামের মাহাত্ম গাহিতে গাহিতে ''ক্বভিবাদ কথিত" নাম-মহিমার এক মনোমুগ্নকর কাহিনী শুনাইলেন—

দেব ত্রিলোচন ভিক্ষা করিতে করিতে একদিন বৈকুপ্থামে উপস্থিত, গোবিন্দ থালায় ভিক্ষা দিলেন, তন্মধ্যে একছড়া পারিজাত-মালা ছিল। কৈলাদে ফিরিয়া আসিলে সেই মালা লইবার জ্ঞা কার্ত্তিক গণেশে বিবাদ বাধিল। মহেশ্বর অনন্যোপায় হইয়া বলিলেন—যে একদিন মধ্যে সর্ব্বতীর্থ সারিয়া আসিতে পারিবে, তাহাকেই মালা দেওয়া ঘাইবে। শুনিয়াই কার্ত্তিক ময়ুবে চড়িয়া ছুট্—তাড়াভাড়ি কাশী গয়া কুলাবন সব তীর্থ করিয়া ফিরিলেন। গজানন জ্ঞানী লোক তিনি সে পথে গেলেন না, তিনি দূচ্মন হইয়া হরিনাম করিয়া পিতার কিট্ট অত্যেই উপস্থিত হইলেন; মহাদেব যথন জিজ্ঞাসা করিলেন—এত শীল্প সব তীর্থ সারিলে কিরূপে, গণেশ উত্তর দিলেন—

''যেথানে করয়ে ছক্ত গোণিন্দের গান। দেইখানে দর্ব্ব তীর্থ হয় অধিঠান॥

আমি ভক্তিভরে হরি-নান গাহিয়াছি।" মালা অনশ্য গণপতিই পাইলেন।
আমরা ক্সন্তিবাসে রাম-নাম মাহায়া শুনিয়াছি, কাশীদাসে হরিনাম-মাহায়্মা দেখিলাছি; মুকুন্দরাম কাশীদাসেব পূর্দ্ববর্ত্তী কবি, ইঁহাতেও
নাম-মাহায়্মা দেখিলান। এই হরি-নাম-মাহায়্মা—বৈষ্ণব আখ্যানট্কু
শাক্ত চণ্ডিকান্যে প্রক্রিপ্ত মনে হয়;—অথবা ইহা মাধুগ্য-রস-নিষিক্ত
দেশে হরি ভক্তিবার উলায়ান্তব প্রদর্শন ১*

যাহা হউক, এই সকল কথা শুনিতে শুনিতে খুলনা, প্রীপতি ও তাহার পত্নীদ্ব—স্বর্গবাসী যাহাবা শাপ্রস্ত হইরা মর্ত্তো আনিয়াছিল—স্বর্গ ছিরিয়। গেল। ধনপতি কাঁদিয়া আকুল, দেবী চণ্ডিকা তাহাকে বর দিলেন—জ্যেষ্ঠা পত্নী লহনা পূত্রবতী হইবে,—''ধন পূত্র লয়ে স্ক্রেষ্থে করিবে সংসাব।''

ইতিমধ্যে আবাব আব একটা ঘটনা ঘটন। ভগবতী চণ্ডী ত চারিজনকে লইয়া স্বর্গে চলিরাছেন, পথে যমদূত আটক করিল; পদ্মার ইঞ্জিতে মান্দো ভূত আদিয়া যমদূতকে থেদাইয়া দিল; যমরাজ সসৈত্যে আসিলেন, দেবী-দেনাব সহিত যুদ্ধ বাধিল; শেষে যন কাহার সহিত যুদ্ধ বথন টের পাইলেন, ভগবতীর পারে পড়িয়া ক্ষমা ভিকা করিয়া লইলেন। দেবীর নিকট যমের প্রতাপ থকা।

খুলনা, শ্রীপতি ও পত্নীরয় যে দেবতা সেই দেবতা হইলেন—

"মালাধর হৈতে হৈল ব্যতের প্রকাশ।"

ইতি সমাপ্ত।

^{*} একটা বিষয় আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ না করিয় থাকিতে পারে না। মুকুল-রাম চত্তীদেবীর মাহাস্থ্য গাহিয়াছেন, কবি শাস্ত-সম্প্রদায়-ভুক্ত ছিলেন সন্দেহ নাই।
কিন্তু তিনি শ্রীচৈতস্থদেবের কাছাকাছি সম্বের লোক, অহিংসা-প্রধান ধর্ম্মের প্রভাব এড়াইতে পারেন নাই। কাব্যে "শ্রীচৈতস্থ-বন্দনা"ত আছেই, তদ্যতীত হিংসা-ধর্মের পাতকত্ব প্রদর্শনও আছে—

মৃকুলবান কৰিকন্ধনের চণ্ডীর গান ব্রাইতে আমরা অনেকটা স্থান অধিকাব করিলান। কিন্তু যথন অনেকের মতে মৃকুলবানেব চণ্ডীই বাঙ্গালায় সর্বপ্রধান কাব্য—মুকুলরান চক্রবর্তীই বাঙ্গালীর সর্বপ্রেষ্ঠ করি (অধিকন্তু এত বড় গ্রন্থথানা আদ্যোপান্ত পাঠ অনেকেরই ধৈগ্যে কুলায় কিনা সন্দেহ) তথন আমাদের এই সবিন্তাব বর্ণনা, অন্ধর্মান করি, অমার্জনীয় হইবে না। মৃকুলরামের চণ্ডীই প্রথম স্থরহং কাব্য যায়াধ্যে বাঙ্গালী কবির কল্পনাশক্তির প্রসাবের বিশেষ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। শ্রীটৈততার সময়ে যে মঙ্গলচণ্ডীব গীতেব উল্লেখ আছে তাহা ক্লুল একটি ব্রতকথা। সামান্ত কয়েকটি ছড়া, য়াহা প্রোহিত ঠাকুর এক নিখাদে সাঙ্গ করিয়া যাইতেন, প্রতিভাবান কবিব হাতে গড়িয়া তাহাই কেমন সোল পালা এক স্থদীর্ঘ পাঁচালীতে দাড়াইয়াছে, বুঝাইবার জন্ত আমবা এত ব্রিয়াছি। ছোট চাবা গাছ, ফলচ্ছায়াণসমন্বিত প্রকাণ্ড পাদপে পরিণত হইয়াছে।

গ্রন্থের প্রারম্ভে দেবদেনী-বন্দনা, স্মষ্টি-প্রক্রিয়া, হরগৌরীসম্বাদ প্রভৃতি পৌরাণিক বিষয় বর্ণিত আছে; আমরা সে সকল কথা কিছু বলি নাই,

কালকেতু রণে পরাজিত হইনা যথন কারাগারে কট পাইতেছে, দেবী চণ্ডী তাহাকে আখাসিত করিতেছেন—

[&]quot;তন পুত্র কালকেতু পশুবধ পাপ হেতু আছিল তোমার গুরু পাপ। নাশ গেল এতকালে রাজার বন্ধন শালে মনে না করিছ পরিভাপ ॥"

শ্রথম খণ্ডে এই, আবাব দিতীয় পণ্ডে—বনে যথন ব্যাধদয় শুকশারী ধরিয়াছে, শুকপকী ব্যাধকে নানা উপদেশ দিরা শিবি রাজার উপাথ্যান শুনাইল; তথন ব্যাধ "নতিমান" হইয়া কৃষ্টিতছে—

[&]quot;আজি হৈতে শুক তুমি হৈলা মোর শুরু। ধর্ম অবতার শুক তুমি করতর । বৈক্ষর জনার সঙ্গ নিশ্বারের বীজ। তোমা হতে ঘুটিল মোর পাপ বৃদ্ধি নিজ । আর-না করিব কভু প্রাণীবধ পাপ। সুচাইলে পাপ্তিত ধর্মদাতা বাপ ॥" বুকা যায় এ গুলি তিলক মাটার চাপ।

কেন না এ সমস্ত প্রাচীন লৌকিক উপাধ্যান ঘটিত কাব্যনিচয়ে বাঁধি গং। এই জাতীয় প্রায় সকল গ্রন্থেই এ সব বর্ণনা অল্প বিস্তর আছে।

হরগৌরীর কোনল পর্যন্ত দেবদেবীব কথা; এই ঘটনার সহিত কৃবি আপন কাব্যের চন্দ্রকার গ্রন্থী বাধিনছেন। দেবী যথন পতির বাক্-পারুবা চক্ষলমনা,তথন সথী পদ্মাবতী "ভবিষ্যের কথা" কহিয়া তাহার চিত্তকে অন্ত দিকে লইয়া গেলেন—সে কথা, এই কাব্যের আদ্যোপান্ত সংক্ষেপে কার্ডন। ইহা শুনিয়াই দেবী আপন মাহাম্মা প্রচারে ননোযোগা হইয়াছিলেন। গ্রন্থের উত্তরভাগ হইতে প্রমাণ হয়, দেশের লোক—বিশেষতঃ ধনবান বণিক সম্প্রদায় পূর্ব্বে ছিল শৈব, পবে শাক্ত হইয়া পড়ে। (পূর্ব্ব ভাগেও দবিদ্র নীচ জাতি ছিল শৈব—ক্রমে শাক্ত হইয়া দাঁড়ায়।) কৈলাসে হরগৌরীর কোন্দলে গৌরীই জনী ইইয়াছিলেন; কবি নেথাইয়াছেন—মর্ত্রেও শৈব অপেক্ষা শাক্ত বড়—শক্তিব প্রতাপই সম্বিক।*

কবিকন্ধণের চণ্ডীতে ছুইটি উপাথ্যান আছে:—প্রথমটীতে দৃষ্ট হয—নিবল্ল চুগাড় নগণ্য নীচ জাতীয় লোক কেমন দেবীর কুপাল রাজ্যে- খর হুইতে পারে। দিতীগটীতে দেখা যায়—মহাঐশ্বর্যাশালী স্থপ্রতিষ্ঠ লোকও দেবী চণ্ডীকে অবহেলা করিলে অশেষ তর্দশাগ্রস্ক হইয়া থাকে, সে ব্যক্তি পর্য শৈব হইলেও তাহার নিস্তার নাই।

পুরুষ ও প্রকৃতির মধ্যে প্রকৃতির প্রাধান্ত প্রচার—এক প্রকার আমরা বৈষ্ণবগণের রাধায় দেখিয়াছি, চণ্ডী বা হুগায় এই আর এক প্রকার।

লৈকিক উপাথ্যান বা কাল্পনিক গল লুইয়া যেমন শক্তিদেবীর মাহাত্ম্য প্রচারার্থ কাব্য রচিত হইয়াছে, পৌরাণিক বা ঐতিহাসিক

^{*}চণ্ডাকাব্যের উদ্দেশ্য বোধ হয় কতকটা বুথা যায়। মনসামঙ্গলে টাদ সদাগ্রের উপ্লেক্ষ্ম ছইতেও এইরূপ উপলব্ধি হয়। শীতলা-মঙ্গলে চন্দ্রকেতু রাজার কথা হইতেও এই তথ্বই পাওয়া যায়। শক্তি দেবীর নানা মূর্ত্তি। মনসা, শীতলাও শক্তি-বিশেষ।

আথ্যানের সহিত অভিত করিয়াও সেইরূপ কোন কোন কবি শক্তি-বিষয়ক মঙ্গণকাব্য প্রণয়ন করিয়াছেন। আমরা এক থানির ঈষৎ পরিচয় দিব—দ্বিজ রামচন্দ্র প্রণীত "হুর্গমেন্স্রণ"।

প্রসিদ্ধ নলোপাথান মহাভারতে যে রূপ আছে, মহাক্রি শ্রীহর্ষ্
বিরাট কর্মনার সাহায্যে উহাকে তদপেক্ষা বিস্তৃত ও নানা বর্গে চিত্রিত
করিয়াছেন; বাঙ্গালী কবি রামচন্দ্র উহার সহিত আব কিছু কর্মনা ও
তদানীস্তন বাঙ্গালী সমাজের চিত্র সম্বলিত কবিয়া এই ছুর্গামঙ্গল কাব্যের
অবয়ব গঠিয়াছেন। এই কাব্যের নায়ক নামিকা সংক্রাপ্ত ঘটনাবলীর
মধ্যে হর্গাপুলা ও হুর্গানবনী ব্রতেব কথা নিশাইয়া কবি কাব্যের নামের
সার্থকত। সম্পানন করিয়াছেন। নৈষ্বকার স্বস্থতীকে দেখাইয়া
ছিলেন, আমাদের কবি ভগবতী ছ্র্গাকেই দম্মন্তীর স্থীরূপে স্বয়্মম্বরস্থায় টানিয়াছেন। কবির রচনার উৎক্রপ্ত অংশগুলি আদিবস-নিষ্ক্রি,
—রচনা-কাল ভারতচন্দ্রীয় যুগের কাছাকাছি প্রকাশ করিয়া দেয়।
আমরা অক্যন্ত হইতে একটু ভূলি—

একদিন স্থী সঙ্গে দমবস্থীমন বক্তে পুষ্পবনে করিল প্রবেশ। ন্তবকে ন্তবকে ফুল ভ্ৰমে গন্ধে অলিকুল গন্ধবহ গমন বিশেষ॥ পাতিয়া অঞ্চল পাঁতি তুলে পুষ্প নানা জাতি (क्र पिल श्रीशाय हम्शक। ৰকুল কুহুসে মালা গাঁথে হার কোন বালা কোন সধী তুলিল অশোক। কোন স্থা বিয়া তুলে মলিকা মালতী ফুলে हात गीथि পরিল গলার। কোন সগী হার নিল प्रमम्बो भटन पिन কোন স্থী স্থারে সাঞ্চার ॥ वक छिन दश्म मर्डा হেনকালে গেল মর্বো উপনীত দমহন্তী কাচে। সঙ্গে কেহ নাহি অন্তা ধরিতে ধাইল পাছে পাছে ॥ হসে হেরি রাজকরা

প্রায় ছই শত বর্ষ পূর্ব্বেকার বাসর-ঘরের চিত্রটুকু দেখাই---

জন্ত:পূরে নারীগণ কররে কোতুক। ক্ষীরথণ্ডা ভোজন কররে দোঁতে মিলি। কুমুব শ্যার বল জাগে বিভাবরী।

্রাজার রমণী আসি দিলেন যৌতুক । বাসরে বসিয়া বর কল্পা করে কেলি । কৌতুক করিছে আসি যত সহচরী । আপনি রসিক নল তাহে রসকৃপ।
রসিকা রমণী মেলি কেহ ধরে ঝুটি।
কপুরি লবক সহ তামূল পুরিয়া।
রমণী যুবতী ষত রসিকা সাগর।
•এই রূপ নল রাজা জাগিল রজনী।

রসিকা সহিত রসে ভাসে নল ভূপ ॥
কোন কোন সহচরী দিল কান-লুটি ॥
কোন সধী নল করে দিলেক ভূলিয়া ॥
নল রাজা রসে ভাসে বিবাহ বাসর ॥
বিরচিল রামচন্দ্র ভাবিয়া ভবানী ॥

প্রায় আমাদের এখনকারই মত। তবে এ রসিকতা কমিয়া আদি-তেছে।

চণ্ডীমঙ্গল, হুর্গামঞ্গল, কালিকামঙ্গল প্রভৃতি অনেকগুলি মঙ্গলকাব্য এবং শুভ্চণ্ডী (বা স্থবচনীর) পালা বঙ্গীয় কাব্য-সাহিত্যে আছে, ইতি-পূর্ব্বে বলা হইয়াছে। চণ্ডীদেবীৰ মাহাত্ম্য প্রচারই এই সকল কবির উদ্দেশ্য—স্পষ্ট বুঝা যায়। কবিগণ দেখাইয়াছেন—

> "সকলই তোমার ইচ্ছা ইচ্ছাময়ী তারা তুমি। পক্ষে বদ্ধ কর করী পঙ্গুকে লজ্বাও গিরি

কারে দাও মা ইক্রত্ব পদ, কারে কর অধোগামী ॥"

কিন্তু দেবীর প্রতাপ প্রভাব দেখাইতে গিয়া কবিগণ সময়ে সময়ে মাহায্যের নান্তানাবৃদ করিয়াছেন মনে হয়। মায়াময়ী ভক্তবংসলী—প্রকৃত ভক্তের প্রীবৃদ্ধি সাধন করিবেন, তাহাকে বিপদ আপদ হইতে উদ্ধার করিবেন, অভক্তকে বিপদে ফেলিয়া নাকানিচোবানি থাওয়াইয়া পরিত্রাণ করতঃ তাহাকে ভক্ত করিয়া তুলিবেন—এ সকল লীলা,কবি-কাহিনী বুঝা যায়; কিন্তু তাই বলিয়া দেবারাধ্যা মহাদেবী ভক্তের যে কোন কার্য্যে
—স্থায় হউক, অস্থায় হউক, স্পষ্ট সামাজিক নীতির মূলে কুঠারাঘাত হইলেও—সাহায্য করিতে অগ্রস্ক হইবেন, এর্মুপ গ্রা ক্রেক্ত জগজননীর মাহাত্মাপ্রচারের জবরদন্তী পন্থা,এবং প্রকৃতি কবির শক্তির অপব্যবহারের নিদর্শন বলিয়া গণ্য করাই উচিত।

শেষোক্ত এই জাতীয় চণ্ডীকাব্যের মধ্যে ভারতচক্রের অরদার্যক্র

সর্বশ্রেষ্ঠ ; এই শ্রেণীর কবির মধ্যে ভারতচক্র সর্ব্ধপ্রধান। পুর্ব্বেই বলা হইয়াছে স্নপ্রদিদ্ধ বিদ্যাস্থলরকাব্য অন্নদানঙ্গলের শাখা মাত্র।

বিদ্যাস্থলবের উপাথ্যান বহু পূর্বকাল হইতে বঙ্গদেশে প্রচলিত, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়।

বিদ্যাস্থলরান্তর্গত বিখ্যাত চোর-পঞ্চাশং—বিদ্যাপক্ষে কালীপক্ষে দ্বর্থবাচক—শ্লোকমালা বরক্ষচি-রচিত বলিয়া প্রবাদ আছে। বরক্ষি রাজা বিক্রমাদিত্যের সমকালিক।

কেহ কেহ কহেন, চোর-পঞ্চাশং শ্লোক-মালা "চোব" নামক প্রায় ৮০০ বংসরের প্রাচীন কোন কবির রচিত; ই হার প্রকৃত নাম ছিল বিহলন।

সংস্কৃত ভাষায় রচিত বিদ্যাত্মলর ২।০ থানি পাওয়া গিয়াছে, বিশেষ প্রাচীন ব্লিয়া বোধ হয় না।

ৰঙ্গীয় কবিগণ বিদ্যাস্থলৰ উপাধ্যানকে কালী নামের সহিত সংশ্লিষ্ট রাখিয়া চণ্ডীকাব্যের স্থায় উহাতেও দেবীমাহাত্ম্য প্রচার করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন।

১৫৯৫ খৃষ্টাব্দে বিরচিত কায়স্থ-কবি গোবিন্দদাস প্রণীত একথানি "কালিকামকল"পাওয়া গিয়াছে, তাহার নধ্যেও বিভাস্থন্দরেব গল্প বিভামনি; তাহাতে ঘটনাস্থান ও চরিত্রবর্গের নাম লইয়া প্রভেদ আছে। সেকাব্যে বর্জমান নাই, রত্নপুর আছে; কাঞ্চীপুর নাই, কাঞ্চননগর দৃষ্ট হয়; হীরামালিনীর স্থলে রস্তা মালিনী পাওয়া যায়। গোবিন্দদাস চট্টগ্রামবাসী কবি, তাঁহার বিভাস্থন্দরে শ্লীণভার অভাব আদৌ নাই। গ্রন্থানি কালীমাহাত্মা-জ্ঞাণক ও ধর্মত্ব-পূর্ণ। এই কাব্যের একটি পির জ্যোত্ত—গান—

জর শিব শঙ্কর তহঁ গতি। ' জর দেবনাথ জগত-ভারণ চরণ-স্রোক্তে বছ মিন্তি। স্থরনদী-চক্রিম-মুকৃট মাল ভূষণ ফণি-মাল-কুস্তল শোহে শ্রুতি।
টলমল ত্রিনয়ন স্থাল আধ মিলন রক্তত-ধরাধর অঙ্গন্তাতি॥
স্থর-রিপু-ত্রিপুর-হর দাহন অবলেহন সীম বরণ শিব যোগ-পতি।
বিলন্তি যোগ ভোগ ভব বাসন দীন-শ্রণ জয় গৌরী-পতি॥

রাগ—তুরি।

নৌমি নন্দিকেশ ঈশ কঠে কালক্ট বিষ
নীলকঠ নাম রাম দেবদেব বন্দনী।
অর্থ্ধ অঙ্গ গোরী সঙ্গ মৌলী কেলি চতুরঙ্গ
অঙ্গ ভঙ্গ অতি রঙ্গ সোহে জঙ্গু নন্দিনী।
রঙ্গনাথ লোকপাল অর্ধ অঞ্চ বাঘ-ছাল
ব্যোমকেশ শেষমাল ভালে ইন্দু মোহিনী॥

তিন শত বৎসরের অধিক প্রাচীন এই গোবিন্দাস-বিরচিত (কালিকা-মঙ্গল) বিভাস্থন্দবে স্থলে স্থলে কবিত্ব স্থন্দর।

কোন কোন সমালোচকের মত,—মুসলমান যুগের শেবাশেষি, যথন দেশে হিন্দু-মুসলমানে খুব মেশামিশি হইয়াছে এবং হিন্দু কবিগণ মুসলমানী কাব্য-সাহিত্য-রসের রসিক হইয়া উঠিয়াছেন, তথন তাঁহারা কেহ কেহ নামে মাত্র দেবসংস্রব রক্ষা করিয়া মুসলমানী কাব্যোপাখ্যান সমূহের ভাবের ঘারা আপন আপন কাব্য শোভিত করিতে গিয়া বিক্বত করিয়া কেলিয়াছেন। উদাহরণ স্বরূপ সেই সমালোচকগণ বিভাস্কন্বের হীরা মালিনী, বিছ ব্রাহ্মণী প্রভৃতি চরিত্রের উল্লেখ করেন। এরপ চরিত্র হিন্দু সাহিত্যে বিরল কিন্তু মুসলমান কাব্য-উপস্থাসে ভূরি ভূরি আছে।

গোবিন্দ দাসের পর আর এক খানি বিছান্থন্দর পাওয়া গিয়াছে—
কবি ক্লফ্ররাম রচিত। ইহা বোধ হয় রামপ্রসাদ ভারতচন্দ্রের রচিত
কাব্যের ৪০।৫০ বংসর পূর্ববর্তী। ইহার মধ্যে জন্নীলতা দোষ যথেষ্ট
বিভাষান। এই সময় হইতে বিভাস্থন্দর কাব্যে জন্নীলতা প্রবেশ লাভ

করিরাছে দেখা যার। কিন্তু ক্রফরামের বিদ্যাস্থলবেও ঘটনা-ত্থল বর্দ্ধনান নহে। ক্রফরামে মালিনীর নাম বিমলা। এই কাব্যে মালি-নীর বেসাতীতে আমরা দেখিতে পাই—

অশুক চন্দন চুয়া চাইতে চাইতে।

কায়ফল লবক প্রদাদ মাত্র নাই।

আনিয়াছি কিছু কিন্তু বলি আমি তাই ॥

পাঠক বুঝিতে পারিবেন ভারতচক্রের মালিনী কোণা হইতে হাটের

হিদাব নিকাশ করিতে শিথিয়াছেন। স্থানরেব বিভাব্দির দৌড় বুঝিতে

কৃষ্ণরামেও আছে—

"বুৰিয়াবিভাৱ মনে বাডিল আফলাদ। হেনকালে মনুর করিল কৈকানাদ।
স্থানর কেমন কবি বুৰিতে পানিনা। স্থানের জিজ্ঞানা করে কি ডাকে বজনি
ভাবতচক্রী বিভাস্করেও এখানটা ঠিক এমনই।

এ সকলও নবদ্বীপের রাজ-কবির ধার করা জিনিষ, কিন্তু তিনি জিতিয়া গিয়াছেন স্বাকার করিতেই হয়।

কুষ্ণরামের দেখাদেখিই হউক আব যে কাবণেই ইউক, ইহার পরেই পরম সাধক কবি রামপ্রসাদের বিভাস্থনর—ভাহার ভিতরও লজ্জাহীনভার চূড়াস্ত। এক এক স্থলে সাধক কবি এ বিষয়ে ভারতচন্দ্রকেও
ছাড়াইয়া উঠিয়াছেন মনে হয়। বিভার গর্ভ লইয়া মায়ে ঝিয়ে কথাকাটাকাটি কবিরঞ্জনের কাব্যে যেরূপ ভাবে আছে ভাহা মেছো-হাটাতেই
শোভা পায়। রামপ্রসাদেব হীরা মালিনী জ্ঞান-পাপী।

কবিরঞ্জন রামপ্রসাদের বিভাস্থনরে ঘটনা-স্থান বর্জমান। কেহ কেহ বলেন, বর্জমানরাজ- কর্তৃক ভারতচন্দ্র অল্পরস্মকালে উৎপীড়িত হইলাছিলেন; বিভাস্থলর কাব্যে কবি বর্জমান নাম বসাইলা তাহার শোধ তুলিরাছেন। কথাটা ঠিক মনে হয় না। রামপ্রসাদ ত বর্জমান-রাজ কর্তৃক নির্যাতিত হন নাই, তিনি বর্জমান-রাজবাড়ীর উপর ঝাল ঝাড়ি- লেন কেন? এমন কথাও কেহ কেহ বলিয়াছেন—নবদ্বীপাধিপতি রাজা ক্ষণচন্দ্রের বর্জনান-রাজেব সহিত বিষয়কর্মা লইয়া মনোমাণিজ্য ছিল; তিনিই আপন সভা কবিদ্বনের ছারা এই আদি রস-প্রধান কাব্যের ঘটনাহল বর্জনান করাইয়াছেন। এ জন্মান যথার্থ হইলে রাজা কৃষ্ণ-চন্দ্রের ঘোরত্র অপ্যশের কথা।

যাহাই হউক, ঘটনাস্থল যে কল্পিড, যে নিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু আমরা এননই কুৎসা-প্রিম্ন জাতি, এখনও জনেকের প্রব ধারণা, বিজ্ঞান্তরেব ঘটনা বাস্তবিকই বর্জনানে হইয়ছিল! শুনা বায়, গুণগ্রাহী প্রবীণ সমালোচক পণ্ডিড রানগতি ভায়বছেব মত লোকও "বিজ্ঞা, স্থানরের জায় জনৌকিক কাপ্ত কোথাও কথন বাস্তবিক কি ঘটে" লিথিয়াও স্থানরের স্থান্ত ও মালিনীর বানা খুঁজিতে বর্জনানময় ঘুরিয়া বেড়াইয়াছিলেন! জবশ্য স্থাকার করিয়াছেন—লাভ হইয়াছে শুধু উইএর চিপি আর রাজপথেব ধূলা।

ভারতের প্রায় সমসময়ে নিধিবাম নামে এক কবি এক থানি বিভাস্থন্দর রচনা করিয়াছেন—নামে "কালিকামঙ্গল"; এ কাব্যেও ঘটনাস্থল বর্দ্ধমান নহে—উজ্জিমনী।

• ভারতচক্রের কিছু পরে আর এক থানি বিছাস্থলর কবি প্রাণারাম রচনা করেন। এই ছইথানি কাব্য নগন্ত বলিলেও চলে।*

নিধিরামের "কালিকামঞ্চল" নামক বিভাস্থলন হইতে কয়েক ছত্ত উঠাইয়া দেখাই,—বিভার আগারে স্থলরের প্রথম আবির্ভাব—

ছুই জনের চারি চক্ষু হইল দরশন। সাক্ষাতে দেখিলো যেন বিতীয় মদন ।
লক্ষা পাইআ বৈদগধী রৈলো থাটের হেটে। ইবদ হাসিমা বীর বৈদে স্বর্ণথাটে ।
হরিবে কুমারী করে লাস অভিলাস। কাহার ঘরের চোর আইলো মোর পাশ।

প্রাণারাম চক্রবর্ত্তাকে কেহ কেহ ভারতের প্রবিষ্ঠা বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন।

কোধার নাগর চোর শাইলো। মোর ঘরে। কি কারণে হাসে চোর কার কিবা ণেখে। ওহে স্থি কি আশ্চর্যা দেখরে জাগিঅ।।

গৃহত্তের না গণি বৈদে খাটের উপরে ॥ না করে এমত কাজ লজ্জা যার থাকে ॥ চোরে উপদ্রব করে কিদের লাগিমা ॥

উপেক্ষি মরণ ভর কেনে হইলো সাধ। এরপ থোবন মোর চোরের প্রমাদ ॥,
স্থানর এথানে 'বীর '' স্থাতবাং বিভাকে থাটের নীচে লুকাইতে
হইয়াছে।

বলা বাহল্য, ভারতচক্রের বিভাস্থন্দরই পূর্বের পরের এই নাম-ধারী সকল কাব্যকে ডুবাইয়া দিয়াছে।

একই বিষয় তুই কবি যথন বর্ণনা করিয়াছেন, উভয়ের নধ্যে এক জনের কাব্য যথন নিশ্চিতকপে শ্রেষ্ঠ এবং তুলনায় সমালোচনা যথন আমাদের অভিপ্রায় নহে, তথন কবিতা-হিসাবে নিক্টেব পরিচয় লইতে বাওয়া বৃথা। ইহা সত্য হইলেও রামপ্রসাদ যথন একজন প্রকৃত কবি এবং তাঁহার বিদ্যাস্থান্দ্র যথন ভারতচন্দ্রের পূর্ব্গামী—আদর্শ বলিলেও চলে—তথন ব্যোজ্যেটের কিঞ্ছিং সংবাদ লইতে দোষ নাই।

রামপ্রসাদের বিদ্যাস্থলবের প্রধান বিশেষর—তাহার ভাষা। রাজা ক্ষণ্ড দের সময়ে নবহাঁপে সংস্কৃত ভাষার যে বিশেষরূপ চর্চা চলিতে ছল, তাহা এই কাবা হইতে বেশ বুঝা যায়। কবি স্থলে স্থলে কাব্যের ভাষাকে সংস্কৃতের নৈকটাযুক্ত করিয়া বোধ হয় তাঁহার কাব্যকে রাজ্ব-সভার উপযোগী করিতে গিয়াছিলেন।

"সহজে কলকী দে তবান্ত সম নহে।"

किंच!--

"ক্ষেপ করে দশ দিকু লোট্র বিবর্দ্ধনে।"

প্রভৃতি ছাড়িয়া দিলেও—

নহে স্বী সূম্বী নির্ণি নশিনীরে।
, জানহার। তারাকারা ধারা শত শত।
বিগলিতকুল্লন জলদপুঞ্জ ছটা।

অসম্বর অম্বর অম্বর পড়ে শিরে।
গো-বুগে গলিত ধারা তৃকা নিঠাগত।
নিরানন্দ গতি সন্দ জিনিয়া বরটা।

किया-

দ্মিত ছুৰ্গতি দেখি দক্ষ হিজ রাজ-মুখী ছ:থ-সিজু উথলিরা উঠে।
ধরাতলে ধনী পড়ে ধীহারা ধূচর বাডে ধড়ে প্রাণ নাছি ফর্ম ছুটে।
নলনে নির্গত নীর নিশার নিয়গা তীর নাথার্থে প্যিনী বেন জরা।
খী—

ক[া]পরে কেপর রূপা কলত: কর গো কুপা কিকিরে কিরাও প্রাণনাথে ॥

এ সকল কটমট বাক্য-বিক্রাস পাঠ করিয়া, যমক-রূপক-অমুপ্রাসের বটা দেগিয়া, হতবৃদ্ধি হইয়া,কবির নিজের বাক্যেই আমাদের বলিতে হয়—

> কালীকিঙ্করের কাব্য কথা বুঝা ভার। বুঝে কিন্তু সে কালী অক্ষর হুদে যার ॥

অবশ্য সর্ব ত্লেই ভাষা এইরূপ নহে; ত্লে ত্লে প্রসাদগুণও লক্ষিত হয়; কিন্তু কবির অলফার-শাস্ত্রের দিকে ঝোঁক সর্ব্যেই দৃষ্ট হয়। যথা—

ভূবিল কুরক-শিশু মুখেল্-স্থার। পুথ গাত্র ভত্র মাত্র দেখা যায়। কিয়া—

"উথলে বিরছ-সিন্ধু ভংসে শাস্তি-সেতু। মনোমীন ধরিল ধীবর মীক্তকেতু ঃ" অথবা—

"हळ् मध्य हळ् नीश यहन्म विन्तू।

কোথাও বা-

"জল-শৈবালের প্রায় মন নহে স্থিয়। ক্রণেক বিবেক ক্রণে বিকরে পরীর 1" জাবার কোথাও—

ভূতলে আছাড়ে গা কপালে কছণ বা বিন্দু বিন্দু বছে পড়ে রক্ষ।
তাহে পোভে চমৎকার আশোক কিংগুক হার গাঁধা চাঁদে বেন দিল ভক্ত।
মধ্যে মধ্যে ভাবের দারিদ্রা স্পষ্ট, কন্ত-করিত ভাবা ও ছন্দই দৃষ্টি আকর্ষণ
করে—

কোন ধর্ম হেন কর্ম গোড়ে নর্ম গাঁত চর্ম বিনা বিন পাছকা চরপে। হার্মেশ এই বেল পার ক্লেল কুপা-নেশ কর ভাই অকাল বরণে ঃ

কিম্বা-

कानहाता शा-मधा शा-ग्रा जन करता । श्नात धुमत बढ़ बढ़कड़ करता কোন কোন হব একেবারে হেঁয়ালী-

যার বাটী যার তার নাকে আনে দম। করেকেতে চুরচুর নদারদ গম। এ প্রকার ভাষা বা भक्षाक्रमा शामात्रमुद्र উদ্রেক করে।

রাম প্রসাদ একজন প্রকৃত কবি, তাঁহার মত লোকের রচনা সকলের অবধান-যোগ্য, সেই কারণেই আমরা এত কথা তুলিয়াছি। কবির সঙ্গীতগুলির ভাষা কেমন সহজ সরল ভাবের উংস, আবার সেই লেখনী-প্রস্ত কার্যের ভাষা কিরূপ বিস্কৃশ দেখিতে পাইতেছেন। (বলিয়া রাখি, কবির "কালী-কার্তনের" হু একটি গানও সংস্কৃত শব্দ মিশ্রিত হইরা অপরূপ শুনার ৷)

আমরা রামপ্রসাদ রচিত কবিরঞ্জন বিভাফুন্দর হইতে সামরিক চিত্র 5 এক থানি উঠাইয়া কবির নিকট হইতে আপাতত: বিদার গ্রহণ কৰি, পরে আবাৰ সাক্ষাৎ হটবে।

বিদ্যার ঘরে মুড়ঙ্গ, সেই পথে তল্লাস করিতে করিতে চোর ধরা পড়িয়াছে, সহরে সোরগোল কেমন—

সহরে শুজব উঠে একে শত শত। গল বাডে বডই আঠার মেসে যত। দরজায় বদে কেই মণ্ডলের ঠাট। এক সরা ভরা টিকা হ'কা চলে ছটা। পোলা দেও গুড়াকু তামাকু টেকি কুটা। ঠেসে কছে ভোনার গুনেছ ভাই আর। প্রনিলাম এমনি আশ্রেষা সমাচার। হাত-কাটা একটা মাথুৰ পেল করে। চোরের সহিত নাকি ছিল ছুটা মেরে।

পথের মানুব ডেকে লাগাইছে হাট ॥

ভাষকুট দেবা করনাপ্রিয় নিক্সা বাঙ্গালীর যথায়থ চিত্র। কৰি ছিলেন খোৰ শাক্ত,শৈঞ্চৰ বৈরাগী তাঁহার চক্ষের বিষ ;বৈঞ্চৰ ধর্ম্মের আবংপতনও বোধ হয় দে সময়ে বিলক্ষণক্ষপ হইরাছিল। ভাল ফল ্ৰকত কৰিয়া একখানি স্পষ্ট চিত্ৰ—

দশ বিশ জনে ধরে ব্রজবাসী বেশ। কটিতে কোপীন মাত্র তাহাতে গিরসু। কত সব চুল কত মুড়াইল কেশ। সদা করে কেবল ভক্ষণ নাম-রস ।

খাসা চীরা বহিব সি রাঙা চীরা মাখে।
মুক্ত মুক্ত ছড়া গলে ঠাই ঠাই ছাব।
পৃষ্ঠদেশে গ্রন্থ ঝোলে খান সাত আট।
এক এক জনার ধুমড়ী ছটি ছটি।
ভূগলামি ভাবে ভাব জরে থেকে থেকে।
সে রসে রসিক নবশাথ লোক যত।
সমাদরে কেছ নিয়া যায় নিজ বাড়ী।
গোস্টি শুদ্ধ খাড়া খাকে বাবাজীর কাছে।
নানা রস ভূঞার শোয়ায় দিবা খাটে।
বৈশ্ব বন্দনা গ্রন্থ সকলে পড়ার।
কেমন কলির ধর্ম কব আর কি।

চিকণ গুণড়ী গায় বাঁকা কে ণিকা হাতে ॥
ত্বই ভাই ভচে তারা সংক্ষাড়া ভাব ॥
ভেকা লোকে ভুলাইতে ভাল জানে ঠাট ॥
ত্বই চক্ষু লাল গাঁজা ধুনিবার কুটি ॥
বাঁরভদ্র কহৈছ বিষম উঠে ডেকে ॥
উঠে চুটে পায়ে পড়ে করে দওবত ॥
ভাল মতে সেবা চাই করে ভাড়াতাড়ি ॥
মনে মনে ভয় অপরাধী হর পাছে ॥
শেষে মেয়ে পুরুষেতে পত্র শেষ টাটে ॥
ছিত্রিশ আশ্রম নিয়া একত্রে জড়ায় ॥
মজাইল গুহত্বের কত বহু ঝি॥

এই পর্যান্তই থাকু।

রাজা রঞ্চন্দ্রের মত বিভার উৎসাহ-দাতা বড়লোক এই হতভাগ্য বঙ্গদেশে তর্ন্ধই হর্মগ্রহণ করিয়াছেন। তিনি রামপ্রসাদকৈ কিছু জমী ও "কবিংজ্বন" উপাধি দান কবেন; রামপ্রসাদ প্রতিদান স্বরূপ কবিরশ্পন নামক এই বিভাস্থলর কাব্য বাবাকে উপহার দেন .* এতদ্বির "কালীকীর্ত্তন," "রক্ষকীর্ত্তন" নামক আবও চুইলানি স্থীত-প্রস্থ প্রসাদ-কবির রচিত দেখিতে পাওয়া যায়। "কালী কীর্ত্তনের" রচনাগুণেরও জনেকে স্থাতি করিয়া থাকেন।

^{*} রাম শ্বাদের বিদ্যাস্থলরও স্থাপ্তি কালে "অইনস্থলা" বলিবা উলিখিত হইরাছে।
কিন্তু কাব্যথানি উপস্থিত যে আকারে পাওয়া বায়, তাহাতে অইমস্থলা নাড়ায় না। অত-এব ইছার প্রভাগ—ভারতচন্দ্রের অর্নাম্প্রন্থের হায় কতক ছিল ইদানীং লোপ পাই-য়াছে, অসুমান করিয়া লওয়া বাইতে পারে। প্রভাগে কিছু অতিরিক্ত বিবর আছে।

এইবার সামরা সহটকলে আসিয়া পঁত্রচিলাম—ভারতচক্র।

কাছারও কাছারও মতে ভারতচক্র রার ধ্রণাকর বঙ্গের সর্বপ্রেধান কৰি; কেহ কেহ বা তাঁহার নাম উচ্চারিত হইলে মুথ না বাঁকাইলা থাকিতে পারেন না। ভারতচন্দ্রের দোষগুণের অনেক কথা আমরা ইতি-পূৰ্বেই বলিয়াছি।

ভারতচন্ত্রের প্রতিভা অসাধারণ। তাঁহার শব্দ-মন্তের গুণে তিনি পুরাতনস্য পুরাতনকে নৃতন করিয়া তৃলিয়াছেন। নিলনীয়, ভদ্রসমাজে প্রকাশাভাবে অবর্ণনীয় বিষয়কেও এমন ভাবে সাজাইয়া দেখাইয়াছেন ৰে বালালী ভাতি তাঁহার লেখনীর নিকট বিক্রীত হট্যা রহিয়াছে।

ভারতচন্দ্রের গ্রন্থে মন্নীল অংশ যে বড় বেশী তাহা নহে : কিন্তু বাহা আছে তাহা সাধারণের পক্ষে এমন চিত্তাকর্ষক রূপে বর্ণিত যে প্রায় এক শতান্দী ধরিয়া দেশের কাবা-সংসারে সে বর্গন বিপ্লব উপস্থিত করিয়াছিল। বিভাক্তক্রের পালা, হীরা মালিনীর অভিনর—যাত্রায়, গানে, পাঁচালীতে, ছভায়, রঙ্গরহস্যে বহু বংলর ধরিরা বঙ্গবাদীকে মাতাইয়া রাখিয়াছিল। সে এক দারুণ নেশার ঘোর: অনেকে এট মত্তার মূল-কারণ বলিয়া ভারতীচল্লকেই নির্দ্ধেশ করেন। কিছু আমরা দেখিরাছি ভাঁচার সমকালিক কবি, পরত্ব ভক্তিপ্রাণ সাধক রামপ্রসাদও এ বিষয়ে দোৱী क्य नहरू । देशांपत श्राति थ धार्मात यार्मे ए पा भा वा गात ना. এমন নহে। ভারতচক্ত সময়ের শিশু, সাহিত্য সাময়িক সমাক্ষের #9999

[🏓] देवच्य कविशत्भेत्र कथी व्यवना हाजियां निष्ठ हहेत्व, त्म मव ठीकूत्र त्मवजात् कथी। ভারতচক্রের বহু পূর্ব্বের কাব্য মাণিক গাল লীয় ধর্মসলতাও দেখা বায়—(বারুইপাড়া, হৃতিকার পালা, গওকাটা পালা এইবা।)

[&]quot;বুৰুক পুৰুষ হবে বুবতীরে ভর। তাল দেখে একটাকে শাণ্টিরে ধর।"

অধুনা ইংরাজী সাহিত্য পাঠে, ইংরাজী কাব্য-রসাম্বাদনে আমাদের যে ক্লি দাঁড়াইয়াছে, ভারতচক্রের সময়ে তাহা আদে ছিল না। ভারতচক্রে কেন,বোধ হয় ৬০।৭০ বংসর পূর্বে পর্যান্ত এ দেশেই ছিল না। আবার আমাদের একালের ক্লডিও সেকালের লোক দিগের হয়ত বিশ্বয় উৎপাদন করে। আন্ধ আমরা Venus de Medicia নয় মূর্ত্তি দেখিয়া শিল্পনাধুর্যো আত্মহারা হয়, প্রাচীন লোকেরা দেখিলে হয় ত এক হাত জিহ্বা বাহির করিয়া বসেন। সময়ক্রমে ক্লিরও পরিবর্ত্তন হয়।

অদ্নীলতা দোষের জন্ম ভারতচন্দ্রের নাম উচ্চারণ করিতে পাশ্চাত্য-সভ্যতা গর্ব্বে দৃপ্ত যে সকল সমাজ-সংস্কারকের কণ্ঠ-ভালু ভঙ্ক হর, তাঁহা-দের নৈতিক উন্নতির জন্ম ধন্মবাদ দিতে হয়, কিন্তু তাঁহাদের অবগতির জন্ম একজন সমীচীন সমালোচক লিখিয়াছেন—

The wits of the Restoration from Dryden down to Durfey, are open to the same objection. The "Plain Dealer" and "The Country Wife" are of a more immoral tendency

অম্বত্ত--

পুরের রমণী মোরা পিরিতকে মরি। রসিক পুরুব পেলে হার করি পরি।
কোধাও বা—

বুকের বসন তুলি খল খল হাসে।
ভারপর "কণক মহেশের" বিশেবরূপ পরিচয় দিয়া—

"প্রভাছ আমার পারে মাধাবেন ভেল।"

অপরত্ত-"দেখিরা মদন বদন তোর। জাগিরা স্ত্রীবনে করিল জোর।"— প্রান্ত কবিত্ব-উদসারে বুঝা বার, বঙ্গে পদিল আদিরসের স্রোতের আদি উৎস ভারতচক্র নহেন। অবশ্য বলা চলে এ সব নটিনীবের কুথা।

মাণিক গাঙ্গুলীর ধর্মসঙ্গর বঙ্গীর সাহিত্য-পরিবৎ প্রকাশিত করিয়াছেন। .

than even Vidya Sundar......The male characters in Wycherley's plays are not libertines merely but inhuman libertines; the women are not merely without modesty but are devoid of every gentle and virtuous quality.

(Calcutta Review, Vol. xrii.)

কিন্তু ষাহাই বলা যাউক না কেন, অশ্লীলতা নিশ্চরই অমার্জ্জনীয়।
আবার ক্ষমতাশালী প্রতিভাবান ব্যক্তির শেখনী হইতে সে অপবাধ
অধিকত্র নিন্দার যোগ্য দন্দেহ নাই; কেন না দাধাবণে তাঁহাদের রচনা বু
আগ্রহের সহিত পাঠ করে এবং প্রতিভাশ্ত পুচ্ছগ্রাহীব দল তাঁগাদের
অকুকরণে প্রবৃত্ত হয়।

নবদ্বীপাধিপতি রাজা ক্লঞ্চক্স বঙ্গ-সাহিত্যের বিক্রমানেতা বিশেষ।
বাঙ্গালার ছইজন প্রধান কবি তাঁহার সভা-কবি ছিলেন। সাবক-শ্রেষ্ঠ
রামপ্রসাদ রাজসভার মনোমত ফবনাইস যোগাইতে অপটু বিধার উদীরমান নবীন কবি ভারতচক্র আসব গ্রহণ করেন। ভাবতচক্রে মৌলিকতা
অল্ল, কিল্প পরের সামগ্রী লইয়া, মাজিয়া ঘসিয়া, পদলালিত্যের রদান
চড়াইয়া এমন চাকচিকাময় মনোমোহন করিয়া তুলিতে তিনি সক্ষম হইয়া
ছেন যে সে মূল জিনিবটার কথা লোকের আর মনেই আসে,না, তাঁহার
কারিগরীতেই বাহবা দিতে হয়।

ভারতচক্রের অরদানক্রল মুকুলরামের (অভয়ামগ্রন) চণ্ডীর অমুকরণ। প্রবাদ আছে, রাজা ক্ষণচক্র কবিকে মুকুলরামের অমুকরণে কাব্য প্রণয়নে আজ্ঞা করিয়াছিলেন।

ভারতচক্স রাজ-সভাব কবি, মুকুলরাম গ্রাম্য কৃটিরবাসী কবি।
দাবিজ্ঞা গৃতস্থানী বর্ণনার মুকুলরাম প্রেষ্ঠ, ধনীর ঐখধ্য-সন্তোগ বর্ণনার
ভারতচক্স শ্রেষ্ঠ। ভারতচক্ষ বেগানে অফুকরণ করিয়াছেন, সেথাকে
মুলকে ছাড়াইরা উঠিয়াছেন। মুকুলরাম স্বভাবের অসুগামী অধিক

ভারতচক্রে শিরকলা বেশী। মৃকুন্দরাম স্টিকুশলী কিন্তু ভারতচক্রও অভাব-কবি।

গ্রন্থের আদিতে দেবদেবী বন্দনা, সৃষ্টি-কথন, দক্ষ যজ্ঞ,শিব,নিন্দা,সভীর দেহত্যাগ, পার্স্মভার জন্ম ও তপ্সাা,মদন-ভন্ম,রতি-বিলাপ, নাবদের ঘট-কালি, শিব-বিবাহ, হরগৌরীব কোন্দল প্রভৃতি পোরাণিক কাহিনী ভারতচক্র মুক্লরাম ১ইতে লইবাছেন; তবে বাাস-কাশীর বিবরণ প্রভৃতি মন্তন্ত হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন; মধ্যে মধ্যে কাশীবও ইইতেও তত্ত্ব-সংগ্রহ আছে।

শাপভ্রষ্ট নায়ক নায়িকার জন্ম-পবিগ্রহ, ভগবতীব বৃদ্ধা বেশ ধাবণ, শব্দ-শ্লেষ সহকারে দেবীর হাত্ম প'রচং দান, মশানে রাজসেনার সহিত্ত দেবীর অন্তচ্ব বর্গেব যুদ্ধ, চৌত্রিশাক্ষরে দেবীর স্কৃতি—এ সকলও মুকুদ্দবামেব অনুক্বণ।

ঝড় বৃষ্টি দ্বাবা দেশ-বিপ্লাশন, দেশগমনোংস্থক পতির নিকট পত্নীর বাবমাদী স্থা বর্ণনা, স্থপুরুষ দর্শনে নারীগণের নিজ নিজ পতি-নিন্দা, শবিচারিকার বেসাতী—বাজাব করার পবিচয়—এ সকলও কবিক্ষণ হইতে গুগীত। উভয় কাব্যের স্থাইনস্থলাও একই ধরণের।

হীঃ। মালিনীও রামপ্রসাদের, তবে ভারতচক্রের হীরা আরও পাকা চরিত্র।

ভাবতচ ক্রর বিভাস্থনর আগাগোড়াই রামপ্রদাদের বিভাস্থনার *
কাবোর উপরই রঙ্ফলানো— সংশোধিত স্থমার্জিত সংস্করণ বলিলেই
চলে। ভাষা অনবভা, রস-সমাবেশ সমধিক।

(আমরা দেখাইরাছি, রাম প্রসাদের বিভাস্করও তাঁহার নিজব নহে)।

ভারতচন্ত্রের প্রধান কাব্যের নাম অন্নদামকল; বিভাস্থন্দর ও মান-

সিংহ তাহারই অন্তর্গত পালা বিশেষ। কিন্ধ বিভা*ত্ব*নরের জন্তই ভারতের নাম। অন্নদামকলে—প্রধান আধ্যানে—স্থানে স্থানে বর্ণনা মনোরম হইলেও বিভাত্বন্ধরের মনোহারীতে তাহা চাপা পড়িয়াছে।

ক্ৰির অন্নদামকণ (বিভাস্কর মানসিংহ শইরা) একথানি দ্ভার মত অইমকণা।

ভারতচন্দ্রের রচনাশক্তির প্রকৃষ্ট পরিচয় আমরা গোড়াতেই রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সভাবর্গনে পাই—

চক্রে সবে বোল কলা হাস বৃদ্ধি ভার। পদ্মিনী মুদরে আঁখি চক্রেরে দেখিলে। চক্রের হৃদরে কালী কলছ কেবল। দুই পক্ষ চক্রের অসিত সিত হর। কৃষ্ণচক্র পরিপূর্ণ চৌবটি কৃলার ॥
কৃষ্ণচক্রে দেখিতে পদ্মিনী আঁথি মিলে ॥
কৃষ্ণচক্র কলে কালী সর্বাদা উত্তল ॥
কৃষ্ণচক্রে তুই পক্ষ সদা জ্যোৎসামর ॥

শব্দবোদনা বিষয়ে ভারতের ক্ষমতা অসাধারণ ইহা সর্ববাদীসন্মত।

একটু নমুনা—শিবের দকালয়ে যাতা (ভূজসপ্রয়াতছন)—

বহারত্ররপে মহাদেব সাজে।
কাটাপট কটাকুট সংঘট পরা।
কণাকণ কণাকণ কণী কর সাজে।
ধক্ষক ধক্ষক কলে বহি ভালে।
পলাল দলকল গলে মুগুমালা।
পচা চর্মবুলী করে লোল বুলে।
বিরা তাবিরা তাবিরা ভূত নাচে।
সহত্রে সহত্রে চলে ভূত দানা।
চলে ভোকিনী বোলিনী বোর বেশে।
বিরা কক্ষকে সবে বক্ষ নাশে।
ব্যার্থকে বহারতা ভাকে গভীরে।
স্কুক্তর প্রস্থাতে করে ভারতী দে।

বতভ্য্তন্ শিলা বোর বাজে ।
ছলচ্ছল টলটল কলকল তরলা ।
দিনেশ প্রতাপে নিশানাথ সাজে ।
ববসন্ ববসন্ মহাশন্ধ পালে ।
কটি কট সভ্যমরা-ছতিছালা ।
মহা যোর আভা পিশাকে ত্রিপুলে ।
উললী উলল্পে পিশাচী পিশাচে ।
ছল্কার হাঁকে উড়ে সর্পবাশা ।
মহালাল বেভাল ভাল ত্রিপুলী ।
চলে শাঁথিনী প্রেডিনী মুক্ত কেশে ।
কথা বা সত্রে কক্ষাকে ভ্যাসে ।
আরে রে ক্ষরে ক্ষ দে রে সভীরে ।
সত্রী কে সভী দে সভী দে সভী দে ।

অপর রস কিঞ্চিং---

কল কোকিল অলিক্ল বক্ল ফুলে।
কমল পরিমল লরে শীতল জল,
বসন্ত রাজা আনি ছয় রাগিণী রাণী,
কুহমে পুন: পুন: অমর গুণ গুণ,
বতেক উপবন, কুহমে হলোতন,
মধুমাস প্রফুল কুহম উপবন।
কুছ কুত কুত কুত কোকিল হকারে।
গুলোভিত তকলতা নবদল পাতে।
অলি পীরে মকরন্দ কমলিনী কোলে।
বরে বরে নানা ছল্দে বসন্তের গান।
তক্ষ তক শুভ লতা রসেতে মুপ্লরে।
তক্ষকুল প্রফুল কুহম ছলে হাসে।

বিদিলা অন্নপূর্ণা মণি দেউলে ॥
পবনে চলচল উছলে কুলে ॥
করিল রাজধানী অশোক মূলে ॥
মদন দিলা গুণ. ধমুক হলে ॥
মধু মুদিত মন, ভারত ভূলে ॥
ফগন্ধি মধুর মন্দ মলয় পবন ॥
গুণ গুণ গুণ ভানর ককারে ॥
তর তর ধর থর কার কার বাতে ॥
ফথে দোলে মন্দ বায়ে জলের হিলোলে ॥
সক্ষে হয় রাগিণী বসস্ত মুর্তিমান ॥
মুল্লরীতে মুকুল আকুল মন করে ॥
তাহে শোভে মধুকর মধুকরী পাশে ॥

ভারতের ভাষাব প্রসাদগুণ—শিব-বিবাহ কালে যেথানে—

ভবানীর ভাবে ভব চলিয়। চলিয়া

চলিয়াছেন, দে স্থলে স্পষ্ট প্রতীয়মান। কবির পরিহাস-রসিকতাও ভন্মধ্যে ফুটিয়াছে ভাল। কৌতুকী কেশবের কৌতুক ও নারদের রহস্ত—

> কান্দে রাণী মেনকা চকুর জলে ভাসে। নথে নথ বাজায়ে নারদ মুনী হাসে॥

সেকেলে ধারণা অফুসারে বোধ হয় পহেলা নম্বর কবিত।

* ভারতের রতি-বিলাপে— শিবের কপালে রয়ে শুভ্রে আহতি লয়ে না জানি বাড়িল কিবা গুণ। একের কপালে রহে আরের কপাল দহে আরের কপাল দহে আরের কিবারণ প্রাণ কোন পথে পতি যান চরণ রাজীব রাজে মনঃশিলা গাছে বাজে কাপে ধরি লহ রে বহিনা। আনেকে ভুলিতে পারিবেন না। ইহাতে ভাবের মনোহারিত আছে নিশ্চর, কিছা এখানে বে ভাবটি চাই, সেই শোক-ভাবের অভাব সমালোচকগণ অমুভ্য ক্রিরাছেন।

নিমোদ্ত ছড়াটির আমরা স্থ্যাতি করিব কি নিন্দা করিব ভাবিরা ঠিক পাই না—(ধরিরা লইতে হইবে এটি স্ত্রীলোকের জোবান)—

> আই আই অই বুড়া কি এই গৌরীর বর লো। বিরার বেলা এরোর মাঝে হৈল দিগখর লো।

উমার কেশ চামর ছটা

তামার শলা বুড়ার জটা

তার বেড়িয়া ফেঁকার ফণী, দেখে আসে হার লো।

উমার মুখ চাঁদের চূড়া

বুডার দাড়ী শণের পুড়া

ছার-কপালে ছাই-কপালে. দেখে পার ভর লো।

উমার গলে মণির হার

বুডার গলে হাড়ের ভার

क्रियन करत्र अया डिमां कदित्व वृष्टात्र चत्र ला।

আমার উমা মেয়ের চূড়া

ভাৰড় পাগল অই না বুড়া

ভারত কহে পাগল নহে ওই ভূবনেশ্ব লো ।

আপামর সাধারণ বাঙ্গালী ভারতচক্রে মুগ্ন কেন, এই সব ছড়া হইতে বুঝা যায়। "ভূবনেশ্বর" বলুন আর যাহাই বলুন—কবির হাতে ঈশ্ববদ্ব লোপ পাইয়াছে, আমাদের বুঝিতে বাকি থাকে না। কিন্তু এই পটের অপর দিকু—

আধ বাঘছাল ভাল বিরাজে
আধ সনিময় কিছিনী বাজে
আধই হলয়ে হাড়ের মালা
আধ গলে পোভে গরল কালা
এক হাতে পোভে কণীভূবণ
আধ মুখে ভাঙ ধুভূরা ভক্ষণ
ভাকে চুলুচুলু এক লোচন
আধি আলে হরিতাল স্থণোভন
আলি লোচন আধই আবে
ইই ভাগ অগ্নি এক অবাধে
বোহার আধ আধ আধশানী

আধ পটাখর হক্সর সাজে
আধ কণী কণা ধরি রে।
আধ কণীমর হাত উজালা
আধই হুধা মাধুরী রে।
এক হাতে শোভে মণিকক্ষণ
আধই তামুল পুরি রে।
ক্রমণে উজ্বল এক নরন
আধই সিক্সুর পরি রে।
মিলন হইল বড়ই সাথে
হইল প্রণর করি রে।
শোভা বিল বড় মিলিয়া বিদ

আৰ জটাজুট গঙ্গা সর্বা এক কাণে শোভে ফণী-মণ্ডল আৰু অলে শোভে বিভৃতি ধবল আধই চাক কবরী রে । এক কাগে শোভে মণি-কুণ্ডল আধই গন্ধ কগুরী রে ।

ভারতের অঙ্কিত একথানি চিত্র দেখাই—ব্যাসদেব—

नां जारेल करें। यात्र চরণে হুটায় তাঁর পাকা গোফ পাকা দাডী পায়ে পড়ে দিলে ছাড়ি ৰূপানে চন্দন ফোঁটা গলে উপবীত মোটা সর্বাঙ্গে শোভিত ছাবা कलिमूश वाघ-शावा তুলসির কণ্ঠী গলে লখি মালা করতলে কোশাকুশী কুশাসন কক্তলে সুশোভন কটিভটে ডোর ধরি ভাহাতে কৌপীন পরি कमखन जूबीयन করক পীবারে জল

কক্ষলোমে আচ্ছাদরে ইটু।
চলনে কতেক আঁটু বাঁটু।
বাহমুলে শন্ধ-চক্র-রেথা।
সারি সারি হরি নাম লেথা।
হাতে কাংশ থরে থরে মালা
তাহে বৃষ্ণার মৃগছালা।
বহির্কাদে করি আচ্ছাদন।
হাতে আসা হিকুল বরণ।

দিব্য একথানি বৈষ্ণব-বৈরাগীর চিত্র— আর একথানি জীবস্ত ছবি— অরদার জরতী বেশ-—

মারা করি মহামারা হইলেন বৃড়ী।
আঁকড় মাকড় চুল নাহি আলি সাঁলি।
ডেক্সর উকুল নীকী করে ইলিমিলি।
কোটরে নরন ছটা মিটিমিটি করে।
আর ঝর ঝরে জল চক্ষু মুথ নাকে।
বাতে বাঁকা সর্ব্ব অক পিঠে কুঁজ ভার।
শত গাঁটী ছিঁড়া টেনা করি পরিধান।
কেলিরা ঝুপড়া লড়ী আহা উহু করে।
ভূমে ঠেকে খুখি হাঁটু কাণ চেকে যায়।
উকুলের কামড়েতে হইরা আকুল।

ভান করে ভাঙ্গা লড়ী বাম কক্ষে ঝুড়ী।
হাত দিলে খুলা উড়ে বেন কেরা কাদি।
কোট কোটা কাণকোটারির কিলিকিল
চিবুকে মিলিয়া নাশা ঢাকিল অধরে।
ভানতে না পান কাণে শত শত ভাকে।
আর বিনা অরদার অন্থি চর্ম্ম সার।
বাাসের নিকটে গিয়া হৈলা অধিষ্ঠান।
আমু ধরি বসিলা বিরসমুখী হরে।
কুঁজ ভক্তে গিঠভাড়া ভূমেতে লুটার।
চকু মুদ্ধি ছই হাতে চুলকান চুল।

পাঠক শক্ষা করিবেন, মুকুলরামের জরতী-বেশ অপেকা এ চিত্র ্কুর ফুটন্তা।

ভারতচন্ত্রের অন্নদা কর্ত্ত্ব পাটুনীর নিকট ব্যাক্ত পরিচয় ও দক্ষ কর্ত্ত দ্বার্থবাচক শিবনিন্দা বঙ্গ-সাহিত্যে প্রসিদ্ধ-কবির লিপিকুশলতার প্রকৃষ্ট প্রমাণ : একটি দেখাই---

ঈশ্বরীরে পরিচয় কছেন ঈশ্বরী। ৰিশেষনে সবিশেষ কহিবারে পারি। গোত্রের প্রধান পিতা মুখ বংশে জাত। পিতামহ দিলা মোরে অন্নপূর্ণা নাম। অতি বড বন্ধ পতি দিন্ধিতে নিপুণ। কুকথার পঞ্চনুথ কণ্ঠভরা বিষ। গঙ্গানামে সভা তার তরক এমনি। প্তত নাচাইয়া পতি ফিরে ঘরে ঘরে। অভিমানে সমুদ্রেতে ঝাঁপ দিলা ভাই।

ব্যহ ঈবরী আমি পরিচয় করি। হ্লানহ স্বামীর নাম নাহি ধরে নারী॥ পরম কুলীন স্বামী বন্দা বংশ খ্যাত ॥ অনেকের পতি ভেঁই পতি মোর বাম ॥ কোন ৩৭ নাহি তাঁর কপালে আগুণ। কেবল আমার সঙ্গে ছন্দ অহনি পা জীবন স্বরূপ। সে স্থামীর শিরোমণি ॥ না মরে পাষাণ বাপ দিলা ছেন বরে॥ যে মোরে আপনা ভাবে তারি ঘরে যাই ॥

কুদ্ৰবৃদ্ধি পাটুনী ত স্কলি বৃঝিল ; সে ভাবে---

ষেখানে কুলীন ছাতি সেখানে কলল।

সে দর করিতে বদিল;—

ৰসিলা নারের বাড়ে নামাইয়া পদ।

বার নাক্ষপার করে ভব-পারাবার। ভাল ভাগ্য পাটুনী ভাহারে করে পার। কিবা শোভা নদীতে ফুটিল কোকনদ।।

গণ্ডমূর্থ ভাগাবান পাট্নী দেবীকে কুন্তীরেব ভয় দেধাইয়া সেঁ উতি উপরে সেই রাঙ্গা চরণ রাখিতে অমুরোধ করিল:-

লিখি বিকু ইক্স চক্র যে পদ ধ্যেরায়। হাদে ধ্রি ভৃতনাথ ভৃততে সুটার ।

সে পদ রাধিলা দেবী সেঁউতি উপরে। তাঁর ইচ্ছা বিনে ইংথ কি তপ সঞ্চরে ।

দেখিতে দেখিতে সেঁউতি সোনার হইয়া গেল !

আমাদের কবি রাজা ক্লডক্রের আশ্রিত লোক। রাজা ক্লডক্রের পূর্বপুরুষ ভবানন মজুমদারকে তিনি শাপত্রই কুবের-পুত্র বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন ৷ এই মজুমদার মহাশয় আকবর-সেনাপতি অনামপ্রসিদ্ধ রাজা

মানসিংহের কমিশরিরেট-বাবু ছিলেন। বঙ্গাধিপ প্রতাপাদিত্যকে দুমনার্থ গমন কালীন মানসিংহ যখন বর্দ্ধমানে উপনীত হন, কামুনগো ভবানন্দ মজুমদার তাঁহার মনোরঞ্জনার্থ প্রসঙ্গতঃ 'বিদ্যাস্থলরের কথা' ব্যাখ্যান করিলেন। গলটী এই—

বর্দ্ধমানে কোন সমরে বীরসিংহ নামে এক রাজা ছিলেন, বিদ্যা নামে তাঁর কন্যা—''রূপে লক্ষী গুণে স্বরস্বতী''। বিদ্ধী রাজকুমারী প্রতিজ্ঞা কবিয়াছিলেন,যে ব্যক্তি তাঁহাকে বিচারে পরাস্ত করিতে পারিবে, তাহাকেই তিনি পতিরূপে বরণ করিবেন। অনেক অনেক রাজপুত্র আসিয়া হারিয়া গেলেন।

কাঞ্চীপুরের রাজা গুণসিন্ধু রায়, তাঁহার পুত্র একটি ছিল—ৰভ রূপ-গুণ-যুত—নামেও "হুল্ব"। বীরসিংহ রাজার ভাট দেশে দেশে সংবাদ প্রচার করিতেছিল, কাঞ্চীপুরেও বিদ্যার পরিচয় দেয়। রাজপুত্র শ্রীমান স্থানর ভাটকে নির্জ্জনে লইয়া গিয়া বিদ্যার তত্ত্ব লইলেন; গুনিয়া—

> কিবা রূপ কিবা গুণ কহিলেক ভাট। থুলিল মনের হার না লাগে কপাট॥

তখন রাজকুমার---

মত্রের সাধন কিবা শরীর পাতন---

প্রতিজ্ঞা করিয়া, গোপনে একা বর্দ্ধমানাভিমুথে অখারোহণে ছুটিলেন—

অতসী কুহুম স্থামা শ্বরি সকৌতুক। দড়বড়ি বোড়া চড়ি অমনি চাবুক।

সঙ্গে এক শুক পক্ষী মাত্র। খ্রামা মা সহায়, প্রেমিকের ব্রত, স্থ্তরাং—
কাঞীপুর বর্জখন ছ মাসের পথ। °
ছর দিনে উত্তরিল অব মনোরধ।

বর্জনানে প্রছছিয়া, নগরখারীগণের নিকট —
নীচ যদি উচ্চ ভাবে প্রবৃদ্ধি উঢ়ার হাসে—

বাণীর সার্থকতা দেখাইরা, প্রীর গড় ফাটক উত্রাইরা, ক্রমে এক উপবন সমীপে রম্য সরোবরতীরে বকুলতলার বিভামার্থ উপবেশন করিলেন। সেই সরোবরে নগরের অনেক স্ত্রীলোক জল লইতে আসিত; আল অক্সাং---

> স্থলরে দেখির। পড়ে কলসী থদিরা। ভারত কহিছে সাড়ী পর লো কদিয়া॥*

বাহা হউক, কামিনাগণ ত লানাদি সমাপন পূর্মক নানাছলে ফিরিয়া ফিরিয়া স্থানর প্রথমীকে দেখিতে দেখিতে গৃহে যান; রাজপুত্র বকুল-ভলার বসিয়া আপনার শুকপক্ষীটব সহিত শাল্রালাপ করিতে ছেন;—

> তুর্যার কতুগিরি আইদে যামিনী। হেনকালে তথা এক আইল মালিনী ।

কথাৰ হীরার থার হীরা তার নাম।
গাল তরা গুরা পান পাকি মালা গলে।
চূড়া বাকা চুল পরিধান সাদা লাড়ী।
আছিল বিক্তর ঠাট প্রথম বংগলে।
ছিটা কোঁটো তম্ব মন্ত্র আনে কত গুলি।
বাতাদে পাতিয়া ফাঁদ কন্দল ভেলার।
মন্ত্র মন্ত্র গতি ঘন ঘন হাত নাড়া।

দাঁত ছোলা মালা দোলা হাস অবিরাম ।
কানে কড়ী কড়ে রাঁড়ী কথা কর ছলে।
ফুলের চুপড়ী কাপে ফিরে বাড়ী বাড়ী ।
এবে বুড়া তবু কিছু ভাঁড়া আছে শেবে ।
চেকড়া ভুলাবে খার কত জানে ঠুলি ।
পড়নী না খাকে বাছে কললের দার ।
ভুলিতে বৈকালি ফুল আইনে দেই পাড়া ।

চোখাচোধী হইদ, মালিনী ভাবিল-

কাহার বাছনি রে নিছনি লয়ে মরি।

শিৰবিবাহের পর মহাদেবের মোহন রূপ দেপিরা, বকুলতলায় অম্পরমূর্তি অম্পরকে

দৃষ্ট করিবামাত্র, কলতঃ স্থানী কোন পুরুষ নয়নপথের পণিক হইলেই নারীগণ পঞ্চবাবের

আলার অভিন্ন হইরা পড়েন, ভারতচক্র রুন্ধীলাতিকে ত এইরূপ বর্ণনা করিলছেন;

ইং: চানক্যামুলামী কবি-কর্মনা না সামরিক স্বাল-চিত্র অথবা থিকত কটি !

হীরার বড় ইচ্ছা ফুলরকে আপন বাদার লইয়া বার :---

কাছে আসি হাসি হাসি কররে জিজাসা:--

আপন পরিচর দিয়া জানাইয়া দিল :---

ৰাড়ী মোর যেরা ৰটে থা ক একাকিনী,—

এবং সে রাজবাড়ীতে ফুল যোগার। স্থচতার স্থানর ভাষটা ব্ঝিলেন, ভাবিলেন—

বাসার হুসারে হবে আশার হুসার।

সঙ্গে সঙ্গে স্থির করিলেন---

কিন্তু মাগী একা থাকে দেখি নইরীত-

অতএব বুদ্ধিমানের মত মালিনীকে "মাদী'' সম্বোধন করিয়া বদিলেন।
ভথন অগভ্যা পাতানো মাদী ঠাকুরাণী—

তুমি নোর বাপ বাছা বাপের ঠাকুর-

বলিয়া অপরিচিত স্থন্দর পুরুষ্টীকে আপন বাসায় লইয়া গেল।

খুঙ্গী-পূঁথি-পারী বিদেশী নাগর বাসা ত পাইলেন, দাস দান্তী নাই, তাঁচার হাট বাজার করে কে ? মালিনীই সেই কাজে সম্মত হইল।
কিন্তু টাকা প্রসা ত চাই; মালিনী স্বজান্তা, বুঝাইরা দিল—

কড়ি ফটুক। চিঁড়া দই বন্ধু নাই কড়ি ৰই
কড়িতে বাৰের হন্ধ মিলে।
কড়িতে বুডার বিরা কড়ি লোভে মরে গিন্না
কুলবধু ভূলে কড়ি দিলে ঃ

हात्र कर्ष ।

স্থনর তাহার হাতে টাকাক জি দিলেন; হীরা সে টাকা বাস্ত্রে পৃরিয়া রাঙ্গ-ভাষার ফেকি টাকা বাহির করিয়া বাজারে গেল। দোকানী পশারী তাহাকে চিনিত, ভারে দোকান-পাট বন্ধ করিতে আয়ন্ত করিল। (মুকুলরামের তর্মলার ছায়া এখানে স্পষ্ট)। মালিনী ছাড়িবার পাত্র নহে,নানা প্রকারে দোকানদারগণকে "ছকড়া নকড়া" করিয়া মালমশলা-সহ ঘরে আসিল; আসিয়া স্থলরের কাছে হিসাব নিকাশ—সে কবির অপুর্ব বাক্চাতুরী—

> নাগর হে গিয়াছিমু নাগরীর হাটে। তারা কথায় মনের•গাঁটি কাটে॥

(আমরা কিছু পূর্বে দেখাইয়াছি, কবি রুঞ্জাদের বিদ্যাস্থলরেও এই বেদাতীর বাক্চাতুর্ঘ্যের আঁচ পাওয়া যায়; তাবপর রামপ্রসাদ তাহাই কিছু ফেনাইয়া তুলিয়াছেন, শেষে ভারতচক্র দেটীকে শক্বিদ্যার কার্ক-কলার দাঁড় করাইয়াছেন।)

বেসাভি কড়ির লেখা 💒 কবাচনিঃ পাছে বল বুরাপোরে মাসী দের খোঁটা। বেলাজ পেয়েছি হাটে কৈতে না জ্বার। তৰে হয় প্ৰত্যয় সাক্ষাতে যদি ভাঙ্গি। সেরের কাহন দরে কিনিমু সন্দেশ। चांडे शत् चांधरमत वानिताहि हिनि। हुन ७ हन्मन हुन्ना लक्त्र योहरून। ৰত কটে হত পাৰু সাৱা হাট ফিরা। ছুই পণে এক পণ কিনিয়ছি পান। অবাক হইমু হাটে দেখিয়া গুৰাক। इः १४८७ व्यानिक इक निता नमी भारत । बाढ़ भाव बानिहाकि कार्र बाहे में हि। चून श्रतिकृत बाहां हुन (हरत (हरत । লেখা কৰি নুৰ বাছা ভূমে খড়ি পাতি। শহাঁবা দেখিয়া জব্য না সরে উত্তর্ভা শুনি শ্বরে মহাক্ষি ভারত ভারত।

মাসী ভাল মন্দ কিব। করহ বাছনি ॥ गों है कि भिन्न हिला मन छनि वर्ग है। এ টাকা উচিত দেয়া কেবল জুরার। ভাঙ্গাইছ ছ কাহনে ভাগো বেণে ভাঙ্গি। আনিয়াছি আধসের পাইতে সম্পেশ। অন্ত লোকে ভুরা দেয় ভাগ্যে আমি চিনি ॥ ফুলভ দেখিতু হাটে নাহি যায় কল। ' . বেটি কর দেটি নর নাহি লয় ফিরা। আমি যেই তেঁই পামু অস্তে নাহি পান। नाहि विना माकानित ना मध्य अवाक । আমা বিনা কার সাধা আনিবারে পারে # नहे लाक कार्छ (बाह जाहर नाहि चाँछि ॥ শেৰে না কুলায় কড়ি আনিলাম চেয়ে। । পাছে বল মাসী খাইরাছে কড়ি পাতি। त्य व वि वाफ़ित्व नत्र छेखत्र छेखत् । এবৰ না দেখি আর চাহিরা ভারত ঃ

স্থান মালিনীর বাড়ী থাকেন, থান দান, হীরার নিকট হইতে রাজবাড়ীর সকল সংবাদ লন। ক্রমে আপনার প্রকৃত পরিচয়ও দিলেন। প্রসঙ্গ ক্রমে একদিন রাজক্তা বিদ্যার কথা জিজ্ঞাসা করিলেন; তথন হীরামালিনী—সে বিদ্যার আয়ি—নাতিনী সম্পর্ক পাতানো ছিল— আইলাদে আটগানা হইরা আত্রে রাজকত্যার রূপের পরিচয় প্রদান করিল —পাকা ঘটকীর বাগ্যা—

বিনানিয়া বিনোদিয়া বেণীর শোভায়। क वरल भावप भभी तम मुर्थव उला। কি ছার সিছার কামধ্যু রাগে ফুলে। कां जिल मुगम नवन-शिक्षाल। কেবা করে কাম-শরে কটাকের সম। কি কাজ দিশুরে মাজি মুক্তার হার। (एवाञ्चाद मार्ग चन्त्र स्थात नाशिया। পদ্মযোনি পদ্মনালে ভাল গড়ি ছিল। कृष्ठ इरङ कड উक्क स्मक्त हुड़ा धरत । নাভি-কুপে যাইতে কাম কুচশম্ভ বলে। কত সকু ভমকু কেশরী-মধাখান। কে বলে অনক্স-অক্স দেখা নাহি যায়। মেদিনী হইল মাটা নিতম দেখিয়া। করিকর রামরন্তা নেখি তার উরু। व बन ना प्रविद्यां हिनाद हनन। জিনিয়া হরিদ্রা টাপা সোনার বরণ। ক্লপের সমতা দিতে আছিল তডিং। रमन जूरक পति यनि (रक् करतः। व्यवत्र संकात्र निर्द्ध क्षर्थ-संकारतः। किक्टि कहिन्नु सून लिचिन्नु रवमन।

সাপিনী তাপিনী তাপে বিবরে লুকার গ পদনথে পড়ি তার আছে কতগুলা। ভুকর সমান কোথা ভুক ভক্তে ভূলে 🛭 कारित दा कलकी ठीत मुश लदा कारत কটুতায় কোটি কোটি কালকুট কম। ভলায় তর্কের পাঁতি দস্ত-পাঁতি তার । ভবে বিধি তার মুখে থুলা লুকাইরা 🛭 ভুক্ত দেখি কাঁটা দিয়া জলে ডুবাইল। निरुत्त करण कृत पांकिय विस्तत । ধরেছে কুম্বল ভার রোমাবলী ছলে : হর গৌরী কর পদে আছরে পরিমান # দেশুক বে আঁখি ধরে বিদ্যার মাজার 🛊 অন্যাপি ক'পিয়া উঠে থাকিয়া থাকিয়া : युवनि निश्चितात प्रानित्तक war ! तिहे वाल खाल काल महाल बाहुन : ° **ब्यनल পুড़िছে क**न्नि जाद्य शत्रभन । কি বলিব ভরে ছির নছে কদাচিত। রতি সহ ক্ত কোট কাম বুরে মরে। পড়ার পঞ্চম স্বরে ভাবে কোকিলারে 🕯 * ७ तक कि कर कथा ना वृति एकम् ।.

देशक "किकिर"। भार्रकवर्ग विमागिष्टित ज्ञानवर्गना मन्त्र आनिहस्त ।

(এই অতিশরোক্তি—কেছ কেছ বলেন, ইহার ভিতর পার্শী কাব্যায় উপমা আমেজ আছে)। যাহা হউক, মালিনা সঙ্গে সঙ্গে থবর দিল—বয়স বছর পুনর যোল।

স্থানর প্রস্তাব করিবেন, একদিন তাঁহার গাঁথা ফুলের মালা রাজনন্দিনীকে উপহার দিতে লইয়া যাইতে হইবে—মালার মধ্যে কৌশলফ্রেমে তাঁহার পত্র থাকিবে। স্থানরও রাজপুত্র, উপযুক্ত পাত্র—হীরা বাজি হইল—ভাবিল—

গাঁথিতু বঁডিলে মাছ আর কোথা যায়।

মালিনী ফুল আনিয়া দিল, স্থানৰ বিচিত্ৰ কাৰিগৰী কৰিয়া এক মালা গাঁথিলেন—মালাৰ মধ্যে ফুলেৰ পাতায় ফুলেৰ কোঁটা—তাৰ ভিতৰ নানা ফুলে ৰচিত্ৰ ৰতিমদন—হাতে ফুলবাণ ফুলধফু—তাহাতেও কল—কোঁটা খুলিতে গেলেই বুকে বাণ ছুটে—অবগ্ৰ ফুলবাণ; শুধু তাই নতে, তাৰ মধ্যে আবাৰ সংস্কৃত শ্লোক—চিত্ৰকাৰো নিজ পৰিচয়। (মুকুলৱামে বিশ্বকর্মা-নির্মিত চণ্ডাৰ কাঁচুলাও ঝকু মাৰিয়া যায়)।

ষথাকালে সেই অপূর্ব্ব মালা বিদ্যার হাতে প্র্ছিল। এত কারিগরীর মালা—বানাইতে সময় লাগিয়াছে—আজ মালিনীর নিত্য-নিয়মিক
ফুল বোগাইতে কিছু বিলম্ব হইল; রাজনন্দিনী ত রাগিলা খুন, হীরাকে
মংপরোনান্তি কটুকাটব্য কবিনেন। হীরা কাঁদিয়া কাটিয়া কৈফিয়ৎ দিল—
আ্লুল বে চিকন মালা—এ ত চটপট হইবার নহে। মালা ছড়াটি ভাল
করিয়া দেখিয়া বিদ্যা স্ক্রেরীর মাথা ঘুরিয়া গোল; তখন মালিনীর সহিত
রহস্ত আরম্ভ হইল; হীরাও অবসব পাইয়া ত্'কথা ভনাইয়া দিতে ছাড়ে
নাই। কথোপকবনটা শুনানই ভাল—

তন লো মালিনী কি তোর রীতি। কিঞাং ক্লানে না হর ভীতি। এত বেলা হৈল পূজা না করি। ক্লান্ত ত্বায় জ্লানা মরি। বুক বাড়িলাছে কার সোহাগে। কালি শিবাইৰ মালের আগে। ৰ ড়া হলি তব না গেল ঠাট।
রাত্রে ছিল বৃষ্ধি বৃধ্র ধ্ম।
দেখ দেখি চেরে কতেক বেলা।
কি করিবে তোরে আমার গালি।
হীরা থর থর কাঁপিছে ডরে।
কাঁদি কহে শুন রাজকুমারি।
চিকণ গাঁখনে বাডিল বেলা।
বৃষিতে নারিম্ন বিধির ফল।
ভ্রম বাডিবারে করিমু শ্রম;
বিনরেতে বিদ্যা হইল বশ।
বিদ্যা কহে দেখি চিকণ হার।
পুন: কি যৌবন ফিরি আইল।
হীরা কহে তিতি আঁথির নীবে।
নহে কীণ মাজা কৃচ কঠোর।
ছাড় আই বলা জানি সকল।

রাঁড় হৈয়ে যেন বাঁড়ের নাট॥
এত কবে তেঁই ভাঙ্গিল ঘুম॥
মেরে পেয়ে বুঝি করিস হেলা॥
বাপারে বলিয়া শিখাব কালি॥
কর কর জল নয়নে করে॥
ক্ষম অপরাধ আমি তোমারি॥
তোমার কাজে কি আমার হেলা॥
করিফু ভালরে হইল মন্দ॥
শ্রম বুথা হইল ঘটল ক্রম॥
অস্ত পেল রোষ উদয় রস॥
এ গাঁথনি আই নহে তোমার॥
কিবা কোন বঁধু শিখায়ে দিল॥
যৌবন জীবন গেলে কি ফিরে॥
কি দেখিয়া বঁধু আসিবে মোর॥
বোডায় কাটিয়া আগায় জল॥

সময় পাইয়া হল ফুটাইতে ছাড়িল না-

বডর পিরীতি বালির বাঁধ। কণে হাতে দড়ী কণেকে চাঁদ॥

কৌটা খুলিয়া দেখিতে বলিল। কৌতুহল ভরে বিভা কোটা খুলিতে গিয়া ফুলবাণের আঘাত খাইলেন, কল দেখিয়া শিহরিয়া উঠিলেন, শ্লোক পড়িয়া বিকল হইয়া পড়িলেন—তখন

ভগমগ তকু রদের ভরে।

হীরার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইলাছে, সে ছল করিয়া চলিয়া যাইতে চার; রাজ-নন্দিনী মাথার দিব্য দিয়া তাহাকে পাকড়াও করিলেন—কলনির্মাতার পরিচয় দিত্তেই হইবে। হীরা অনেক সাধ্যসাধনার পর রাজকুমারের পরিচয় দিল;—রূপ বর্ণনায় আবার দটকালী; মুখ্থানি ত টাদের মতন—তার জবং গোঁকের রেখা—বেন বিকচ কমলে ভ্রমর-পংক্তি; নাকটী যেন মদনের শুকপাৰী, ইত্যাদি ইত্যাদি; আপনিই মনের কথা কহিয়া কেলিল— ভাগ্যে ''মাসী'' সম্বোধন করিয়াছে!—ছি ছি!

বিভা ত বাকেল, হীরাকে "আই" "ঠানদিদি" বলিয়া ধরিয়া বসিলেন, একবার সে প্রেয়-রতনকে দেখাইতেই হইবে; হীরকের হার মালিনীকে খুব দেওয়াও হইল। বিভাও বিভাবতী—চিত্রকাব্যে পত্রের উত্তব দিলেন। মালিনী হঁ সিয়ার লোক, দ্র হইতে নায়ক নায়িকার চোধে চোধে দেখাদেখির বন্দোবত্ত অবধি করিল—

আথিবীথী সুন্দরে দেখিতে ধনী ধার। অঙ্গুলি হেলারে হীরা নোঁহারে দেখার।।

রাজকুমারী উপরতলায় জানালায়—রাজপুত্র নীচে বালাথানার কাছে— (অথবা ঠিক তাহা নহে, উপরতলা বুঝিবার কিছু নাই)। ওভদর্শন হইয়া গেল—

> মনে মনে মনোমালা বদল করিয়া। মরে গেলা হুঁহে হুঁহা হদর লইয়া।।

হীরা বিস্থার নিকট প্রস্তাব করিল—রাজারাণীকে বল, পাত্র ত তাল, ভতবিবাহ হইরা যাক্। বিস্থা বলে চুণ্ চুণ্—ওরূপ হইবে না, উনি রাজপুত্র কেহ বিখাস করিবে না; গোপন-বিবাহ চাই। গালিনী শুনিরা চমকাইরা উঠিল—তাও কি হর; এ কর্ম কি কথন ছাপা থাকে ? প্রকাশ হইবেই—আমি পড়িব মুন্থিলে—পরের বাছার মজাইব ? বিস্থা ত নাছোড়বান্দা—"পুরুষের আটগুণ মেরে"।—(ডাহা চাণক্যিরানা) তিনি স্কুল্বরেই মিলনের উপার ঠাওরাইতে বলিরা পাঠাইলেন। স্কুল্বর কালীরাভার পূলার বসিরা গোলেন। মা. কালী ভক্তকে আখাসিভ করিয়া তাত্র-পাত্রে সন্ধিনত্র লিথিরা শৃক্ত হইতে সিদ্যাটি শুদ্ধ ফোলিরার দিলেন। 'হাড়ী ঝি চঞীর বরে কামাধ্যা আক্রার'—ইন্তক মালিনীর

বাসা—নাগাইদ বিভার শয়নগৃহ—উদ্ধে পাঁচ হাত, আড়ে তাহার অর্দ্ধেক —পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন স্থড়ক কাটা হইয়া গেল।

অবসর বুঝিরা, সাজিরা গুজিয়া শ্রীমান্ রাজপুত্র স্থলর স্বড়ঙ্গ-পথে
ক্রীমতী রাজকুমারী বিভার মন্দিরাভিমুথে যাত্রা করিলেন। এদিকে বিভা
তথন দারুণ বিরহ-আগুণে হা ত্তাশ করিতেছেন। অকমাৎ শ্যাগৃহের
তলদেশ ফুঁড়িয়া "ভূমিতে চাঁদ উদয়!" সস্থীমগুলী রাজকুমারী চক্কিত
চমকিত—

इः नीत्र मञ्जल, त्यमन हक्ष्मन, त्राज्ञहः न स्वि हत्र।

বিজ্ঞাও কিন্তু প্রথমটা চিনিতে পারেন নাই ;—আর সধীগণের ভাব—

এ কি লো একি লো, একি কি দেখি লো, এ চাহে উহার পানে!

পরিচয়ে বিলম্ব ঘটিল না। স্থী-স্থাদে প্রস্পর রসিক্তার পর বিশ্বা ও স্থানবে বিভার লভাইও হইয়া গেল—একাস্তবাদ দ্বাত্মবাদ শীমাংসা বৈশেষিক পাত্রজন সাংখ্য স্থৃতি শ্রুতি কিছুই বাকী রহিল না। শেষে "মধ্যবর্তী ভট্টাচার্য্য ঠাকুব" শ্রীল শ্রীযুক্ত মদন, স্থানরীকে হারাইয়া দিলেন; বিভার পণ পূর্ণ হইল, তিনি রাজপুত্রের গ্লায় ব্রমাল্য অর্পণ ক্রিশেন। ভারপর—

> কন্তাকৰ্ত্তী হৈল কন্তা বরকর্তা বর। পুরোহিত ভট্টাচার্য্য হৈল পঞ্চপর।।

চথন স্থীগণ বিলাসের উপক্রণ আগোইরা দিল। গীত বাছ আৰম্ভ ইল। ক্রমে গতিক দেখিয়া—

বন্ত তন্ত্ৰ ফেলায়ে পলায় স্থীগণে।

এখানে আমাদের একটু ডিঙ্গাইয়া যাইতে হইবে; বর্ণনার পরিচয় দেওয়া লিবে না। আশ্চর্যোর বিষয়, কি করিয়া আমরা এই বর্ণনার মধ্য ইতে একটা বচন যথন তথন আওড়াই—

বার কর্ম তারে সাজে অন্ত লোকে লাটি বাজে।

কিন্তু স্বীকার করিতে হয়, এই অবর্ণনীয় বর্ণনার ভিতর—

হাসি চলে পড়ে ধনী কি বলিলা গুণমণি-

প্রভৃতি কোন কোন ছত্র পড়িতে পড়িতে মনে হয়, ভাষা যেন ডাকিয়া কথা কয়।

রাজপুত্র রাজকভার দেখাওনা আনাগোনা চলিতেছে, মাণিনী বেচারী কিছুই জানে না; হজনেই তাগর কাছে ঠকামি করেন; স্থলর টিটকারী দিয়া বলেন—

> সে কহে বিস্তর মিছা যে কহে বিস্তর। নারীর আশাসে রহে সে বড পামর ॥

পাছে কোন দিন মালিনীর চোথে পড়ে, এই জন্ম সাবধানী চোর-প্রেমিক আগে হইতে গাহিয়া রাখিলেন—তিনি কালী-সাধনা করিবার নিমিন্ত তাঁহার ঘরে কুণ্ড কাটিয়াছেন, রাত্রিকালে গুপ্ত-সাধনা করিয়া থাকেন, তাঁহার যেন সে সময়ে কোন খোঁজ খবর না লওয়া হয়। এই ছুতায় ছয়ারে খিল লাগাইয়া রসিকবর স্কড়ঙ্গপথে বিভার মন্দিরে যাতায়াত করেন—

ভেকে ভূলাইয়া পাছে ভৃঙ্গ মধু খায়।

ভারতচক্র না ছিলেন পরম শাক্ত; দেথাইরাছেন ত কালীপুজার ছুলে শান্ত্রমত সর্ববিধ মদন্যাগ চলিতে লাগিল i কি ভক্তি! যাক্— মালিনীর চোথে ধূলা দিরা রাত্রি ত এইরূপ আমোদে কাটিরা যায়, কিন্তু দিনগুলা যাপন দার হইয়া উঠিল। রসিক-চুড়ামণি এক রঙ্গ আরম্ভ করিলেন; সন্ন্যাসীর বেশ ধরিয়া একদিন রাজসভার গিয়া হাজির; প্রস্তাব করিলেন—রাজক্তা নাকি বড় বিজাবতী, তিনি নাকি এক বিষম পণ করিয়াছেন; এ এক কৌতুক; তিনি রাজকুমারীর সহিত বিচার করিতে আসিয়াছেন; হারিলে তাঁহাকে শুক্র মানিয়। জটাভার মুড়াইবেন; রাজক্তা হারিলে তাঁহাকে সন্ন্যাসিনী সাজাইয়া দেশ দেশা-

স্তরে তীর্থ করাইরা বেড়াইবেন—আর কোন নারী এমন প্রতিজ্ঞানা করে। রাজা ও সভাসদবর্গ ত মহা ফাঁগরে পড়িলেন; আজ নর কাল করিয়া সমর শইতে লাগিলেন।

রাত্রে বিভার মর্নিরে, দিবার রাজসভার, এই করিয়া স্থলর দিন কাটাইতেছেন, রাজকুমারী একদিন রাত্রিকালে নাগরকে সন্ন্যাসীর কথা বিলয়া ফেলিলেন;—কেহই ত জানে না সন্ন্যাসীঠাকুরটী কে! স্থলর 'ভাকা' সাজিলেন—ভয় পাইয়া যেন বলিলেন—

বে বুঝি চোরের ধন বাটপাড়ে লয়।

সন্ন্যাসীর আগমন-বার্ত্তা ক্রমে হীরা মালিনীর কাণেও পঁছছিল; তথন সে বিচ্ছাকে—রাজপুত্রের সহিত বিবাহে অগ্রসর না হওয়ার দর্মণ —ভয় দেখাইতে লাগিল, হংখও করিল—

> মধুর চকোর শুক চাতকে না পার। হার বিধি পাকা আম লাভকাকে থার॥

স্থলরকেও ভয় দেথাইল —এইবার তাঁর ভাগ্যে ফাঁকি, বিছাকে সন্ন্যাসী লুটিয়া লইবে। ছজনেই হীরাকে দূষিলেন, চোখের দেখা দেখান হইয়াছে, জোটপাটের জোগাড় ত করিয়া দিতে পারে নাই।

স্থানরের শুক পাথী ছিল, বিভারও একটি সারী ছিল; ইতিমধ্যে পাথী ছইটার মিলন হইয়া গিয়াছে। (এই পক্ষীযুগল ভারতচক্রের নিজ্জা)।

लारक वरन भाभ काक क मिन नुकात।

'গাছে ফুল ধরিয়াছিল, ফলও ফলিবার উপক্রম হইল।
স্থীগণের ব্থিতে বাুকি রহিল না, বিছা ঠাকুরাণী গর্ভবতী।
তথন সকলে ভয়ে আকুল। অগত্যা রাজীকে সংবাদ দিতে হইল।
রাজরাণী আসিয়া দেখিলেন, ব্থিলেন, মথেই গালিগালাক করিলেন,—

না মিলিল পড়ি না মিলিল কড়ি কলসী কিনিতে তোরে। আই মা কি লাজ কেমনে এ কাজ করিলি খাইয়া মোরে 1

মনের কথা খুলিয়া বলিলেন-

রাজার ঘরণী রাজার জননী রাজার শাওড়ী হব। যত কৈনু সাধ সব হৈল বাদ অপবাদ কত সব॥

ছহিতা পরিচয় দিলেন— যুমস্ত অবস্থায় স্বপ্নে দেব কি কিরর কে তাঁহাকে আলিফ্রন করে, জাগিয়া কাহাকেও দেখিতে পান না, ইত্যাদি। কিন্তু—

মিছা কথা সেঁচা জল কতকণ রয় ?

জননী আর করিবেন কি, আপন কপালকে ধিকার দিয়া, গুণধরী কন্সার গুণের কথা পিতাকে বলিয়া দিতে চলিলেন;—কবির এক জীবস্ত চিত্র—

ক্রোধে রাণী ধার রডে চকু ঘুরে যেন চাক শহন-মন্দিরে রাছ রাণী আইল ক্রোধ মনে রাণীর দেখিয়া হাল বাণী বলে মহাবাজ যরে আইবড মেরে অৰাহাদে পাৱে হুখ কি কহিব হার হার **क्यां**न विवाह इरव केक बाबा देश दिहे বেমন আছিল গঠৰ विशांत्र कि शिव शांव বৌৰৰে কাষের ছালা সদা'মন্ত থাক রাগে এক তথ আৰু ছাৰ

আঁচল ধরায় পড়ে হাত নাড়া ঘন ডাক देवनालिक निमा यात्र মুপুরের ঝন ঝনে জিজানরে মহীপাল कि कर कहिए नाम कथन ना एमथ ८५एव দেখিৰে নাতির মুখ জনন্ত আগুন প্রায় লোকধর্ম কিসে রবে विमान श्रात (भर्डे তেম্নি হইল ধর্ম তারে বুখা করি রোৰ কত বা সহিবে বালা কোৰ ভার ৰাছি লাগে ছোৰ ঋণ কৰা কাৰ

আলুথালু কবরী বন্ধন। চমকে সকল পুরজন ॥ সহচরী চামর তলার। উঠি বৈদে বীর্দিংছ রাম । কেন কেন কছ স্বিশেষ। कलाइ भूतिल भव प्रम ॥ বিবাহের না ভাব উপার। अड़ाहेल विशाहत नात । আইবড় এত বড় মেরে। বারেক দেখিতে হর চেরে। कालामुब (मथाहरत कारत। অহকারে গেলে ছারথারে। বিয়া হৈলে হৈত কত ছেলে। क्यांत्र वाभिन कड (हेता । छन्युक श्रेहती क्लिन। जीनि नित्त कृतात जनानः

বাঁশির শুনিরা রাজা ত রাগিয়া আগুণ, কোটালকে ভাক পড়িল। বিতর ভিরন্ধার মারাণিট থাইয়া কোটাল সাত দিনের কড়ারে চোর ধরিয়া দিবার প্রতিজ্ঞা করিল। শুদাৰক চলিয়াছে, রাজকভার ঘর থানাতলাসী হইলে পালকেব তলে স্থড়কের মুখ প্রকাশ হইরা পড়িল। গর্ত্ত দেখিয়া প্রথমটা সকলে ভর থাইয়াছিল—সাপ বাঘের বিবরও হইতে পারে, নাগবোনি কাহারও পথই বা হয়! কিন্তু কোটালদিগেব ডিটেক্টিভ-বৃদ্ধিও থাকে, দে বলিল—

লোভের নিকটে যদি ফাঁদ পাঁতা বার।
পশু পক্ষী দাপ মাছ কে কোথা এডার ।
দেব উপদেব পড়ে তন্ত্র-মন্ত্র-ফাঁদে।
নিরাকার এক্ষ দেহ-ফাঁদে পড়ে কাঁদে ।

আত এব ফাঁদ পাতাই যুক্তি সক্ষত। বিদ্যা বেমন স্থীবৃন্দ স্ট্রা থাকিতেন, প্রহাদল সেইরপ নারীবেশে থাকিয়া চোব ধ্বিবাব চেষ্টা করা বাক্। তাহাই হইন।

এদিকে সহরে হুলস্থল পড়িয়া গিয়াছে; কোটালের অস্চরবর্গ চোরের সন্ধানে পাড়ায় পাড়ায় ঘরে ঘবে ধুম লাগাইয়া দিল; উদাসীন বেপারী বিদেশী—বিশেষতঃ খুঙ্গী-পুঁথি ধাবী পোড়ো পাইলেই ফাটকে করিতে লাগিল। ফাটক ক্রমে জরাসন্ধ-কারাগার হইয়া উঠিল।

শ্বন্দর কিছুই সংবাদ' পান নাই, বিদ্যার ঘরে বেমন আসিতেন আসিলেন, নারীশুভি দেখিয়া ভূলিলেন, ফাঁদে পা দিয়া ধরা পড়িলেন।

রামপ্রসার বিদ্যার সৃহে ও শব্যার সিলুর লেপিয়া পরদিন ধোপার বাড়ী সিলুর বাধানো কাপডের সন্ধান করিলা চোর ধরিবার উপার করিয়াছিলেন।

রামপ্রসাদের ক্ষার বিবার পরাবর্ধে আন্ত-খোপনার্থ নারী-বেশ ধরিবাহিলেন, ভাঁহাকে এখনি মানাইয়াহিল বে জত বড় রূপনী বে বিট্যা ভাঁহারও—

^{&#}x27;'হক্ষরী বলির। বড় ছিল অভিমার। স্থান হক্ষর রূপে গেল নেই ভাগ।''

वरे कविशानत मत्त्र (मारानी वास्त्रती क्षात्रती क्षात्र क्षेत्रती दिश्वा हिन्दा है क्षेत्रती क्षेत्रती क्षेत्रती

কোটাল তথন দালদ করিয়া দলবল দহ স্থ্তুল-পথে প্রবেশ করিল।
সেই পথ ধরিয়া ক্রমশ যেথানে উপস্থিত হইল—দেখিল হীরা মালিনীর
গৃহ; হীরা তথন ঘুমাইতেছিল; দোরগোলে তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল।
প্রহরীবর্গ দহসা তাহার ঝুঁটি ধরিয়া নানা কটুকাটবা সহকারে বছবিধ
লাঞ্চনা—কিল চড় লাথি আরম্ভ করিল। হীরা বস্তুত নির্দেগিয়ী, পরস্ক
এই "চৌরী পিরিত" গুপু তত্ব অবগত নহে; প্রথমটা দে ধামকা জুলুম
মনে করিয়া খুব তক্রার জুড়িয়া দিল; কিন্তু কোটাল যথন তাহাকে
হিঁচ্ডিয়া টানিয়া আনিয়া স্থান্ধ ক্রমণের মালপত্রপ্ত বাজেয়াপ্ত হইয়া
মালিনীর ঘর লুঠ হইল, তৎসঙ্গে স্থলরেব মালপত্রপ্ত বাজেয়াপ্ত হইয়া
গেল। চোর ত ধরা পড়িয়াছে। মালিনীর আর কিছু বুঝিতে বাকি
রহিল না, তথন পাতানো বোন-পোকে গালি পাড়িতে লাগিল।

চোর ধরা পড়িয়াছে---

কাঁদে বিদ্যা বিনিয়া। স্থান মহে অনল জিনিয়া।

চোরকে দেখিয়া-

রাণী বলে কাহার বাছনি। মরে বাই লইয়া নিছনি॥

চোরকে---

দেখিতে সকল লোক ধায়। ৰালক যুবক্ জরা কানা বোঁড়া করে ছয়া গ্ৰাক্ষেতে কুলবধু চায়॥ '

আর—

চোর দেখি রাশাগণ বলে হরি হরি।
আহা মরি চোরের বালাই লয়ে মরি ।
কিবা বুক কিবা মুখ কিবা নাক কাণ্ট কিবা নাম মার কাড়ি লয় প্রাণ । ভাহারা স্পষ্টই বলাবলি করিতে লাগিল---

বিদ্যারে করিয়া চুরী এ হইল চোরা। ইহারে যদ্যপি পাই চুরী করি মোরা।

তৃথন সকলে দস্তরমত আপন আপন পতিনিন্দা আরম্ভ করিয়া দিল। হেন আতি হেন ব্যবসায়ী হেন চাকুরে নাই যাহার পত্নী না নিজ পতির দোষ দেথাইয়াছে; আপন স্বামী লইয়া কেহই সম্ভষ্ট নহে। নারী-জাতির এই রূপমোহ ও হৃদয়-দৌর্কান্য প্রদর্শনই কবি ভারতচন্দ্রের দোষ-বিশেষত।

এদিকে রাজা বীরসিংহ সপাত্রমিত্র সভায় আসীন; **জাঁকজমকের** দরবার; কোটাল বন্দী করিয়া চোর শইয়া হাজীর—

সারী শুক খুঙ্গি পুঁথি মালিনী সহিত।

চোরের চেহারা দেখিয়া রাজারও মাথা ঘুরিয়া গিয়াছে; স্থানর মুখের সর্বত্র জয়। অস্তরের ভাব গোপন করতঃ চক্ষু পাকল করিয়া রাজা হীরা মালিনীকে চোরের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। হীরা আপনার সাফাই গাহিল। রাজা তাহার মাথা মুড়াইয়া গালে চুণ কালি লাগাইয়া গলা পার করিয়া দিবার আদেশ করিলেন। কোটালের ভাই তাহাকে ধাজা দিয়া লইয়া যাইতে যাইতে পথে ঘুষ থাইয়া ছাড়িয়া দিল,মালিনী পলাইল। রাজা সভাসদবর্গকে চোরের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে বলিলেন; স্থানর বাক্ছলে একে একে স্বার কথা উড়াইয়া দিতে লাগিলেন; তথ্ন ভূপতি স্বয়ং পরিচয় লইতে গেলেন, বন্দী চোর উত্তর দিলেন—

বিদ্যাপতি মোর নাম বিদ্যাপতি মোর নাম বিদ্যাধর জাতি বাড়ী বিদ্যাপুর থাম। শুন মন্তর ঠাকুর শুন মন্তর ঠাকুর আমার বাপের নাম বিদ্যার মন্তর ৪

কন্যার পিজার প্রতি কন্যাপহারীর এই রসিকতা—বা অশিষ্ঠভা (१) নি:সংখাচে বিদিয়া বিগলেন—

আমি বে হই সে হই আমি যে হই সে হই জিনিয়াছি পণে বিদ্যা হাডিবার নই।

আরও জানাইলেন, তিনিই সেই সন্নাসী — রাজসভাতে আনাগোনা করিতেন, বিদ্যার পরীকা রাজাই লইতে দেন নাই। কোটাল চোরকু কাটিবার অন্থ্যতি চাহিল, রাজা নয়নেঙ্গিতে বারণ করিলেন। তথন স্থান চোর-পঞ্চানৎ শ্লোক আওড়াইতে স্থাক করিয়া দিলেন —বিদ্যা-পক্ষে আদিরসের নিঝার, কালী-পক্ষে ভক্তিরসের উৎস। রাজা এবং সভাসদ্বর্গ অবশ্র তথন বিদ্যাপক্ষের অর্থই গ্রহণ করিতে লাগিলেন। এক এক শ্লোক উচ্চারিত হয় আব নিলাজ্জ চোরের গর্জান লইবার ছুকুম হয়। এক আখটি নয়, এমন পঞ্চালটা শ্লোক বাহির হুইয়া গেল!

পরিচর ত মিলিল না, শিরক্ছেদনার্থ চোরকে মশানে লইবা বাওরা হুইল। পরম শাক্ত স্থল্য সেধানে ফালী-স্কৃতি জুড়িয়া দিলেন —

मां कालिएक!

কালি কালি কালি কালি কালিকে।
*গুডুমণ্ডি মুণ্ডুমণ্ডি মুণ্ডুমণ্ডি মুণ্ডুমণ্ডি মুণ্ডুমণ্ড

লট পট দীৰ্ঘ জট মুখ কেশ জালিকে।
লীহ লীহ লোল জীহ লক লক সাজিকে।
আট জট ঘট ঘট ঘট ঘোর হাস হাসিকে।
চক চুক হক হক পীত কক হাসিকে।
ভীতি চুৰ্শ কাম পূৰ্ণ কাতি মুখ ধারিকে।
ধর্ম ধর্ম দৈতা সর্ব্য গর্মা ধর্ম কারিকে।
এহি এহি দেহি দেহি দেবী রক্ত নানিকে।

ধক থক তক তক অগি চক্ৰ ভালিকে ।

স্ক চক ভক ভক রক্তারাজি রাজিকে ।

মার মার ঘোর ঘার ছিন্দি ভিন্দি ভাবিকে ।

ধেই ধেই থেই থেই নৃত্য গীত ভালিকে ।

শক্ষু বক্ষ গাদ লক্ষ্ণ গাদপত্ম চারিকে ।

সিংহ ভাব ঘোর রাব ফেল্প পাল পালিকে ।
ভারতার কাতরার কুক্ক ভক্তি মন্তিকে ।

ন্তব শুনিরা অগন্ধার-শালে আমাদের জ্ঞান ব্যক্তিরা বার ! ইহার উপস । আবার নত্তরমত চৌডিশা শুভিও আছে। আর কি'মা কালী ছির থাকিতে পারেন; দেবী শুক্ত-বাবে আবির্ভু হুইয়া শুনাইলেন — का रेखवी: मा रेखवी: (वहें। তোৱে বা বধিবে কেটা তবে আজি করিব প্রলয়।

ट्याद बाला बर्ध यमि अधिद वर्शन नमी वीत्रमिश्ट मदश्म विश्वा ! ভোরে পুন: বাঁচাইরা বিভা দিব রাজ্য দিরা ভয় কি রে বিভা-বিনোদিরা a

এমনই দেবীর দয়া। দেবী অভয় দিলেন। (অনেক কালীভক্ত কুক্মী বোধ হয় আখাস পাইবেন)।

সভার ছিল ফুলরের মাল-পত্র এবং তৎসহ সেই শাস্ত্রবিদ শুক্ত ও বিষ্ণার সারী। স্থন্দরকে বধার্থ কইয়া যাওয়ায় শুক স্ত্রী-জাতিকে নিন্দিয়া বিছার উদ্দেশে বাক্য-বাণ প্রয়োগ করিতে লাগিল; ক্রমে রাজার কাণে পঁছছিল — চোর যে সে লোক নতে, কাঞ্চীপুরের রাজকুমার। তথন কোন ভাট কাঞ্চীপুরে বিভার সংবাদ দিতে গিয়াছিল, তাহাকে তলৰ হইল। ভাট আদিয়া লম্বা-চৌডা হিন্দি-জোবানে সকল তম্ব নিবেলন করত: প্রন্দরের পরিচয় দিল। সর্বনাশ।—(ধ্রু বে শুক পক্ষী)।

ভৎক্ষণাৎ রাজা বীরসিংহ গলদেশে কুঠার বান্ধিয়া সপাত্রমিত্র মশানে আসিলেন; আসিয়া দেখেন, বিভাবিনোদিয়া কালিকা খ্যান করি-ভেছেন আর সসৈত্র কোটাল বান্ধা -- শুত্তে দেবীর অমুচরবর্গের ছন্ধার। দারে পডিয়া খণ্ডর-মহাশয় জামাতা-বাবাজীর তব করিতে লাগিলেন; সমাদর পূর্বক চোরকে ঘরে লইয়া আসিলেন: কন্তার সহিত স্থলরের यथाविधि विवाह हहेश (शन।

शर्छ छ हिन्हे, म्या मारम विशासनती अकृषि नवकुमात गांछ कति-লেন।. নিয়ম মত ওভ ষ্টিপুৰা অৱপোৰন প্ৰভৃতি কিছুই কাঁক বাৰ नारे।

क्रियाक काकी पूत-बांबकुमांत श्वरतान कितिएक ठाहिर वान अध्यक्त लोहे जबक क्षकान कवित्वन ना, अकट्टे बेंद बेंद कवित्व वार्शियन

"শুনিয়াছি সে দেশের কাঁই মাই কথা। হার বিধি সে কি দেশ গঙ্গা নাই যথা।"

সঙ্গে দঙ্গে টুকিলেন —

"বরমিছ গঙ্গা-ভীরে শরট করট। ন পুনঃ গঙ্গার দূরে ভূপতি প্রকট॥*

কিন্তু স্থানর জানাইলেন ---

"জরাভূমি জননী কর্ণের গরীয়সী"।

আর রাথা গেল না।

স্ক্র সন্ন্রাসী-বেশ ধরিয়াছিলেন, স্ক্রী আদর করিয়া সন্ন্রাসিনী দালিয়া, সথের সন্ন্রাসীর পণ পূরণ করতঃ সাধ মিটাইয়া লইলেন। সোহাগিনী রাজকুমাবী বাবমাসী গাহিয়া পতিকে একটি বংসর মাত্র খণ্ড-বালয়ের বার মাসের রকম বেরকম স্ব্র ভোগ করাইতে চাহিলেন। স্থের নমুনা —

বৈশাপে এদেশে বত্ত সথের সময়।
বসাইয়া রাপিব সন্ধ-সরোবরে।
জ্যান্ত মার্মে পাকা আন্ত এদেশে বিস্তর।
মরিকা ফুলের পাথা অগুরু মাথিয়া।
ভাষাচে নবীন মেঘে গভীর গর্জন।
ক্রোধে কাস্তা যদি কাস্তে পিঠ নিয়া গাকে।
আবনে রজনী দিনে এক উপক্রম।
বঞ্জনার বঞ্জনি বিদ্রুৎ চকমকি।
ভাস্ত মানে দেখিবে জনের পরিপাটী।
বর্মার জনের বায়ুর পরপরি। ১০০
ভাষিনে এদেশে ছুর্গা-প্রতিমা প্রচার।

নানা ফুল-গদ্ধে মন্দ গদ্ধবহ বয় ॥
কোকিলের ভাকে কামে নিদাঘে কি করে
কথা ছাড়ি পেতে আশা করে প্রন্দর ॥
নিদাঘে বাতাস দিব কামে জাগাইলা ॥
বিয়োগীর খন সংযোগীর প্রাণধন ॥
ভাউয়া ধরে ভরে জলদের ভাকে ॥
কমল কুমুদ গদ্ধে কেবল নিয়ম ॥
দেখিবে শিণীর নাচ ভেক মকমকি ॥
কোশা চভি বেভাবে উজান আর ভাটি ॥
ভানিব ছুজনে শুরে গলাগলি করি ॥
কে জানে ভোমার দেশে ভাহার সঞ্চার ॥

^{*} এই পংক্তি ছুইটি নিতান্তই কবিরঞ্জনী ; রামপ্রসাদের বিস্তাহন্দরে এইরূপ ভাষার বহল প্রচার।

মদে শান্তিপুর হৈতে থেঁড় আনাইব। কার্ত্তিকে এদেশে হয় কালীর প্রতিমা। ক্রমে ক্রমে হইবেক হিমের প্রকাশ। অতি বড় উগ্র অগ্রহায়ণে নীহার। নৃতন হরস অন্ন দেবের ছব ভ। পৌৰ মাদে তিন লোক ভোগে থাকে দত। দিনমান অতি অল রাতিমান বড়॥ সে দেশে যে সব ভোগ জানহ বিশেষে। বাবের বিক্রম সম মাথের হিমানী। শিশিরে কমল বনে বধয়ে পরাণে। वात्र मान माधा मान विषय काञ्चन। কোকিল ঐকার আর ভ্রমর ঝকার। মধুর সময় বড চৈত্র মধুমাস।

নুতন নুতন ঠাটে খেঁড ভানাইৰ॥ দেখিবে আদ্যার মূর্ত্তি অনন্ত মহিমা। সে দেশে কি রস আছে এ দেশেতে রাস # শীতের বিহিত হিত করিবে বিহার॥ সদ্যোগত সভোদ্ধি রসের বল্প । এবার করহ ভোগ যে মুখ এদেশে। ঘরের বাহির নয় যেই যুবজানি ॥ মূল। ফুলে ফুলধমু কামীজনে হানে । মলয় প্ৰনে জ্বালে মদন আঞ্ৰ । শুক্ষতক মুঞ্জরিবে কত কব আর ॥ কানাইব নানামত মদন বিলাস॥

বুদ্ধিমতী পত্নী বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন—

অসার সংসারে দার খন্তরের ঘর। ক্ষীরোদে থাকিলা হরি হিমালয়ে হর ॥

কিছুতেই কিছু হইল না। কথার ফেরে পতিসহ অগত্যা রাজকুমারীকেই খভরালয় যাইতে ১ইল। রাজাখণ্ডব বহু সামগ্রী উপঢৌকন দিয়া করা-জামাতা বিদায় করিলেন। মাত্রাকালে দম্পতী গুংখিনী মালিনী माग्रीक जुलन नारे-डाहाक वित्यक्रिय पूर्वकृत करिया गियाहिलन। স্থলবের পূজা পাইয়া দেবী কালীমাতা আবিভূতা হইয়া কহিলেন—

> "তোরা মোর দাস দাসী শাপেতে ভূতনে আদি আমার মঙ্গল প্রকাশিলা।"

স্বর্গের লোক স্বর্গে চলিয়া গেল ; বিভাস্থ ন্তুবের কথা ফুরাইল।

विमाञ्चलदात ग्रह विगटि अपनको श्रांन गरेशाहि। এथनकात मिरन व नात्महे कात्मतक विकात निवा शास्त्रन, अष्टल्लार्ट्स त्वां का नाताक; তাঁহাদের অভাই এই সাহসিকতার উত্তম। বিভাত্মন্দর কাব্য প্রাচীন

লোক অনেকের মতে বাঙ্গালা ভাষার সর্বশ্রেষ্ঠ অথবা সর্বাপেক্ষা মনোরম কাব্য। ইহার ভিতর অকথা কুকথা অনেক আছে, তবু কেন অনেকে হৈাকে এত আদর করেন, কতকটা আঁচ দিবার উদ্দেশে একটু বেশী বিকরাছি। পাঠককে যদি কবির কথার বাধুনীর ক্ষমতা-পরিচয় কিঞ্চিৎ দিতে পারিয়া থাকি, তাহাহইলে এই দীর্ঘস্ত্রতা বিশেষ দোষের হইবে না। বিদ্যাস্থলের এবং হীরামালিনীর নানা অন্থকরণ ও হমুকরণ অনেক দিন ধরিয়া বাঙ্গালা-সাহিত্যকে আচ্ছয় করিয়া নিজ্মা বাঙ্গালী-জাতিকে বাতাইয়া রাথিয়াছিল। ইহার দোষগুণ জানিয়া রাখা ভাল। কবি-বর্ণিত বিদ্যার প্রেম অপবিত্র নহে, কাব্যের বিষয়-ঘটিত দোব নাই; বর্ণনার শালীনতার সীমা উল্লেজনই নিল্পনীয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। তাহার উপর প্রতিভাশ্স অনুকরণকারীনিগের উচ্ছ্ অলতা অনেক স্থলেই বিদ্যা-স্থল্য নামটাই কদর্য্য করিয়া তুলিয়াছে।

আমরা বলিরাছি, বিদ্যাপ্তনর ভারতচন্দ্রের অরদামঙ্গল কাব্যের এক শাথা—আর একটি শাথা আছে—মানিসিংহ। তাহাতেই রাজা মানিসিংহ কর্ত্ত্ব বঙ্গবিজয়, প্রতাপাদিত্যের প্রতাপ-হরণ বর্ণিত হইয়াছে। তৎপরে বিজয়ী বারের সহিত—ভবানন্দ মজুমদাবের দিল্লী গমন, পাতসাহ-সাক্ষাং

^{*} এইখানে একটা উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। বর্গীয় বিদ্যাসাগর
সহালর যথন কোট উইলিরাম কলেজে সিভিলিরানদিগকে বাঙ্গালা পড়াইঠেন,
ভখন তাঁহাকে "বিদ্যাস্থ্রন্ধর" পড়াইতে হইত। "বিদ্যাস্থ্রন্ধরে" থেউড় অংশ
পড়াইবার সমর তিনি অত্যন্ত লক্ষিত ও কুঠিত ভাব প্রকাশ করিতেন; তাহাকে
এক এক অন ইরোরোগীর তাহাকে এই বলিরা প্রবেধ দিতেন "কেন ভূমি
কাছুমাছু করিতেছ ! আমাধের ভাবাতে কি সেল্পান্নরের Venus and Adonis
Rape of Lucrece এবং পোঞ্জেল January and May, এই সকল বহি নাই !
আর আনরা কি ঐ সকল বহি আগরের সহিত পড়ি না—শিকার ভূলিরা রাখিরা
বিশ্বাছি ! অতএব ইহাতে আর লক্ষার বিষয় কি !"—এই কথা বিদ্যাসাগর মহাশর
বলিরা গিয়াছেন। (কিন্ত ইংরাজী ঐ সকল কাব্যে এত ব্যেশ হন্ন বাড়াবাড়ি নাই।)

হিন্দু দেবতাব প্রাণাল্য প্রদর্শনার্থ পাতশাহের সহিত বাক্বিতঙা, দেবীর নায়াপ্রপঞ্চ, ভূতের উংপাত প্রভৃতি বর্ণিত আছে। প্রসঙ্গক্রমে জগল্লাথপুরী, বারাণদী, অযোধাা, বানচন্দ্র প্রভৃতি বিষয় কীর্ত্তিত ইইয়াছে। ঝড়বৃষ্টি, য়ৃদ্ধ, দাস্থ-বাস্থব থেদ প্রভৃতিত আছে। বিশেষ কবিছ এ সকলের মধ্যে কিছুই নাই, আমরা আব রূপা কালক্ষেপ করিব না। ভবানন্দ মজুমদাব দেশে প্রত্যাগমন কবিলে, তাঁহাকেও ছই সংসার লইয়া কেমন বিব্রত হইতে হইয়াছিল, মাদী সাধী দাসা-দ্বয়েব দলাদলী, ধনবান বাঙ্গালীব ভোগৈল্বর্যা, অলব্যপ্তনেব তালিকা প্রভৃতি, সেই মুকন্দবামের কাব্যেক্ট পুনবভিনয়; সময় ভেনেব দক্ষণ যা বর্ণনার তাবতমা; অবশ্য ভাবতচন্দ্রীয় ভাষার মাধুবী মধ্যে দধ্যে যে না আছে, এমন নহে। পাবসী বুলীও দেদাব ছড়ানো। তারপব স্ক্রীমন্ত্রা, দেবী কর্ত্ত্ব ভবানন্দের প্রকৃত প্রিচয় জ্ঞাপন, তাঁহাব স্বর্গযাত্রা, তদীয় বংশ কীর্ত্তন প্রস্তৃতি, এই সকল কথা। বাজন্দ্রী ক্রডজন্ম সেই দেবীব অয়ুগৃতীত ভবানন্দ মজুমদাবেবই স্বযোগ্য বংশধন; ভাবতচন্দ্রেব মুক্রর্বা এই বাজার সংক্ষিপ্ত ইতিহাদ—ইতি গ্রম্ব শেষ।

অন্নদাসকলই ভারতচক্রের প্রধান গ্রন্থ। কবিব ব্রচিত আরও ক্ষেক থানি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাব্য আছে—নগণ্য বলিলেই চলে। ইহার মধ্যে স্তানাবায়ণের পালা ছই থানি পাওয়া ষার; এক থানি ত্রিপদী, অপর থানি চতুপদী। কথিত আছে ইহা ভারতের মাত্র পঞ্চদশ বর্ষ ব্রস্কালের বচনা। গুই পূর্ণিমায় এই গুই পালা বালক কবি রচিয়াছিলেন। রাদ্রা ক্ষেচক্রের আশ্রায় প্রাপ্ত হইয়া ভাবতচন্দ্র অনেক গুলি ক্ষুদ্র ক্ষেত্রের আশ্রায় প্রাণ্ড ব্যায় ক্ষিলেন। এই সম্যে তিনি নব্দী পাধিপতি কর্ত্রক "গুলাকর" উপাধি-ভূষণে ভূষিত হইয়াছিলেন। তাহার শেষ গ্রন্থ "চণ্ডী শাটক"—সংক্ষৃত-বাদ্রাণা-হিন্দী-পার্মী বৃক্নি মিশ্রিত এক "ছাঁচিড়া ঘণ্ট" বিশেষ; কবি এথানি সম্পূর্ণ

করিয়া যাইতে পারেন নাই,—ভালই ইইয়াছে। ''ধেড়ে ভেড়ের গর' ও ''কর্দেরিফত'' এ ভাষার মানায়, ''চগ্রী'' নহে।

ভারতচন্দ্রে আর একথানি কাব্য রসমপ্রবী। এ থানি অলকারশাস্ত্রে এই নামীয় প্রসিদ্ধ সংস্কৃত কাব্যের অনুবাদ—ভাবসক্ষন। কাব্যে,
ত্রী পুরুষ নারক-নায়িকাগণের ভেদ লক্ষণ উনাহবণাদি প্রদর্শিত।
কাবাথানি এখনকাব হিনাবে অল্লীন বলিতে হয়। অনেক কথা
সংস্কৃতে বলিলে তত দোষাবহ মনে হয় না, ভাষায় বলিতে গেলে নিলাই
হইরা পড়ে। বিদ্যাস্থলরেও ইহাব নিদর্শন আমবা পাইয়ছি;—বিদ্যার
বিবাহ, গর্ভ—আর সংস্কৃত নাটকে শকুস্থলাব বিবাহ ও গর্ভ তুলনা
করিলেই হইবে। রসমপ্রবীতে হলে হলে পদলালিত্য চমংকার। একটা
স্থল দেখাই—

(वीप्रा नाहिका।)

ওলোধনি প্রাণধন তান মোর নিবেদন সরোবরে ফান হেডুবেও নালোবেও না। বরাপি বাঘও ভূলে অসুনে ঘোনটা ভুলে

ক্ষল-কানন পানে চেও না লো চেও না।
 মরাল মুগাল লোভে ভ্রমর ক্মল কোভে

ভোষা বিৰা ন'হি কেহ

নিকটে আইলে ভয় পেও নালোপে্ও না।

বায়ে পাছে ভাকে কটি ধেও না লো ধেও না ।

যামে পাছে গলে দেছ

কিন্ত বোধ হয় এমন তবল ভবো অনেকের পকে আহ। যিনি যাহাই বলুন, স্বীকার কবিতেই হয়—বাকোৰ চাতুৰা, বচনাৰ মারুৰা, পদের

^{*} রসমঞ্জরার অনুবার প্রাচীন বলসাহিত্যে আরও করেকথানি আছে; তল্পনে ভারত-চল্লের শতবর্ধ পূর্ববর্ত্তা পীতাবর লানের কাব্য থানি বহু খ্যাতনাুমা কবিগণের রচনা হইডে উদাহরণ-সংবৃক্ত হইলা উপানের হইলাছে। এ খানি বল্পীর সাহিত্য-পরিবৎ প্রকাশিক ক্ষেত্রিছাছেন। বলা বাহন্য, ভাষার গুণে গুণাকর সকলকে হারাইয়া দিলাছেন।

শালিত্য ও ছন্দের হুমেল পরিপাট্য, ভারতচন্দ্রের রচনায় সর্ব্বভই দৃষ্ট হয়।
আমরা পূর্ব্বে এক স্থলে বলিয়াছি—কবি ভারতচন্দ্রে বা তৎসময়কার
কাব্যাদির যে ভাব—বিশেষতঃ রামপ্রসাদেব বিহু বামনী ও ভারতের
হীরা মালিনী চবিত্র—বাহাবও কাহারও মতে মুসলমানী সাহিত্য হইতে
আমদানী। মতটার কিঞ্চিৎ কৈফিয়ৎ দেওয়া আবশ্যক।

আলিবলী-সিয়াজ্লোণার আমলে বা তাহার কিছু পূর্বসময় হইতে বাঙ্গালী শিক্ষিত সমাজ যে মুসনমানী আদ্ব-কাষ্ট্রনায় অভ্যন্ত এবং পারসী ভাষার বাংপর হওয়াও স্থালিকত বা কতবিত বলিয়া পরিচয় দিবার অন্ধ মনে করিতেন, তাহাব যথেই প্রমাণ আছে। পারসী কাব্যনাটকের রসামাদন-স্থ সামাজিকগণ যে অনেকটা লভিয়াছিলেন, তবিষয়ে সন্দেহ নাই। গোলেবকাওবালী, লয়না-মজয়, হাফেজের বয়েৎ, ভালেতা প্রভৃতি অনেকেই জানিতেন। পদ্দনামা, বোডাাঁ, জেলেখা, আল্লামী প্রভৃতি পাঠা পুস্তক ভিল। আমরা জানি, সম্ভান্ত-ঘরে পণ্ডিত মহাশয়, মাইার মহাশয়য়র সঙ্গে মৌলভী সাহেবও পাঠ শিথাইতেন।

ভারতচন্দ্র প্রভৃতির রচনায় হিন্দীর সহিত উদ্বা ফাবসী বুলীর মিশ্রণ বিভার দেখা যায়।

ভূ একথানি ফারসি কাব্য নাটকের অমুবাদ হইতে একটু ভাবের প্রিচয় দিয়া আমাদের বক্তব্যটা প্রিকার করিতে চেষ্টা করি;—

"কেলেখা" কাব্যে দেখিতে পাওয়া যায়—কেলেখার দাসী বলিতেছে,
"কে ভোমাকে ঠকাইয়াছে বলু, ভোমার কুলের বর্ণ মুগ ছরিদ্রার স্থার বিবর্ণ কৈন ?
ভূমি চল্রের মত দিন দিন কর পাইতেছ কেন ? আমি বোধ করি, ভূমি কাহারও
প্রেমের কাঁদে পড়িয়াছ; বল সেকে ? যদি সে আসুমানের চাঁদ হয়, তবে তাহাকে
ভ্রমীনে কেলিয়া তোমার নিকট বল্টী করিব। সে যদি পাহাড়-বাদী দেবতা হয়,
তবে মন্ত্রবল তাহাকে শিলিতে পুরিয়া ভোমার নিকট হাজির করিব। বদি সে
মন্ত্রা, তবে ভূমি যাহার দাসী হইতে ইচ্ছা করিতেছ, সে আমার কুছকে
ভোমার দাস ছইবা পদানত ছইবে"।

''লয়লা-মজমু"তে আছে—

" কুটনী আছিল এক সেই সহরেতে। তেমন কুটনী কেহ নাছিল পেশেতে। মন ভুলাইত সেই কথায় কথায়। জমীনেতে চক্র সুধ্য করিত উদয়।"

(হীবা ও বিছু স্পষ্ট ছায়া মনে হ্য।)

ঐ কাব্যে আর এক হুলে রহিয়াছে---

"গোমা মনে লাল আঁথি কহে লাংলীকে ডাকি কালা মুখী হায় কি করিলি।
এই কি বাসনা তোর চাত কুল শেল মোর দেশ মাথে কলক রাখিলি॥
কি পড়া পড়িতে গেলি প্রেম মন মজাইলি কে শিখলে এমন ব্যাভার।
লাজ ভর গেল তোর অধ্যতি হইল খোর কুলে কালি দিলি স্বাকার॥

(ভাবতচল্লেব বাণীকে কাহাব না মনে আদে?)

হাফেজের একট কবিতাব মর্থ এই:---

"যদি দেই দিবাজের প্রণ্থিনী আমার উপহার-দত চিত্ত তাহার হতে গ্রহণ করেন, তাহা হইলে উহোর মুখের একটিমাত কুষণবর্গ তিলের জয়ত আমি সমর-কলাও বেপোরা নগরেয়ে প্রন্ন করিতে পারি।"

্ভাৰতচন্দ্ৰী ৰূপৰৰ্ণনা এই ধাতুৰ না ?)

ভধু ফাবদী গ্রন্থ পাঠের ফল নতে। বঙ্গবাদী অনেক মুদলমান ৰাঙ্গালা ভাষায় কাব্য উপত্যাদাদি বচনা করিতেছিলেন; ∗তন্মধ্যে হলে স্থলে যে ভাব আমরা ভারতচক্রে দেখিয়া শিহরিয়া উঠি সে ভাব প্রচ্ব পরিমাণে লক্ষিত হয়। দৌলতকাজী ও আলোয়ানের রচিত "লোর চন্দ্রাণী"

^{*} সংহিত্য-প্ৰিমং-প্ৰকাৰ একটি প্ৰাংশ ৰাজ্যলং কৰিতা-বহুৱিতা ৮৫ জন মুদ্লমান কৰিব নাম প্ৰদুত্ত হইয়াছে। ইতাদের মধ্যে অধিকাংশই চটুগ্ৰাম জকলের লোক। এই হিসাবে সমগ্ৰ বাজালা দেশীকত মুদ্লমান-কৰিব আবিভাব হইয়াছে, কতকটা জমুমান করিখা লওয়া যাইতে পারে। ইতাদিগের ভিতর ৪০ চনেরও অধিক বৈশ্বধ পদাবলী-বহুৱিতা। এই সমস্ত কৰি ২৫০ হউতে ২০০ বংসর পূক্ষিত্রী কালের লোক। আন্রা প্রচীন সাহিত্যের কথাই এখন বলিতেছি।

কাব্যে দৃষ্ট হয়,—ধনীপুত্র ছাতন রাণী ময়নাবতীকে হস্তগত করিবার জ্ঞা রতন মালিনীকে দূতী নিযুক্ত করিয়াছেন। আরও দৃষ্ঠান্ত উঠাইতে পারা যায়।

প্রায় ২৫০ বৎসর পূর্ব্বে চট্টগ্রামবাদী কবি আলোয়াল 'পেলাবতী' নামক একথানি কাব্য রচনা কবেন। ইনি ভারতচল্রের প্রায় শতবর্ষ পূর্ব্বগামী। এই মুসলমান-কবি সংস্ত কাব্য-নাটকে কিরূপ অভিজ্ঞ ছিলেন এবং হিন্দুদিগের আচার ব্যবহাব সম্বন্ধে তাহার কত্দৃব জ্ঞান ছিল, দেখিলে বিশ্বিত হইতে হয়। কিঞ্চিং প্রিচয়; বয়ঃস্ফ্রি বর্ণনা—

আড় আঁথি বক্র দৃষ্টি ক্রমে ক্রে হয়। চোর কপৈ অনক অক্তেে উপক্য। অনক সঞ্চার অকে রক্ত ভক্ত সকে 📍

কণে কণে লাজে তমু আসি স্কর্য়॥ বিরহ-বেদনা ক্ষণে ক্ষণে মনে হয় ॥ আমোদিত পর-গন্ধ পদিনীর অঙ্গে॥

অভেদ আছিয়ে ছুই কমলের কলি। ক্লপ বর্ণনা---

না জানি প্ৰশে কোন ভাগ্যবস্ত অলি 🖠

কুটিল কবরী কুসুম মাঝে। শশীকলা প্রায় সিন্দুর ভালে। হালরী কামিনী কাম বিমোহে। মদন ধনুক ভুরা বিভঙ্গে। নাসা খগপতি নহে সমতুল। দশন সুকুতা বিজলি হাসি ৷ উরজ কঠিন হেম কটোর। হরি করিকৃত্ত কটি নিভখ। কবি আলোয়াল মধু গায়।

তারকা মণ্ডলে জলদ সাজে। বেড়ি বিধুমুখ অলক জালে ॥ পঞ্জন-গঞ্জন নয়নে চাছে॥ অপাক ইঞ্জিত বাণ তরকে। স্বক্ত অধর বাধুলী ফুল। অমিয় বরিবে কাঁধার নাশি ঃ হেরি মুনীজন মন বিভোর ॥ রাজহংস জিনি গতি বিলম্ব॥ মাগন আরতি রহক সদায়।

স্থলে স্থলে বর্ণনা জয়দেবের প্রতিধ্বনি মক্ত নায়—

व्मरख्नागतवत्र नागती विनारम।

বর বালা ছুই ইন্দু, প্রফুলিত কুহুম,

মধুবত ঝঙ্ত,

স্তবৈ যেন সংগবিন্, মৃত্যন্দ অধরে ললিত মধু হাসে॥ হক্ত পরভূত কুঞ্লে রভ রাদে 🛚

মলর সমীর. স্থানেরভ স্থাতিল, বিলোলিত পতি অতি রসভাবে। প্রকৃত্নিত বনস্পতি, কুটল তমালক্রম, মুক্লিত চূতলতা কোরক জালে। মুবজন জাবর, জানন্দে পরিপুরিত, রঙ্গ মল্লিক। মালতী মালে।

মহাদেব বর্ণনা---

শিরে গঙ্গাধারা ঘটা গলে অস্থিমালা। অঙ্গে ভগ্ম পৃষ্টেতে পরণ বাাছ ছালা।,
কঠে কালকুট ভালে চন্দ্রমা হচার। ককে শিলা ভূতনাথ করে ত ডমর ।
শধ্যের কুণ্ডলী কর্ণে হস্তেতে ত্রিশূল। ওড়ের কলিকা জিনি নংন রাতুল।

ৰাতু বৰ্ণনা-- (কালিদাদের 'ঝতুদংহার' ননে আদে।)

নিয়াম সময় অতি প্রচণ্ড তপন। রে দ্রোদে রহে ছারা চরণে শরণ । চন্দ্রন চন্দ্রক মাল্য মল্রা প্রন: সত্ত দুল্পতী পাশে ব্যাপুত মদ্নাঃ

वर्षा---

বোর শব্দ করিয়া মন্নার রাগ গায়। দক্রী শিথিনী রব অতি মনে ভায় ।

যামী সঙ্গে নানা রক্তে নিশি বসি জাগে। চমকিলে বিহাং চমকি কঠে লাগে।

যক্ত্রপাতে কমলিনী ত্রাসিত হইলা। ধরর পতির গীম অধিক চাপিলা।

কীটকুল-কলরব করণ করার। শুনিয়া যুবক চিত্তে চমকিত মার ॥

শর্ৎ---

আাসিল শর্থ ওতু নির্মান আকালে। দোলেয়ে চামর কেশ কুস্ম বিকালে ।

নবীন পঞ্জন দেখি বড়ই কোতুক।

তুস্থিত দামিনী দম্পতি মনে কুখ ।

কুস্থমিত বেতশব্য। অতি মনোহর।

চল্মনে লেপিরা কুসুম কলেবর ।

বাবা আভ্রণ পটাম্বর পরিধান।

যুবকের মর্মে জাগরে পঞ্বাণ ।

শিশির-

সহজে দশাতী মজে শীভের সোহাগে। হেমকাভি ছই অল এক হৈয়া লাগে। হেমভ্য--

শীতলিত বাসে রবি শ্বরিতে স্কার। অতি দীর্ঘ কথনিশি পলকে পোহার। পূলা শব্যা সুমূধেলা বিচিত্র বসন। বৃক্ষে বক্ষে এক হৈলে দীত নিবারণ ।

क्वित्र वात्रमाञ्चा वित्रह वर्गनाविश्व खन्मत्र, किन्त त्वांच हत्र बटभडे हहेत्राटक,

আর তুলিবার প্রয়েজন নাই। মনে রাখিবেন ইহা মুসলমান কবির রচনা। পদ্মাবতী কাব্যে মুসলমানী ভাবও যে না আছে এমন নহে। আলোয়ালের 'পদ্মাবতী কাব্য' নীর মালিক নহম্মদ রটিত পদ্মাবং"নামক হিন্দী কাব্যের অনুবাদ। অবিকল অনুবাদ নহে, রচনায় মৌলিকভা প্রচুর।

আলোয়াল কবি পদ্মাবতী ব্যতীত আরও কয়েকথানি বাঙ্গালা কাব্য রচনা করিয়াছেন—তন্মধ্যে পার্মী কাব্যের অন্ত্রাদ্ও আছে। দৌলত কাজীর ''লোব চক্রানী ও সতী ময়না''র উত্তরাংশ তাঁহার রচিত।*

সম্ভবত: শাল্লাবতী কাব্য পূর্ব্ববর্তী হইলেও রামপ্রসাদ বা ভারতচন্দ্রের নয়নগোচর হয় নাই। তথনকীর কালে দ্ব চট্টগ্রামের সাহিত্যিক সংস্রব নবদীপ পর্যান্ত পাঁহছান সম্ভব ছিল কিনা সন্দেহ। কিন্তু দেশের কাব্য-সাহিত্য ভারতচন্দ্রের কিছু পূর্ব্ব সময় হইতে কোন্ ভাবে অমুপ্রাণিত হইয়া পড়িতেছিল, এই সকল রচনা দেখিলে কতকটা আভাস পাওয়া

ননদিনী রস বিনোদিনী ও তে'র কুবোল সহিতাম নারি। এ श्दत्रत यत्रशी জগত মোহিনী প্রভাবে বসুনার গেলি। নিশি পরবেশ किरम विलय कविलि। বেলা অবশেষ কমল দেখিয়া প্ৰত্যুষ বেহানে পুষ্প তুলিবারে গেলুম। বেলা উদৰে कमल मुन्दन অমর দংশনে মৈলুম ঃ ৰুমল কণ্টকে विवय मद्धाउँ करत्रत्र कदन श्रम । मिन व्यवस्थि एक । ডুব দিতে দিতে করণ হেরি:ত নয়ন কাৰল সিঁথের সিন্দুর সব ভাসি গেল কলে। দারূপি পদ্মের নালে 🛭 ट्यत रम्थः स्मात क्रानद निवनि কুলে নাহি তার সীমা। कुरनत्र काश्रिशी. লারতি মাগনে . जगर-त्याहिमी वामा ॥ আলোৱাল ভণে

এই মুসলমান কবির রচিত রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক পদও কয়েকটি পাওয়া গুলয়াছে।
 একটি এই—

যায়। বৈকাৰ কৰিগণের ব্যাপার স্বতন্ত্র, দে কথা বুঝাইবার আবে বোধ হয় প্রয়োজন নাই।

ভারতচক্র যে শ্রেণীর কবিব শীর্ষণ্থানীয়, সেই শ্রেণীব পবিচয়ই এখন আমরা দিতেছি। আলোয়াল পূক্দবত্তী কবি হইলেও পরে পরিচয় দেওয়া হইল। ভারতেব পরবত্তী কাব্য-সাহিত্য কিছু কাল ধরিয়া তাঁহার ভাবেই ভোব ছিল, এ কথা বলা হ্ট্যাছে। অনেক কবি ভারতের প্রতিভাব আঁচটুকুও পান নাই কিন্তু তাঁহার অক্লকরণ করিতে গিয়া বঙ্গ-কাব্য-সাহিত্যকে ভূমে লুট্টেয়াছেন।

ভাবতচন্দ্রী আদর্শে যে সকল কাব্য রচিত হইরাছিল—তন্মধো "চন্দ্র কান্ত," কালীরুঞ্চলাদের "কামিনী কুমার" এবং রসিকচন্দ্র রায়ের "জীবন-তারা" লোক-রুচির উপর বহুদিন দৌবাত্মা কবিয়াছিল। এই কাব্য-গুলির ভাষা খুব মাজিত কিন্তু বর্ণনা হলে হলে এত অশ্লীল যে উহা পাঠে বহুং ভারতচন্দ্রও বোধ হয় লজ্জিত হইতেন। তিনগানি কাব্যেই কালীনামের মাহাত্মা কীন্তিত আছে। হিন্দু-ধন্ম বেওয়াবিশ মাল, পরমেশ্বর হবিকে শইরা, জগজ্জননী মহামায়াকে লইয়া, সাহিত্যমন্দিবে কি কাওই না হইয়াছে। ভগবান মহাদেব ত ভাসত ভোলা।

আমরা আবিজ্জনাধ ভিতর হইতেও স্থাম্থী বাছিয়া লইতে পুশ্চাং-পদ হইব না। কালীক্ষদাদেব "কামিনীকুমার" হইতে একটু নমুনা দেপাই:—বসত অগগনন—

হিমান্ত হইল পরে বসন্ত রাজন।
প্রথমে সংবাদ দিতে পাঠাইল তুত।
বাযুনুথে শুনি বসন্তের আগমনী
ক্রেতিকী করাত করে করিলা ধারণ।
শূল গত্যে করি শীল্প সাজিল চম্পক ॥
বোলাপ দেউতি পুশ্প সেনার প্রধান।
গক্ষরাজ বাইলেক পরি বেত্বক্ত।

দলবল লৈয়া আইল করিতে শাসন ।
আফামার চলিলেক মলয়া মারত ॥
অসজা করিল যত পুপ্প-সেনাগণ ॥
দত্ত্বে নাড়ুটিল হৈয়া প্রফুল বরন।।
অর্ক্তক্র বাব ধরি ধাইলেক বক ॥
প্রফুটিত হৈয়া নোঁহে হৈল আগুরান ॥
ওড় জবা ধাইলেক ধরি তীক্ষ অস্ত্র ॥

শলিকা মালতী জাতি কামিনী বকুল।
পলাশ ধকুক হতে ধরিয়া দাঁচায়।
মরোরাই চাল হয়ে ভাগিল জীবনে।
মলমার মুখে শুনি রাজ আগমন।
শরাসনে সন্ধান করিয়া পঞ্চশর।
কোকিল ভ্রমরে ডাকি কভিল মদন।
প্রতি ঘরে হরে সিয়া দেহ সমাচার।
বিশেষ রালার আন্তা কর অবধান।
আন্তা পেয়ে ছই সেনা করিল গমন।
প্রথমে কোকিল গিয়া বিদ কুক্লোপরে।
পতি সক্ষে রক্ষে ছিল যতেক যুবতী।
প্রথমে চৃত্বন দিল প্রণামি রাজাঁব।

কুল আদি সাজে তারা যুদ্ধেতে অতুল।
রঙ্গন ভাহার বাণ হেন অভিপ্রায় ।
এইরূপ সজা কৈল পুপ্প-দেনাগণে ।
অগ্রগণা দেনাগতি সাজিল মদন ।
বিরহী নাশিতে বীর চলিল সম্বর ।
কেথ রাজো বিবহিনী আছে কোন জন ।
শীঘ্রতি কর দিতে বসন্ত রাজার ।
যে না কেয় কর তার বধহ প্রাণ ।
রম্গী মণ্ডলে অসে দল দরশন ।
রাজ আজা জানাইল নিজ কুল্পরে ।
শব্দ শুনি কর তারা দিল শীঘ্রগতি ।
হাসা পরিহাস দিল বাজে জমা আর ।

মধ্যে মধ্যে **অংশ** অতি স্কুলর কিন্তু হোর অগ্লী**লতার সহিত জড়িত,** উদ্ভ করিবাব জো নাই।

বঙ্গের প্রাচীন সাহিত্য হিসাবে—ভারতচন্দ্রের পরবর্ত্তী কিন্তু তাঁহার বাতাস বড় বেশী পান নাই এমন কবিগণের মধ্যে ত্র'একজনের সামান্ত পরিচয় দিয়া লৌকিক কাব্য-শাথা প্রসঙ্গ আমরা শেশ করি। এই সময় হইতে কাব্যে ভাব অপেক্ষা ভাষার দিকে নজবের প্রাধান্ত চোথে পড়ে। কবি তুর্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বিরচিত "গঙ্গাভক্তি তরঙ্গিনী"র পবিচয় গঙ্গামঙ্গল-প্রসঙ্গে পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে; রামেশ্বর ভট্টাচার্য্যের শিবায়ণের পরিচয়ও আমরা পূর্বে পাইয়াছি।—একখানির কিঞ্ছিৎ উল্লেখ আমরা এইখানে করিয়া ষাই—

. তৈত্র মাদে গাজনের উপলক্ষে এখনও হিন্দ্-রমণীগণ নীলা বা লীলাবতী নামী কোন মহিলার উদ্দেশে উপবাদ করিলা থাকেন। "নীলার বারমার্দী" নামে একথানি কুদ্র প্রথি পাওয়া গিয়াছে, ভাহার বর্ণনীর বিষয়টি কবিত্ব-পূর্ণ। নীলা নামী কোন মহিলার স্বামী গৃহধর্ম ত্যাগ করিয়া সন্ধাদ গ্রহণ করেন। তখন নীলার বয়স দ্বালশ বর্ষ মাত্র। এই অব্ধ বয়সে উৎকট ক্বচ্ছু সাধন পূর্বক নীলা বনে বনে স্বামীকে খুঁজিয়া বেড়াইরাছিল এবং বছদিনের পর স্বামীকে পাইয়া যে সকাতর মিনতি করিয়াছিল,গ্রাম্য-কবি অমার্জিত ভাষায় এই পুঁথিতে তাহাই বর্ণনা করিয়াছেন। কবির ভাষা হলে হলে আবেগময়ী। বিভ্রমানের গাজনে পলীগ্রামে অনেক হলে নীলার বারমাদ গীত হইয়া থাকে। নীলা মাথার কেশ এলাইয়া স্বামীর কণ্টক-ক্ষত ধূলিপূর্ণ পদ্মুগ্ল মুছাইয়া দিয়াছিল। কিঞ্ছিং উদ্ধৃত করি—

কি কর রে বিক্ মা বাপ কি কর বসিআ। বার পাইলা পান গুআ কারে দিলা বিহা ॥
বার না বছবের নিলা তের বছর নহে। না জানি আপদ নিলা কারে স্বামী কছে ॥
হাতে লইল লাউআ লাঠি কাকে আলক ছাতি। ধীর ধীরে চলিল বুঢ়া জামাই চাইত বুলি॥
কচ্ছেনুন্ আইসস্ রে বেটা কচে তোমার ঘর। কি নাম তোর বাপের মায়ের কিনাম সদাগর
ব্লুক আমার মূলুক বাপু নন্দা পাটনে ঘর। মায়ের নাম কলাবতী বাপ গঙ্গাধর ॥
সন্তির কন্তা বিহা কৈলাম মাণিক বিদ্যাধর।
* * *

বুঝিলাম বুঝিলাম নিলা তোর নিজ পতি। আউলাইয়া মাণার কেশ করহ মিনতি।
তুমি আমার শিরেরু কামিল আমি তোমার দাস। নিরঞ্জনে আনি দিল পুবাইল মনের আশা।

এই সময়কার পূর্ব্ব-বঙ্গের ছই তিন থানি কাব্য উল্লেখ-যোগা;—
(১) রামগতি সেন প্রণীত মায়তিমির-চন্দ্রিকা, (২) জয়নারায়ণ সেনের চন্ত্রীকাব্য, (৩) জয়নারায়ণ ও তাঁহার বিদ্যী ভাতুপুলী রচিত "হরিলীলা"
নামক মঙ্গল-কাব্য। ১৭৭২ খৃষ্টান্দে—ভারতচক্রের বিভাস্থলর কাব্যের
প্রায় বিশ বংসর পরে—এই শেষোক্ত কাব্যধানি রচিত হয়।

''মারাতিমির-চক্রিকা''—নামেতেও উপলব্ধি হর—ধর্মের রূপকু; সংস্কৃত ''প্রবোধচক্রোদর'' নাটক জাতীয়। এই খনিতা জীবনে মারাম্থ মহবোর অবস্থা অতি বিষম, একদা স্থপ্রভাতে মনের' মারাপাশ কাটিরা গেল, তথন নিজের অবস্থাটি সম্পূর্ণ ভাবে পর্যবেক্ষণ করিতে মনের শক্তি জন্মিল, কবি রূপক-ছলে তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।—একটু দেখাই—

কোপে অতি শীম্রগতি মন চলি যায়। তমু যার স্থবিস্তার দিব্য রাজধানী। অহঙ্কার হর যার মোহের কিরীটি। পুষ্পচাপ উগ্রতাপ লোভ আনিবার। শাস্তি ধৃতি কমা নীতি শুভশীলা নারী। পতিত্রতা ধর্মবৃতা অবিদ্যা মহিষী। নারী দক্তে রতি রক্তে রদের তর্জে।

यथा राम नाना त्राम मणा जीव शांत्र ॥ ছদি তারি রমাপুরী তথায় আপনি।। দম্ভ পাটে বৈদে ঠাটে করি পরিপাটি। ছই মিত্র স্থচরিত্র বান্ধব রাজার॥ মান করি রাজপুরী নাহি যায় চারি॥ পতি কাছে সদা আছে রাজার হিতৈষী॥ এইরপে কামকূপে জীব আছে রঙ্গে।।

যে সময়ে সমগ্র বঙ্গদেশ আদিরদের প্রোতে প্লাবিত, সে সময়ে এরপ এক আধ্থানি কাব্য তরঙ্গ-মধ্যে ভেলা মনে হয়।

क्यमात्राय्यात हा के कावा वा हिल्लामन इहेट अकड़े नमूना; — মহাদেবের যোগভঙ্গ।

মহেশ করিতে জয় রতিপতি সাজিল। নব কিশলয়েতে পতাকা দশ দিশেতে। ক্রিঞ্গ প্রন হয় যোগ গতি বেগেতে। ভ্রমাইয়া ভাঙ্গে আড় হেরি আঁখি কোণেতে। কুমুমের কবচ হাতে কিরীট সাজে শিরেতে বাম ৰাত রভি-গলে রভি-বাত গলেতে। বায়বেগে সকলে উত্তরে হিম গিরিতে। ় কম্বমে প্রকাশ গিরি বন উপবনেতে। ছুটिল মানিনী মান লাগিল ধ্বনি কাণেতে। ধরখন কেতকী কাপিছে মৃদ্র বাতেতে। ল্লিভ মালভী ফোটে যুথিকার ডালেভে। मधुकत त्रव विन छोटक मन मामाट । নবলতা মাধবীর নত শির ভূমেতে। ইহার পর পশু-পক্ষীর ক্রীড়ায় কিঞ্চিৎ অলীনতার আমেল আসিয়া

দামামা ভ্রমর রব স্থনে বাজিল ॥ উডিল কোকিল সেনা সব চারি পাশেতে॥ ফুলধমু পিঠে ফুলশর কর পরেতে ॥ ভূবন মোহন কর হর-ক্ষা মোহিতে॥ আগমন মদন সকল ঋতু সহিতে॥ নানা ফুল ফুটিল ছুটিল রব পিকেতে॥ মৃত তক জীবিত নবীন ফুল পাতেতে। वकाल वामाक कार्ड मिकालिका नित्तर है। বকুল কদম্ব নাগকেশরের পরেস্তে # কুহরিছে কোকিল সমূহ পাঁচ শরেতে ॥ ু পলাশ টগর বেল নত ফুল ভরেতে 🛭

পড়িয়াছে,--সেটা সাময়িক গুণ-বা অগুণ। এক এক হলে কালি-দালের ছারা স্পষ্ট ;— আমরা মদনভত্মটুকু উদ্বৃত করি—

বঙ্গের কবিতা।

একৰার নাহি পারে ছোঁয়ায়ে রভির বুকে নিরথে শক্তর পানে তেছ শত ত্যা প্ৰায় বিমুদ্রিত ত্রিলোচন স্থির বায়ু পরে যেন জটাতে মণ্ডিত শির খলে নাগরাজ মালে দেখি হেন ত্রিপুরারি হাত হতে ছুট শর ছিল মন ব্ৰহ্মযোগে কেন হেন হল মন সকলি জানিল ধানে অস্থরে জন্মিল রোষ কামাগ্রি বিছাত হৈল প্রশে পুড়িল তেন দহৰে প্তক্হৈল গ্রুড অহীতে রণ নির্থিতে দেবগণ যাবং এ দেব-বাণী

পুনশ্চ সন্ধান করে ধুমুকে পুন•চ তাকে করিয়া জন-লোকনে শত চন্দ্ৰ সম তায় ৰক্ষেতে অপিত মন শুভ্ৰ জলধর তেন ভালে আধ শশধর কালকট কঠে জলে মার বলে মরি মরি মহাদেব জদি পর সে মনে মদন জাগে অৰুদ্ধাং কি কারণ আপুনি আপুন জ্ঞানে कानिया रक्त भार হস্কারে প্রন বৈল অগ্নিতে আওতি বেন হতাশনে হবি পাইল সিপ্ছ মুগে হ্নাহ্ন ডাকে গুন ত্রিলোচন শিব কর্ণে হৈল ধ্বনি

স্মর নিজ শরে চুম্ব দিয়া। যুদ্ভিলেক সাবধান হৈয়।॥ নেখে যেন রজত অচল। রহবেদী পরে ঝলমল॥ স্প্রকাশ সকল শরীর। জলশুকা না পড়িছে নীর # বিভৃতি রাজিত সর্ব গায়। নিতাবিশ চড়চড় কায়। বাস্ত ভাবে দু হন্ত কাঁপিল। স্পৰ্মাত ভাকিয়াপ্ডিল ॥ প্রভূমনে বিচার করিল। পাষাণেতে কলন হইল ঃ দেবচক্রে যা কৈল মদন। মেলিলেক ললাট-লোচন । लिन (राज मनानज वाका। দাবনেলে যেমন প্ত**কে**॥ इल नाम मीर्ण यक्षातारङ। युनिक ग्रांचल कत्री मादश ॥ दक दक नग्रांत निःन्त्। ত্ৰিং মধুন ভক্ষণের।

এই কাব্যের রতি-বিলাপটি বড় স্থন্র—

অক্স নারিকীর মরে প্রতিতা অধীরা হৈরা রঙ্গনের মালা নিয়া সেই অভিমান মনে আর ডংগ মনে অলে জ্বা তুমি দিতে পার নিশীধে বঞ্জি ভোৱে
মন-রাগ না গহিরা
ছহাতে বন্ধন দিয়া
করিয়া আমার সনে
একদিন নৃত্যকালে
বিলম্ব হুটল ভার

নোর কাছে এসেছিলা তুমি।
মন্দ কাজ করেছিত্ব আমি ॥
কর্ণ-উৎপলে তাডিছিলে।
রস-রঙ্গ সকলি তাজিলে॥
পদের সুপুর খসেছিল।
দিতে দিতে তাল ভঙ্গ হৈল।

তাতে আমি্মান করি নৃত্যগীত পরিহরি বত সাধ কৈলা তুমি পুন: না নাচিকু আমি

ৰসিয়া রহিন্থ মৌনী হয়ে। তাতে রৈলে বিরস শুইয়ে॥

পণ্ডিতগণ বুঝিবেন, এই রতি-বিলাপ অলহার-শাস্ত্র হইতে গৃহীত।

''হরি-লীলা''—সত্যনাবায়ণের ব্রতক্থা ;— স্ক্কবির হাতে পড়িয়া নানা রসসম্বিত স্বৃহৎ কাব্যগ্রন্থ হইয়া দাড়।ইয়াছে।

ইহার মধ্যে কবি জয়নারায়ণের রচনার একটু নমুনা ;—রাজসভা বর্ণন—

সভা মধ্যে রত্নসিংহাসনে নরপতি। ফক্ ফক্ ছলে*ভন্ম ত্রিপন্নব ভালে।

শিরে খেতছত্ত ইন্দুকুন্দ জিনি ভাতি॥ মিদ্মিদ্যজ্ঞ-ভন্ম ক্রমধ্যে মলে॥

টল্ টল্ মৃক্তা কুওল কাণে দোলে।
কম্ কম্ কমাতা সটুকা কটিতে।
ডগমগ সপ্ত কলা চামর লইখা।
কন্বন্লাগে কাণে কল্পের ধ্বনি।

চল চল গজমতি মালা দোলে গলে॥ ঝল্ ঝল্ ঝকমকে স্বৰ্ণ ঝালরেতে॥ ধীরে ধীরে দোলাইছে রহিয়া রহিয়া॥ ঝক্মক্ চামর দভেতে জ্বলে মণি॥

এই কাব্যে আনন্দময়ী দেবীর রচনার কিঞ্চিং নমুনা---

হের চৌদিকে কামিনী লক্ষে লক্ষে।
কতি প্রৌচরপা ওরপে মজন্তি।
কত কীগমধ্যা স্থভাকা স্যোগ্যা।
দেখি চন্দ্রভাগে কত চিত্তহারা।
করে দৌডিদৌড়া মদমত্ত প্রৌচ়া।
কোন কামিনী কুগুলে গগু ঘুটা।
আনকান্ত ভিন্না-কত স্বর্ণবর্ণা।
কারো ব্যস্ত বেণী নাহি বাদ বক্ষে।
গলভূষণা কেহু নাহি বাদ অকে।

সমক্ষে পরেকৈ গবাকে কটাকে ॥
হসন্তি খলন্তি দ্রবন্তি পতন্তি ॥
অনাশা হহাসা অবাসা অভাষা ॥
রতিজ্ঞা বশীক্তা মনোজ্ঞা মদজ্ঞা ॥
নিকারা বিকারা বিহারা বিভারা ॥
অস্টা বিমৃটা নবোটা নিশুটা ॥
প্রকারী সচেষ্টা কেহ ওঠদন্টা ॥
বিকীণা বিশীণা বিদীণা বিবর্ণা ॥
কারো হার কুর্পাস বিজন্ত কক্ষে ॥
গলদ্বাগিণা কেহ মাতিয়া অনকে ॥

(চক্সভাণ ও স্নেতার বাসি বিবাহ)।

ভাবাৰ অসাধাৰণত্ব দেধাইতে এ টুকু তুলিয়াছি। বিদ্ধী রমণীর রচনা সমাক্ ব্ঝিবার জন্ত অভিধানের সাহায্য আবশাক হইয়া উঠে। কিন্তু সর্ব্যেই এইরূপ নহে, ইঁহার সহজ সরল রচনাও আছে। এক স্থল দেধাই—

···আসি দেখহ নরনে। হরেছে পাণ্ডুর গণ্ড রুক্ষ কেশ অতি। রহিয়াছি চির বিরহিনী দীন মনে।

হীন তমু স্থনেত্রার হয়েছে ভূষণে ॥ মরে আসি দেধ নাখ এ সব ছুর্গতি ॥ অর্পণ করিয়া আঁথি তোমা পথ পানে ॥

ভাবি যাই ষথা আছ হইরা যোগিনী।
যে অক্সে কৃষ্কু ব তুমি দিয়াছ যতনে।
যে দীর্ঘ কেলেতে বেণী বেঁধেছ আপনি।
শীত ভরে যে বুকেতে লুকায়েছ নাথ।
যে কম্প করে দিয়াছিলা ছাইমনে।
তব প্রেমমন্ত্র পাত্র ভিক্ষাপাত্র করি।
আর তব স্থাপ্যধন বিষম যৌবন।

না সহে এ দাকণ বিরুষ আ্পুণি ॥

নে অক্সে মাখিব ছাই তোমার কারণে ॥

ভাতে জটাভার করি হইব যোগিনী ॥

বিদারিব সে বুক করিয়া করাঘাত ॥

সে করণ কুগুল করিয়া দিব কাণে ॥

মনে করি হরি শুরি হই দেশান্তরী ॥

লুকাইরা নিয়া দিরি দরিদ্র যেমন ॥

(বিলাপটি সহত্র বৎসর পূর্ব্বতন রচনা "গোবিন্দচক্রের গীতে" রাণী উদ্না স্থন্দরীর শোকোচ্ছাস মনে পড়াইয়া দেয়।) আনন্দময়ী দেবী প্রার দেড়শত বৎসর পূর্ব্বেকার স্ত্রী-কবি।*

বিদ্বী আনন্দর্মী দেবীর আর একটু পরিচয় এখানে দেওয়া অসঙ্গত হইবে না। প্রাতনামা রাজা রাজবল্লভ অগ্নিটোম বাজপেয় প্রভৃতি ব্যাস্থান করিমাছিলেন; যে সময়ে রাজবল্লভ এই সকল যজের অসুঠান করেন,তংকালে উহা বাজালা দেশে অতিশর

^{*} বিক্রমপুর অঞ্লের এই দেন-পরিবার স্ত্রীপুরুবে কবি। রামগতি, জন্ধনারারণ ও রাজনারারণ তিন ভাতারই রচিত কাব্য পাওয়া যায়; লালা জয়নারায়ণই শ্রেষ্ঠ কবি, আনন্দমনী তাঁহার আভুস্মী। গলামণি নামে তাঁহার এক ভাগিনেরী ছিলেন, তিনিও কবি; তাঁহার রচিত অনেক গানু আছে; ভাহার কতকভলি এখনও পুর্কদেশে বিবাহোণ্ণালকে গীত হইলা থাকে।

"হরি লীলা"প্রাচীন কাব্য সকলের অমুরূপ একথানি পাঁচালী; সাবেক পাঁচালীর শেষ তানের অগুতম।

আমার হরি-মারণের কথা তুলিয়া কাব্য-প্রসঙ্গ আরম্ভ করিয়াছিলাম, ''হরিলীলা''র কথায় (কাব্য-ভাগ) শেষ করি।

অভিনব ব্যাপার বলিয়া পরিগণিত ছিল। কিম্বদন্তী এইরূপ—অগ্নিষ্টোম যজের প্রমাণ ও যজ্ঞকুণ্ডের প্রতিকৃতি সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত রাজবল্লভ বিক্রমপুরের অন্তর্গত ফল্ সা প্রামে লালা রামগতির নিকট লোক প্রেরণ করিয়াছিলেন; তৎকালে রামগতি কার্যা-স্তরে নিযুক্ত ছিলেন বলিয়া তিনি কন্তা আনন্দময়ীকে ঐ প্রমাণ ও প্রতিলিপি লিধিয়া দিবার নিমিক্ত আজ্ঞা করেন। আনন্দময়ী অগ্নিষ্টোম যজের প্রমাণ ও যজ্ঞকুণ্ডের প্রতিলিপি লিধিয়া দিলে, তদমুসারে নাজা রাজবল্লভের যজ্ঞকার্য্য নির্কাহিত হইয়া ছিল।

শত বৎসর পূর্ব্বেকার ফরিদপুর-নিবাসিনী ফুল্মরী দেবীর পাণ্ডিভ্যের কথা পাদরী Long সাহেব পর্যন্ত উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন; ইনি নাকি স্থার-শাস্ত্রেও অসাধারণ পাণ্ডিত্য লাভ করিয়াছিলেন।

र्ही विकालकारतत्र नाम व्यत्मरकरे अनियाहिन। हे रात्र होल हिल।

প্রায় তিনশত বংসর পূর্বেকার ফরিদপুরের অন্তর্গত কোটালীপাড়া গ্রামের কুঞ্নাথ সার্বভেমের পত্নী বৈজয়ন্তী দেবী এবং শিবরাম সার্বভোমের কন্তা প্রিয়ন্ত্বদা দেবীর পাণ্ডিত্যের গৌরবও প্রচার আছে, ইঁহারা কবি এবং সংস্কৃত শাস্তাদিতে ব্যুৎপন্ন। ছিলেন। °

বৈষ্ণবপশাবলী সাহিত্যে মাধবী দেবী, রসমন্ত্রী দেবী, অরর ছুই তিন জন এবং তৎপূর্কবর্ত্ত্বী রামীর পদ পাওয়া বায়। ৪০০/৫০০ বংসরের কথা। স্বর্গতীর শ্রীচরথে বাঙ্গালিনীর প্রীতি-পুশ্পাঞ্জলি নুতন নহে।

আমরা এইবার বঙ্গের প্রাচীন-সাহিত্য করপাদপের আর, এক শাধার কিঞ্চিং পরিচয় দিব—গীতি ভাগ।

ইহার প্রধান অংশের পরিচয় সর্ব্যথ্যনে দেওয়া হইয়াছে; বৈষ্ণব কবিকুলের হর্ষ-বিষাদ-অশ্র-মিশ্রিত ভক্তি-নির্দ্মাল্য—প্রেম-পৃত হৃদর-উচ্ছাসই এই শাখাব প্রাণ।

কি সভা কি অসভা সকল দেশে সকল ভাষাতেই গান কোন না কোন আকারে বরাবরই থাকে; গ্রাম্যগীতিরূপেই হউক, ছেলে ভূলানো ছড়া রূপেই হউক, ব্রত্কথা বা প্রবাদ-বচন রূপেই হউক, অথবা ভাটগণের গাথা রূপেই হউক, ভাষার জন্ম হইতে গীত গান চিরকালই বিরাজ কবে।

গীত গান কবিতাবই অঙ্গ সকলেই স্বীকার করিয়া থাকেন। বঙ্গদেশে বা গৌড়মণ্ডলে এখনকাব এই বঙ্গ-ভাষার পরিচয় খৃষ্টায় দশম একাদশ শতাকী হইতে পাওয়া যায় আমরা বলিয়াছি। বঙ্গ-ভাষার আদিযুগের রচনার নিদর্শন 'মাণিক চাদের গান,'' 'গোবিন্দ চল্লের গীত'' প্রভৃতি;—এ কথা আমরা উল্লেখ করিয়াছি। সেই গীত গান—এখনকার কালে গীত গান বলিতে আমরা যাহা বৃথি ভাহা হইতে কিছু ভি্র; একটু নমুনা দেখাই;—মাণিক চাদের গান—

পুইরা রাছের গুণ সিদ্ধার গুণ গাই।
বাকে বন্দিলেই সিদ্ধি পাই॥
মাণিকটাদ রাজা বকে বড় সদ্ধি।
হাল থানার মাসড়া সাধে দেড় বৃদ্ধি কড়ি॥ '
দেড় বৃদ্ধি কড়ি লোকে থাজানা যোগার।

তার বদলি ^{শ্}ছম মাস পাল খার॥ এত মাণিকচন্দ রাজা সরুয়া নলের বেড়া। একতন যেকতন করি যে খাইছে তার ছুমার ত যোড়া॥ বিনে বান্দি নাহি পিজে পাটের পাছড়া॥

এ টুকু সেই সহস্র বংসর পূর্ব্বেকার গানে একটু সাংসারিক খবর। আমরা কবিত্বের নমুনা কিঞ্চিৎ দেখাই—

গোপীচক্র সন্ন্যাসী হইতে উন্থত, পত্নী তাঁহাকে নিষেধ করিতে-ছেন-

> না যাইও না যাইও রাজা দুর দেশান্তর। কারে লাগিআ বান্দিলাম সীতল মন্দীর ঘর । वानिनाम वाकानां पत्र नाहि পां कानी। এমন বয়েদে ছাডি যাও আমার বুথা গাবুরালী। নিন্দের অপনে রাজা হব দরিশণ : পালকে ফেলাইব হস্ত নাই প্রাণের ধন ॥ দস গিরির মাও বইন রবে সাামী লইবে কোলে। আমি নারি রোদন করিব খালী ঘর মন্দিরে॥ थानी घत জाड़ा होिं मादत लाहित घा। বয়দকালে যুবতী রাঁড়ী নিতে কলক রাও। আমাক সঙ্গে করি লইআ বাও॥ জীয়ব জীবন ধন আমি কক্সা দক্তে গেলে। রাঁধিয়া দিমু অন্ন কুধার কালে। शिशामात्र काटन मिमू शानी। হাসিয়া খেলিয়া পোহামু রজনী॥ আইল পাতার দেখিলে কথা কছিআ যামু। গিরি লোকের বাড়ী গেলে গুরু সাম বলিমু॥ সিতল পাটি বিছাইআ দিমু বালীদে হেলান পাও। ় হাউস রঙ্গে থাতিমু হস্ত পাও। হাত থানি ছ:খ হইলে পাও খানি বাতিমু।

এ রঙ্গর কোতুরক বেলা স্বতি ভূপ্লিমু এ স্বতি ভূপ্লাইমু॥ গ্রীসকালে বদনত দিমুদণ্ডপাথার বাও। মাঘ মাসি সিতে ঘেসিয়া রমুগাও॥

বঙ্গদেশে এককালে মাণিকচাঁদ নামে এক ''সিভি'' অর্থাং ধার্মিক রাজা ছিলেন; তাঁহার ''নও বুড়ি'' রাণী ছিল। এই মাণিক চর্ম্পের এক রাণীর নাম ময়নামতী, তিনি সন্ন্যাসী গোরক্ষনাথের শিষ্যা ও তন্ত্র-মন্ত্র-সিদ্ধা ছিলেন। তাঁহাদের পুত্রের নাম গোবিন্দচক্র (বা গোপীচাঁদ); ইহাঁর আবার অহনা ও পহনা নামে হই মহিষী এবং ছয় কুড়ি রাণী ছিল।

"ময়নামতীব গান" উত্তর বঙ্গে—রঙ্গপুর দিনাঙ্গপুর অঞ্চল—অনেক পাওয়া যায়। রঙ্গপুরের কাণফোঁড়া যোগীগণ ইহা অভ্যাস করে এবং গোপ্সী-যন্ত্র বাজাইয়া গান কবিয়া বেড়ায়।*

এই সকল গানে এক একটি উপমা আছে— স্থানি হায় সংস্কৃত কাব্যাদির আদর্শ-দংস্পর্শ-শৃত্য। পত্নীব দশন-পংক্তি স্বতি শুল্র, গোপীচাদে সোলাব সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন। একটি রূপ বর্ণনা—

> ''যেমন রূপ আছে রাজার চরণের উপর। তেমন কপ নাই তোমার মূথের উপর ॥''

এই ময়নামতীর গানে সেই সহস্র বর্ষ পূর্ব্বেকার বঙ্গ-গাথায় স্থলে স্থলে বৌদ্ধ-তান্ত্রিকতাব বীভংস চিত্র দেখিয়া আমাদের শিহরিয়া উঠিতে হয়। জননীর সতীত্ব পরীক্ষার্থ গোপীচন্দ্র রাজা "বাইশ মোনী কড়াই" "লাশী-মোন" তৈলে পূর্ণ করিয়া 'পাত দিন নও রাত" অয়ি-সংযোগে উত্তপ্ত করতঃ মাতাকে তাহার উপর চড়াইয়া দিয়াছিলেন! তল্পদ্ধার তাহাতে

^{* &}quot;পোপীবদ্ব"নামে বে বালা বদ্ধ আমরা এখন দেখিতে পাই, হয় ও এই সময় হইতে এই গোপীচাল রাজার মাস হইতেই ভাহার উৎপত্তি

কোন অনিষ্ট হয় নাই; তিনি ছয় দিন তন্মধ্যে থাকিয়া সূপ রূপ ধরিয়া উঠিয়া আদিয়াছিলেন।

ইদানীং আমরা "গোবিন্দচল্লের গীত" বলিয়া যাহা দেখিতে পাই. তাহা ছল্লভ মল্লিক নামক ১৫০।২০০ বংসর পূর্ব্ববন্তী কোন গ্রাম্য কবির রচিত। উহা সেই প্রাচীন গানের সংশোধিত সংস্কৃবণ বিশেষ। প্রাচীন গীত ভাঙ্গিয়া নূতন ভাষায় গ্রথিত। রচনা অপেক্ষাকৃত আধু-নিক পাষ্ট বুঝা যায়। একটু নমুনা—

পাটিক। নগরে রাজা গোবিন্দচন্দ্র ভূপ।

রাজপুরে গেল হাড়ি ঝুড়িয়ে কেশাল। সপ্তমে দেখিল গড নানা জাতি ফল। হরিতকী জায়ফল এলাচ লবঙ্গ। নানা জাতি পক্ষ গাছে করে কোলাহল। চারিদিকে চাহি যোগী ধান আরম্ভিল। হেট মুভ হইল গাছ লোটে ভূমিতল। হুহুদার দিয়া পুন চারি পানে চায়। বালাপানায় বসিয়া দেখিল রাজার মা। গুপ্ত বেশে বাউলক্ষপে আছে এই ঠাই। বিসিয়াছে গোবিন্দচন্দ্র আপনার পুরী। উচুদা পুচুনা লয়া করিছে বিলাস !

জলন্দরি হাডি পা হইল হাডিরূপ । পাইশালে থাটে হাডি রাজার আওয়াসে।

वाञ्च काँठीन खराक नात्रिकन ॥ মধ্র কুকিল নাদ কর্যে সুরক ॥ পক্ষারব শুনি চিত্র হইল চঞ্চল ॥ হক্ষারে বৃক্ষ দব ভূমেতে ঠেকিল। ছিণ্ডিয়া পুত্রের হাতে দিল নানা ফল ॥ ততক্ষণে বৃক্ষ ভাল উঠিয়া দাণ্ডায়॥ হাতি নয় জানিলাম এই হাডি পা॥ ইহার চেলা করিবা রাজা গোবিন্দাই ॥ ছয় কৃতি রাণী কাছে উচনা কুলরী। বেত চামরে কেহ করিছে বাতাস #

গোপীচাঁদ বা গোবিল্কচন্তের সন্ন্যাস-গ্রহণ কালে পত্নী তাঁহাকে •সঙ্গিনী করিবার জন্ম সাধ্যসাধনা করিয়াছিলেন, আমরা "মাণিকটাদের গানে" দেখিয়াছি; "গোবিন্দচন্দ্রের গীতে" দেখা যায়, সয়্যাসী গোষিন্দ-চন্দ্রে রাণী সেই চেষ্টা করিতেছেন। প্রেমের কাঁঘনী বলদেশে চির-কালই হাদয়-ম্পাশী-

অভাগী উচুনারে রাজা সঙ্গে করি লহ। দেশাস্তরে যাব আমি কর অকুগ্রহ।

२७৮

कुमि (वागी इत्व बामि इहेव (वात्रिनी। বসিয়া থাকিহ তুমি বনের ভিতরে।

ब्राक्तिबा वित्तरम त्यांशाहेव अब शानी ॥ আনিব মাগিয়া ভিক্ষা আমি যরে ঘরে ॥

बर्गदत्र नगदत्र अभि विभिद्ध यथन । ৰনে বনে কাটা ভাঙ্গি জ্বালিৰ আগুনি। अर्द इ:थ भागतः नात्री यात्र भाग।

তৃকা হলে জল আনি কে দিবে তখন। স্থাতে বঞ্চিব নিশি যোগীয়া যোগিনী॥ আমারে করিয়া সঙ্গে চল দেশে দেশে ॥

ৰা ছাড়া না ছাড়া মোরে বঙ্গের গোঁসাঞি। नाती পুरुष पूरे वर এक अनः।

তোম। বিনা উত্তনা থাকিবে কেন ঠাঞি॥ শিব বটে বোগীয়া ভবানী তার সঙ্গ ॥

রাজা বলে উতুনা আমার হইল কাল।

যাইব গুরুর সঙ্গে না কর জঞ্জাল 🛊

হার হার করা। রাণী খুলারে লুটায়। কান্দরে নগরবাদী রাজা পানে চায়া। রাণার ক্রন্সনে নদী উথলে সাগর। मात्री एडा भक्ती कात्म ना करत चारात । উছুনার রোদনে পাধাণ গল্যা ঘার 🎳 বাল বৃদ্ধ যুবা কান্দে আর শিশু মাায়া পাইশালে কান্দে অব যতেক কুপ্তর 🛭 দাসীগণ কান্দে রাজার করি হাহাকার[৪

খদাইয়া পেলে হার কেয়ুর করণ। পু ছিল্লা ফেলিল সব সিঁথার সিন্দুর। वाकाव हत्रत् भए कड़ाका क्रवन ।

অভিমানে দূর কবে যত আভরণ 🖟 নাকের বেশর পেলে পায়ের মুপুর ॥ মোরা সঙ্গে ঘাব রাজা জেপস্তিরে চল: #

প্রজাবংদল রাজার ছবিটি ফুটিয়াছে হৃন্দর।

ত্বর্ম ভ মল্লিকের গোবিন্দচক্র ও বোগী-সম্প্রদারের গোপীচক্র ক্ষভির ব্যক্তি ব**লিয়া** অনেকেই অনুমান করেন। অনেকের মতে এই রাজা গোবিনাচন্ত্ৰীই ক্ৰেমে গোপীচাঁদ, পরে গোপীপালে দাঁড়াইরাছেন। ভাগবতৈ আছে---

''যোগীপাল গোপীপাল মহীপাল গীত। ইহা শুনিতে বে সর্বলোক আনন্দিত॥''

এই পালগণ ঐতিহাসিক ব্যক্তি; বঙ্গের বৌদ্ধ পাল-রাজগণের আত্মীয়। কেহ কেহ বলেন, মাণিকটাদ রাজা গৌড়েশ্বর দিতীয় ধর্মপালের ভ্রাতা; এ বিষয়ে মতভেদ আছে।

এ সময়ে বঙ্গে বিক্বত বৌদ্ধ-ধর্ম্মেরই প্রাহর্ভাব। এই সকল গানে দেই বৌদ্ধ-তান্ত্রিকতার নিদর্শন যথেষ্ট মিলে।

বঙ্গ ভাষার আদিযুগের গীত, দশম একাদশ শতাকীর গানের নমুন। এই। তাক ও খনার বচন বোধ হয় সর্ব্বগাচীন রচনা, কিন্তু সে সকল গীতি-শ্রেণী-ভূক্ত হইবার নাই, স্কুতরাং আমরা এখানে উল্লেখ করিব না।

দাদশ শতাকীর প্রারম্ভ কালে জয়দেব কবির আবির্ভাব। তাঁথার রচিত গানসমূহ ঠিক বাকালা ভাষা নহে; কিন্তু সেই 'মধুব কোমল কান্ত পদাবলী' আমাদের এ^{ব্রী} বৃত্-ভাষার অগ্রদ্ত। সেই টুকু দীর্ঘ মরু-কাস্তারে উর্বর। ভূমি। শ্রিজলী

ইহার পর বঙ্গদেশ মুসলমানের হইল; ২৫০।৩০০ বংসর দেশের গান গল লোপ পাইয়াছে বোধ হয়। পুঁথিপত্র কিছুই মিলে না।*

ু খুষ্টার পঞ্চদশ বোড়শ শতাব্দী বৈষ্ণবক্বিগণের যুগ—সে গীতি-গানের এক অনস্ত উৎস, আমরা পুর্বেই দেখাইয়াছি।

সপ্তদশ অষ্টাদশ শতাব্দীতে হাল্কা গীতগান অপেকা স্থল কিছ্—
মন্তলকাব্য—শাস্ত্ৰাহ্বাদ ও লৌকিকথৰ্ম প্ৰচাৱের নিদর্শনই প্রচুর পরিমাণে
মিলে। •কিন্ত তৎসমন্তও পাঁচালী—তাহারীও "গায়ন" "বায়ন" ছিল।

^{*} এবাদ আছে—বেহার-বিষয় কালে বৃত্তিয়ার খিলিজির কুপার রাজধানী ওদন্ত-পুরীর রাজ-গ্রহাগীর একাক্রমে অষ্টাদশ দিন পুড়িকাছিল; ইহাই কারণ—না বৌদ্ধভাব-মাবিত দেশে বান্ধণাধর্ম পুন:-সংস্থাপন প্রয়াসী ব্যক্তাণ-ঠাকুরগণের হাতও আছেকু

অন্তাদশ শতাকীর মাঝামাঝি সময়ে রামপ্রসাদ ও ভাবতচক্রের অভ্যাদয়। ১৭৫২ খ্রীষ্টাব্দে বিছাক্সন্তর রচনা শেষ হয়, ১৭৫৭ খ্রীবেদে পলাশীর অভিনয়; বঙ্গের ভাগ্যচক্র ঘুরিয়া গেল! বঙ্গদেশ ইংরাজের হইল। আমাদের পুরাতন জীর্ণ শৃত্ধল ঘুচিয়া নৃতন স্থাদ্দ শৃত্ধল গাভ হইল। এই দাসত্ত-শৃত্ধল পরিবর্ত্তনে বঙ্গবাসীব প্রাণে আঁচড়টি লাগে নাই। বাঙ্গালী তথন গীত গান ভোটক-ছন্দ লইয়া উন্মত্ত।

ঝটিকা-বিকুক তরঙ্গিনীর তবঙ্গে চালিতা তবণীর ভায় এই গীত গানের ভাব তখন ছ্লিতেছিল; একবাব উপরে উঠে, সে সময়ে ধ্বনিত হইতেছিল—

> বাদনায় দাও আগুণ জেলে কার হবে তায় পরিপাট। কর মনকে ধোলাই আপদ বালাই মনের ময়লা ফেল কাটি॥

আবাৰ তখনই নামিয়া আসে,—কাণে বাজিতেছিল—

যদি নারহিতে তুমি পার বঁধু। পর কুল কুলে কর পান মধু॥ ^{এবা}

তলগানী হইবারই উপক্রম দাঁড়াইয়াছিল, গাক্রমে অর্দ্ধ শতালীর মধ্যে পাকা মাঝির হাতে হাল পড়িল, তরী বাঁচিয়া গেল।

গুণী, গুণগ্রাহী সমালোচকগণ বলেন, ভারতচক্রের পর পঞ্চাশ বংসর বঙ্গ-ভাষাতে উন্নতি অবনতি প্রায় কিছুই হয় নাই; ভাষা মুখ-বন্ধ জলাশয়ের হ্যায় স্থির ভাবে ছিল।

আমরা এই পঞ্চাল বংসর এবং ইহার পরের পঞ্চাল বংসর পর্যান্ত বঙ্গ-সাহিত্যের প্রাচীন ভাগ ধরিয়াছি; কেন না এই পর্যান্তই খাঁটি বাঙ্গালা ভাব। ইহার পর হৈইতে ইংরাজী সাহিত্যের প্রভাব এবং সেই প্রভাবে নবশক্তি সঞ্চারের লক্ষণ দৃষ্ট হয়।

.এই শত বংসর মধ্যে বক্ষে তেমন গণনীর কাব্য বা কাব্য-রচরিতা কবি মিলে না। কিন্তু "কবি" পাওরা বার। চলিত কথার ইহাঁরা "কবিওয়াল।" নামেই পরিচিত। ইহাঁদের ভিতর কেহ কেই কবি
নামের সকল অথেরই উপযুক্ত পাত্র। ইহাঁদের রচনার মধ্যে কোনকোন হল এত মধুর, এমন মর্ম্মপর্নী যে বরং ছ একখানা বড় সড়
কাবোর লোপ হয় বাঙ্গালী তাহাও সহিতে পারে, কিন্তু সেই কবিগানগুলি নষ্ট হইতে দিতে পাবে না।

ভারতচক্রের পরবর্ত্তী গীত-রচয়িতাগণের নাম গ্রহণ করিবার আগে এ সম্বন্ধে তাঁহার নিজের নাম এবং তাঁহার সমকালিক কবি—কাব্যক্ষেত্রে তাঁহার নিকট পরাজিত প্রতিধনী, গীতি-ক্ষেত্রে সমাক্ বিজয়ী—সাধক-চূড়ামণি -রামপ্রসাদের উল্লেখ করিতে হয়।

ভারতচন্দ্র রচিত গাঞ্চের পরিচয় ইতঃপূর্বেই আমর। দিয়াছি; আর একটি শুনাই;শাক্ত কবির বৈষ্ণব ভাব—

> ওহে বিনোদ রায় ধীরি যাও হে। অধরে মধুর হাসি বাঁণীটি বাজাও হে॥ নব জলধর তমু শিখিপুচ্ছ শত্ৰ-ধন্য পাঁতধড়া বিজলীতে ময়ুরে নাচাও ছে। দেখিয়া হয়েছে ভোর নর্ম-চকোর মোর মুখ-হুধাকর হাদি-স্থায় বাঁচাও হে 🛭 নিত্য তুমি খেল যাহা নিত্য ভাল নহে ভাহা আমি যে খেলিতে কহি সে খেলা খেলাও হে। তুমি যে চাহনি চাও **সে চাহনি কোথা পাও** ভারত বেমভ চাছে সেই মত চাও হে।

কিছ গীত-রচনার ভারতকে থর্ক হইতে হইনাছে। স্থানের তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে আঘাত করে, অন্তরের অন্তর শহলে পহিছার,—এমন ভাবের মাধুরী, সহজ সরল ভাষার ভক্তের প্রাণের কাহিনী, প্রকাশ করিতে রামপ্রসাদ যুেরপ পারিয়াছেন, এমন বোধ হয় বাঙ্গালী কোন ক্রিই পারেন নাই।

আমরা বিভাস্থ-দর-রচরিতা রামপ্রদাদকে ভূলিয়া গিঁয়াছি, ভালই হইয়াছে; তাঁহার "কালী-কীর্ত্তন" "ক্লফ্চ-কীর্ত্তনের" থোঁফ বড় একটা কেহ রাখে না, দরকারও নাই; রামপ্রদাদের নাম তাঁহার সাধক-সঙ্গীতে, সে সঙ্গীত আমাদের বুকের ধন।

ভাষার কারীগরী নাই, অলহার-শাস্ত্রের প্রাদ্ধ নাই, স্থরও একংঘরে, কণিত আছে রামপ্রসাদ নিজেও ক্রক ছিলেন না; ইহা সন্ত্বেও তিনি যে গান গুলি রচিয়া গিয়াছেন, তাহা বঙ্গীয় গীতি-সাহিত্যে তুলনারহিত। বঙ্গের প্রাচীন সাহিত্যে রামপ্রসাদের স্থান এই গীত গুলির জ্ঞাই খুব উচ্চে। গান গুলি ভক্তির প্রস্রবন। নিশাথে বিজন প্রদেশে রামপ্রসাদী আলাপ যথন কাণে আসে, প্রাণ যেন কি এক অনির্বাচনীয় উদাস ভাবে ভোর হইয়া উঠে! শুনা যায়, কোন সময়ে গঙ্গা-বক্ষে নৌকা হইতে রামপ্রসাদের গান শুনিয়া ছেদান্ত নবাব সিরাজ্নোলাও মুয় হইয়াছিলেন।

আমরা গুটিকতক পান উদ্ত করিব। প্রবাদ এই, রামপ্রসাদের প্রথম গান—যাহা হইতে তাঁহার জীবনস্রোত আপন পথ শুঁজিয়া পায়—

> আমায় দেও মা তবিলদারী। আমি নিমধ্হারাম্নই শকরী।

পদ-রত্ন ভাণ্ডার সবাই বৃটে, ইহা আমি সইতে নারি।
ভাঁড়ার জিন্মা আছে যাঁর মা, সে বে ভোলা ত্রিপুরারি।
শিব আগুতোব বভাব-দাতা, তবু জিন্মা রাথ তাঁরি।
ভার্ম অক জাইগীর, তবু শিবের মাইনে ভারী।
ভামি বিনে মাইনার চাকর, কেবল চরণ-ধূলার অধিকারী।

আছুরে ছেলের মারের কাছে আব্দার—

বসন পরো মা বসন পরো ভূমি। রাজা চলনে মাধিয়া জয়া পলে দিব আমি। খড়া হত্তে কবির-ধারা, এ মা মুগুমালা গলে, একবার হেঁট নয়নে চেয়ে দেথ মা, পতি পদতলে গো মা। সবে বলে পাগল পাগল, ও মা আরো পাগল আছে, রামপ্রদাদ হয়েছে পাগল চরণ পাবার আশে॥

. অবুঝ ছেলের প্রাণের কাছনি--

মা আমায় গ্রাবে কত ?
কল্র চোক-ঢাকা বলদের মত ॥
ভবের গাছে বেঁধে দিয়ে মা, পাক দিতেছ অবিরত।
ভূমি কি দোষে করিলে আমায চ'টা কল্র অতুগত ?
মা শব্দ মমতা-গৃত কাদ্লে কোলে করে স্বত
দেখি রক্ষাভের এই রীতি মা, আমি কি ছাড়া জগত ?
ছুগা ছুগা ছুগা বলে, তরে গেল পাপী কত।
একবার খুলে দে মা চক্ষের ঠুলি, দেখি তোর পদ জুন্মের মত॥
কুপ্ত অনেক হয় মা, কুমাতা নয় কখন ত।
রামপ্রাধিনের এই আশা মা, অত্তে থাকি পদানত॥

শাধকের মুখে সার তত্ত—

আর কাজ কি আমার কাণী ?

মারের পদতলে পড়ে আছে গয়া গলা বারাণনী ॥

হুদ্কমলে ধান কালে আনক সাগরে ভালি ।

ওরে কালীর পদ-কোকনদ তীর্থ রাশি রাশি ॥

কালী নামে পাপ কোথা মাথা নাই তার মাথা ব্যথা

ওরে অনলে দাহন যথা হয় রে তুলা রাশি ।
গয়ায় করে পিণ্ড দান বলে পিতৃ-কণে পাবে ত্রাণ

ওরে যে করে কালীর ধান, তার গয়া ভানে হালি ।

কাশীতে ম'লেই মুন্তি এ বটে শিবের উক্তি

ওরে সকলের মূল ভক্তি, মুক্তি হয় মন তার দাসী ।

নির্বাণে কি আছে ফল, জলেতে মিশায় জল

ওরে চিনি হওয়া ভাল নয় মন, চিনি থেতে ভালবাদি ।

কৌতুকে প্রসাদ বলে 'কঙ্গণানিধির বলে ওরে চতুর্বার্গ করতলে ভাবিলে রে এলোকেশী॥

ভক্তের প্রাণের কামনা---

এমন দিন কি হবে তারা ?

যবে তারা তারা তারা বলে ছুনংনে পঁড়বে ধারা ।
হাদিপায় উঠবে ফুটে মনের আঁধার যাবে টুটে
তথন ধরাতলে পড়বো লুটে, তারা বলে হব সারা।
ত্যজিব সব ভেদাভেদ ঘুচে যাবে মনের খেদ
ওরে শত শত সতা বেদ তারা আমার নিবাকারা।
নীরামপ্রসাদে রটে মা'বিরাজে সর্কা ঘটে
ওরে আঁথি মেলি বেণ মাকে তিমিরে তিমিরহরা।

নাধকের প্রকৃত সাধনা—আবেগন্য উপদেশ—

মন ভোর এত ভাবনা কেনে ? একবার কালী বলে বস্ রে গ্যানে ৪

ভাকজনকে কর্লে পুজা অহঙ্কার হয় মনে মনে। তুনি লুকিয়ে তারে কর্বে পূজা জান্বে না রে জগজনে। শাতু পাষাণ মাটার মূর্ত্তি কাজ কি রে তোর দে গঠনে। ভূমি মনোমর প্রতিমা করি বসাও জ্লি-পদ্মাসনে।। আলো চাল আর পাকা কলা কাজ কি রে তোর আয়োজনে। তুমি ভক্তি-হধা ধাইয়ে তাঁরে তৃপ্ত 🕏র আপন মনে ॥ কার্ল কি রে তোর সে রোসনাইরে। খাড় লঠন বাতির আলো ভূমি মনোমর মাপিকা ছেলে দেও না জলুগ নিশি দিনে । **ट्यव** ছাগল महिवानि ^व কাজ কি য়ে তোর বলিদানে। ভূমি 'জর কালি' 'জর কালি' বলে, বলি দেও বড় রিপুগণে ॥ কাজ কি'রে ভোর দে বাজনে। প্ৰসাদ বলে ঢাক ঢোল তুমি 'জন্ম কালি' বলি দেও করতালি, মন রাথ সেই 🕮 চরণে ॥

মন রে কবি-কাজ জান না।

এমন মানব-জনম রৈল পতিত, আবাদ কর্লে ফল্তো সোণা।। ফালী নামে দেওরে বেডা. ফদলে তছুরূপ হবে না। সে যে মৃক্তকেশীর শক্ত বেড়া, তার কাছেতে যম ঘেঁদে না 🛊 অতা কিমা শতাকান্তে বাজে আপ্ত হবে জান না। এখন আপন এক্তারে (মন রে এই বেলা) চুটিয়ে ফদল কেটে নে না।। গুরু-দত্ত বীজ রোপন করে ভক্তি-বারি সেঁচে দে না।

তাপিত সম্ভানের প্রাণেব উচ্ছাস—ছনিয়ার তামাসা—

একা যদি না পারিস মন

ভবে আসার আশা, কেবলু আশা, আসা মাত্র সার হইল। চিত্রের পল্লেতে পড়ি ভ্রমর ভুলি রইল।! নিম থাওয়ালি মা চিনি বলে কেবল কথার করি ছল। মিঠার আশে তেতো মুথে সারা দিনটা গেল।। খেলবি বলে আশা দিয়ে মা এনেছিলি এ ভুতল। य (थला थिलिलि गामा जागा ना शृतिल। রামপ্রসাদ বলে ভবের খেলা যা হল তা হল। मक्ता इल, এবার কোলের ছেলে মা কোলে নিয়ে চল।।

এক একটি গান—সংসার্-মরু-তপ্ত পান্থের প্রাণের যেন ব্যথা-নিঃসারণ, বলিয়া ফেলিলে ব্যথিত হৃদয়ে যেন শান্তি-বারি দেচিত হয়;—

> নিতান্ত যাবে দিন এ দিন যাবে. কেবল ঘোষণা রবে গো। ভারা নামে অনংখ্যী কলক হবে গো।।

এসেছিলাম ভবের হাটে ' . ও মা শ্রীস্থা বসিল পাটে ° নায়ে লবে গো। দশের ভরা ভরে নায় ও মা তার ঠাই বে কড়ি চার . সে কোথা পাবে গো।। প্ৰসাদ বলে পাৰাণ মেয়ে আমি ভাসান দিলাম গুণ গেরে

হাট*করে বদেছি ঘাটে

রামপ্রসাদকে ডেকে নে না ।।

হংগী জনে কেলে যার कांगान प्रमा किएक ८५८व

कवार्थद रभा ॥

প্রবাদ আছে—এ গান্টি একগলা গঙ্গাজলে দাঁড়াইয়া কবিকর্তৃক অন্তিম সময়ে রচিত।

ভনা যায়, দোল্যাত্রার সময় শোভাবাজারের প্রপ্যাতনামা মহারাজ নবকৃষ্ণ বাহাছ্রের অনুরোধে এই গানটি রাম-প্রসাদ রচনা করিয়া→
ছিলেন—

হং-কমল-মঞ্চে দোলে করালবদনী (শামা)।
মন-প্রনে দোলাইছে দিবল রজনী (ও মা)।
ইড়া পিজলা নামা ফ্রুছা মনোবমা
তার মধ্যে বাধা শামা ব্রহ্মসনাহনী উমা)।
আবির ক্ষবির তার কি শোচা হঁছেে পায়:
কাম আদি মোহ যায় হেরিলে অমনি (ও মা)।
বে দেখেছে মায়ের দোল, দে পেয়েছে মায়ের কোল
শীরামপ্রসাদের এই ঢোল-মারা বাণী (ও মা)।

রামপ্রসাদের আগমনী গানও করটি আছে—প্রাণেব কাণে বাজে; একটি—

গিরি, এবার আমার উম। এলে আর উমা পাঠাব না।
বলে বল্বে লোকে মনদ, কাক কথা শুন্ব রুলি।
যদি এসে মৃত্যুঞ্জর উমা নেবার কথা কয়
এবার মায়ে কিয়ে কব্ব ঝগড়া জামাই ঘলে মান্ব না।
•ই⊪কবিরঞ্জনে কর এ ছংখ কি প্রাণে সয়
শিব শ্বশানে মশানে কিরে ঘরের ভাবনা ভাবে না ॥

মা উমা ত আমাদের ঘরেরই মেমে !

ক্সাৰ্য্যসাদের অন্ধিত একধানি গাৰ্হহা চিত্ৰ—(কাণী-কীৰ্ত্তন)—

গিরিবর, আর আমি পারিনে হে প্রবোধ দিতে উমারে।
উষা কেঁদে করে অভিযান নাহি করে অক্সপান নাহি খার কীর ননী সরে।

অতি অবশেষ নিশি
কাঁদিয়া ফুলীলে আঁথি
আয় আয় মা মা বলি
আমি কহিলাম তায়
উঠে বসি গিরিবর
আনন্দে কহিছে হাসি
মুকুরে হেরিয়া মুখ

গগনে উদয় শশী
মলিন ও মুথ দেথি
ধরিয়ে কর-অঙ্গুলী
চাঁদ কি রে বরা যায়
করি বত সমাদর
ধর মা এই লও শশী
উপজিল মহাধ্য

বলে উমা ধরে দে উহারে।
মায়ে ইহা সহিতে কি পারে।
যেতে চায় না জানি কোথারে।
ভূষণ ফেলিয়া মোরে মারে।
গৌরীরে লইয়া কোলে করে।
মুকুর লইয়া দিল করে।
বিনিন্দিত কোটি শশধ্রে।

শ্রীরামপ্রদাদে কয় কহিতে কহিতে কথা কত পুণাপুঞ্জচয় স্থনিদ্রিতা জগনাত।

জগতজননী যার ঘরে। শোয়াইল পালক উপরে।

ছধের মেয়ের কি মনোবম জীবন্ত ছবি !

আমবা রামপ্রদাদের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিব। পৃথিবীতে নব আছে, নবাকার অপর জীবও আছে; সে হিংসায় মবে, সে ভাবে মারুবে আব আমাতে প্রভেদ কি? আমি বরং ভেঙ্চাইতে পারি ভাব; এই ভাবিয়া সে "দস্তকচিকৌমুনী" বাহিব করিবার চেষ্টা করে। রামপ্রসাদের মর্মপেশী হৃদয়-উচ্চ্বাসকে একজন ভেঙ্গচাইয়াছেন। রবিশশীর উদয়ে রাহুব মুখবাাদান আজ নহে, চিবকালই আছে। ভক্ত সাণকের প্রাণের কাহিনীর উত্তরে দস্তবিকাশের নমুনা কিঞ্চিৎ দেশাই;—রামপ্রসাদ—

আর কান্স কি আমার কাশী। ওরে কালীর পদ-কোকনদ তীর্থ রাশি রাশি॥

আজু গোঁসাঞি—

পেসাদে তোরে বেতেই হবে কাশী। গুরে তথা গিয়ে দৈখ ্বি রে তোর মেসো আর মাসী ।

রামপ্রসাদ-

मूक कत्र मा मात्रा काटन।

গোঁসাঞিজীর উত্তর—

বন্ধ কর মা খ্যাপ না জালে।

यां क्रिंग भें हैं अफ़ारन ना प्रका प्रात्र वा क्यां क्या वा व्याप्त वा

কিন্তু এই "প্রভূ" টির রচনা-শক্তি ছিল, তা নহিলে আমরা এই হীন প্রসঙ্গের উত্থাপন করিতান না।

রামপ্রসাদের গান --

এই সংসার ধোঁকার টাটি। ও ভাই আনন্দ-বাজারে লুটি॥

আছু গোষামী উত্তরে গাহিয়াছেন---

এই সংসার রসের কটি। ওবে থাই দাই আর মজা লুটি ॥

যার যেমন মন.

তার তেমনি মন কর রে পরিপাটি া

ওহে বেন. অল্লভান.

বুঝ কেবল মোটামুটি।

ওরে, শিবের ভাবে ভাব ন। কেন. ভামা মায়ের চরণ ছটি।

ওরে, ভাই বন্ধু দারা হত.

পিঁড়ি পেতে দেয় ছধের বাটি ॥ 🕠

জনক রাজা প্যি ছিল.

কিছতে ছিল না ক্রান্ট।

দে বে এ দিক ও দিক ছুদিক রেখে. খেতে পেত ছুখের বাটি।।

মহামাধার বিশ ছাওয়া,

ভাৰ্ছ মায়ার বেড়ী কাটি। .

তবৈ অভেদ জেন শানের পদ, শ্যামা মায়ের চরণ ছটি।

ইহা ইইতে চৈত্ত মহাপ্রভূব উত্রকাণীন 'শিষা-প্রভূগণ ক্রমে কেমন ^{*}''(ঝা**ল ঝাল''** ''থাই দাই আরে মজা লুটি'' এবং ''হুধের বাটী''র ভক্ত

এই গানটিতে কোবাও কোবাও আর একটি লাইন পাওয়া বায়— "যদি ধে কাই জান তবে ক্নে তিনবাঁর কেঁচেছ ঘুঁটি !" পুত্ৰ না হওৱাতে রামপ্রদাদ ক্রমে ক্রমে তিনবার বিবাহ করিয়াছিলেন-ভাই क्रहें (ज्ञब्

হইরা উঠিতেছিলেন, তাহার পরিচয়ও আমরা পাই। কালী-কীর্ত্তনে গৌরীর গোচারণ বর্ণনে রামপ্রদাদ গাহিয়াছিলেন—

গিরিশ-্গৃহিনী গৌরী গোপবধ্ বেশ।

গোঁদাইজীর উত্তরটুকুতে একটু বেশ কবিত্ব আছে—

না জানে পরম তত্ত

কাঠালের আমদত্ত

মেয়ে হয়ে ধেসু কি চবায় রে ? তা যদি হইত, যশোদা যাইতঃ গোপালে কি পাঠায় রে !

থাক্ আর আমাদের এই তুচ্ছ বিষয়ে কাল্যাপন করিয়া কাজ নাই। জনরব-—রাজ শ্রী কৃষ্ণ চন্দ্র সাবীক কবির সঙ্গে গোঁদাই-ঠাকুরের ছন্দ লাগাইয়া দিয়া মজা দেখিতেন।

কিন্তু প্রকৃত ভক্ত—প্রকৃত সাধক—প্রকৃত কবি—অনস্ত জানী হইয়া থাকেন; তাঁহাদের বচন-স্থা অনেক সময়ে ভবিষ্যদ্-বাণী বলিয়া প্রমাণ হয়। আজু গোঁদাঞির শ্লেষ-বাক্তির পূর্ব হইতে রামপ্রসাদ তাহার ক্বাব মজুত রাথিয়াছিলেন—

মন, কর না বেষাছেয়ি। যদি হবি রে, কৈলাদবানী।।

আমি বেদাগম পুরাণে করিলাম কত খোঁজ-তলুঁদী। মহাকালা, কৃষ্ণ, শিব, রাম, সকল আমার এলোকেশী॥ শিব রূপে ধরে শিক্ষা, কৃষ্ণ রূপে ধরে বাঁশী।

ওমা, রাম[']রূপে ধরে ধরু কালী রুগ্নে করে অসি।। দিগম্বরী দিগম্বর পীড়াম্বর চির-রুবলাসী।

भूगानवानिनी वांगी अद्यासा-(जाकूल-निवानी ॥

যোগিনী ভৈরবী সঙ্গে, শিশু সঙ্গে এক বয়সী।

এ খা, অমূজ ধামূকী সঙ্গে জানকী পরম রূপসী।। প্রসাদ বলে এজ-নিরূপণের কথা দেঁতোর হাসি। আমার এজমনী সকল ঘরে, পদে গলা গরা কালী।। রাম প্রণাদের রচনায় পদ-লালিভ্যের ঈষং নমুনা দেখাইয়া আমরা অন্তত্ত বাই ;--- .

মা কত নাচ গো রণে !

নিরূপম বেশ, বিগলিত কেশ, বিবসনা হর-হাদে নাচ গোঁরণে। সদ্য-হত দীতি-তন্য-মস্তক হার লখিত স্কাযনে।

কত রাজিত কটিতটে. নর কর-নিকর কুণপ-শিশু শ্রবণে॥

অধর হুললিত, বিশ্ব বিনিশিত, কুন্দ বিকশিত হুদশনে॥

শ্রীমুখ মণ্ডল, কমল নিবমল, সট্টো হাস স্থনে '।

সজল জলধর কান্তি ফুলর, রুধির কিবা শোর্ছ। ও বরণে !

প্রসাদ প্রবদ্তি, মন মান্স নৃত্তি, রূপ কি ধরে নহনে।।

রামপ্রসাদের পব তাহাব এক তাবা তুলিয়া লইয়া ঘাঁহারা স্থব চড়াইতে চেটা কবিয়াছিলেন, তাঁহাদিগেব মধ্যে তু চাবিজনের কিঞ্ছিৎ পরিচয় দিতে আমরা প্রয়াস পাইব। দেখা যায়, কাহাবও কাহারও তু একটি ঝকার প্রার তাঁহার কাছাকাছি পাঁহছিয়াছে।

এখানে আমরা শ্যানা-স্কীত্ই শুনাইব।

দে ভয়ান স্থাথ বাবেব বচিত একটি গান—,

পড়িয়ে ভব-দাগরে ডুবে মা ততুর তরী।

মায়া-ঝড়, মোহ-ভুফান এমে বাড়ে গো শক্ষরী।।

একে মন-মাঝি আনাড়ি

তাতে ছ জন গোঁয়ার দাঁড়ী

কু বাতাদে দিয়ে পাড়ি, হাবুড়বু গেয়ে মরি।

ভেক্ষে গেল ভক্তির হাল

ছিঁডে গেল শ্রদ্ধার পাল

তরী হল বান্চাল্

বল কি করি।

উপায় না দেখি আর

অকিঞ্চন ভেবে সার

তরকে দিয়ে সাঁতার, হুপানামের ভেলা ধরি।।

মগারাজ নন্দকুমারের রচিত বলিয়া সচরাচর খাতি, * কিন্তু প্রকৃতপকে দেওয়ান রত্বাথ রায়ের আর একটি গান---

ভূবন ভূলাইলি গো ভূবনমোহিনী।

মুলাধারে মহোৎপলে 'दौगा-वामा-विद्यामिनी ॥ শরীরে শারীরী যদে সুষ্মাদি তার তান্তে গুণভেদে মহামন্ত্রে তিন গ্রাম সঞ্চাবিনী। বড়দলে শ্রীরাগ আর আধারে ভৈরবাকার মণিপুরেতে মলার বসন্তে হৃৎ প্রকাশিনী ॥ কর্ণাটক আজ্ঞাপুরে বিশুদ্ধ হিলোল সূবে তাল মান লয় ফুরে ত্রিসংয় স্থর ভেদিনী। মহামারা-মোহ পাশে বন্ধ কর অনারাদে তত্ত্ব লয়ে তত্ত্বাকাশে । স্থির আছে সোদামিনী। শীনন্দকুমার কর ত্ত্ব নানিশচর হয় কাঁকি মুখে আছোনিনী। তব তত্বপ্রণ ত্রয়

আমরা ইচ্ছা করিয়া একটি শব্দ গান তুলিয়াছি: গানেও তান্ত্রিক সাধনার ব্যাখ্যা কেমন হইতে পারে এবং বঙ্গে তথন কোন ধর্ম প্রাবল্য লাভ করিয়াছিল, আভাঁদ দিবার জন্ত এটি উদ্ধৃত করিলাম। ইহার পালে দেওয়ান রামত্রণাল নন্দীর একটি শ্রামা-গাত শুনাই, দেখিবেন ভাব কেমন উঠিতে পড়িতেছিল—

> বৈ তোমার যেমনি ভাবে মগে বলে ফরাতরা খোদা বলে ডাকে ভোমার শাক্তে তোমায় বলে শক্তি

ওগো, জেনেছি জেনেছি তারা তুমি জান ভোজের বাজি। তাতেই তুমি হও মা রাজি। লার্ড বলে ফিরিক্সি যারা মোগল পাঠান দৈয়ৰ কাঞ্জি শিব তুমি শৈবের উক্তি

[🌯] দেওরানজীর জ্যেষ্ঠ আতার নামও সম্পুক্ষার ছিল, ভণিতার ''নলকুমার'' আছে विषा (कह कह अनुमान करतन व भान है हैं शहरे बठिछ।

সৌর বলে স্থা তুমি

পাণপত্য বলে গণেশ

ক্ষম বলে ত্মি ধনেশ

ক্ষম বলে বিষক্ষা

শীরামছলাল বলে

এক বন্ধ বিধা ভেবে

মন আমার হয়েছে পালি ৪

কিন্তু শ্রেষ্ঠ সাধক রামপ্রসাদের আরও কাছাকাছি প্রছিয়াছেন আর একজন—কমলাকান্ত ভট্টাচার্যা। কমলাকান্তের একটি গান—

আর কিছু নাই খ্রামা না তোর
শুনি তাও নিমেছেন ত্রিপুরারি
জ্ঞাতি বন্ধু হত দারা
বিপদ কালে কেউ কোথা নাই
নিজগুণে বদি রাখ
নৈলে জপে তপে তোমার পাওয়া
কমলাকান্তের কথা

আমার জপের মালা ঝুলি কাঁথা

করণা-নরনে দেখ
দে সব কথা ভূতের সাকা ।
মাকে বলি মনের বাধা
জপের ঘরে রইল টাকা ।

কেবল ছটি চরণ রাজা।

হুখের সময় স্বাই তারা

দেখে হলাম সাহস-ভাকা ৷

ঘর বাড়ী ওড় গাঁরের ভাঙ্গা।

ভট্টাচার্য্য মহাশরের আর একটি—

জান নারে মন পরম কারণ
সে যে মেষের বরণ করিয়া ধারণ
কভু বাঁধে ধরা কভু বাঁধে চূড়া
কথন পার্বতী কথন শ্রীমতী
হরে এলোকেশী করে লরে অসি
(কভু) ব্রস্থুরে আসি বাজাইয়ে বাঁশী
বেরপে যে জন
ক্ষলাকান্তের

ভামা কভু মেরে নর।
কথন কথন পুরুষ হয় ॥
ময়ুরপুচ্ছ পোভিত তায়।
কথন রামের জানকী হয় ॥
দানবচরে করে সভয় ।
বজবাসীর মন হরিয়ে লয় ॥
সেইরূপে তার মানদে রয় ।
কমল মাঝে কমল উদয় হয় য়

ক্ষলাকান্তের স্পষ্ট রামপ্রসাদী একটি-

তাই কালরপ ভালবাসি। কালী জনমানমোহিনী এলেকেশী। মা'কৈ স্বাই বলে কালো কালো, আমি দেখি অকলত্ব শশী ।
বিষম বিষয়ানলে দহে তত্ত্ব দিবানিশি।

যথন খ্রামা-রূপ অন্তরে কাণে, আনন্দ-সাগরে ভাসি।

মনের তিমির খণ্ড **করে মারের করের অসি**।

মারের বদন-শশী মধ্র হাসি স্থা ক্ষরে রাশি রাশি।

কমলাকাল্ডের মন নহে অক্ত অভিলাধী।

ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের শব্দ-যোজনা বিষয়ে ক্বতীত্ব দেথাইবার জন্ম একটি মল্লার শুনাই—

সমর আলো করে কার কামিনী।

্সজল জলন জিনিয়া কার দশনে প্রকাশে দামিনী।

এলারে টাচর চিকুর পাশ স্থরাস্থর মাঝে না করে ত্রাস

অট্রহাসে দানব নালে রণ প্রকাশে রঙ্গিনী।

কিবা শোভা করে শ্রমজ বিন্দু ঘন তমু খেরে কুমুদ-বন্ধু

অমিয়া সিন্ধু হেরিয়া ইন্দু মলিন, এ কোন মোহিনী।

একি অসম্ভব, ভব পরাভব পদতলে শব সদৃশ নীরব

কমলাকান্ত করে অনুভব হইবে জগত-জননী **॥**

নবদ্বীপাধিপতি ''রাজেন্দ্র বাহাছব''র্ফচন্দ্র ঘোর (তান্ত্রিক) শাক্ত ছিলেন-তাঁহার আমল হইতেই প্রামা-সঙ্গীতের বিমল (?) নির্মার বেগে প্রবহমান, আনেকেই বোধ হয় অবগত আছেন। রাজা বাহাছরের স্বর্রচিত এবং তাঁহার বংশধরগণের ও আত্মীয়বর্গের মধ্যে আনেকের রচিত মনোহরঃ প্রামা-বিষয়ক গীত অনেকগুলি আছে; তন্মধ্যে কুমার নরচন্দ্রের রচিত্র-গান ছ একটি আমরা গুনাইব; একটি—

সকলি ভোষার ইচ্ছা ইচ্ছামন্নী ভারা তৃষি।
ভোষার কর্ম তৃষি কর (মা), লোকে বলে করি আমি এ
পক্ষে বন্ধ কর করী পক্ষের লজ্বাও গিরি
কারে দেও মা ইক্রম্ব পদ, কারে কর অবোগামী।
তি বোল বলাও তৃমি সই বোল বলি আমি।
তৃষি বন্ধ ভূমি মন্ত্র ভন্তসারের সাই ভূমি এ

আর একটি---

বে হর পাবাণের মেরে তার হুদে কি দয়া থাকে।
দরাহীনা না হলে কি নাথি মারে নাথের বুকে ॥
দরামরী নাম জগতে দরার লেশ নাই তোমাতে
গলে পর মুও মালা পরের ছেলের মাথা কেটে।
মা মা বলে বত ডাক শুনে ত মা শোন না ক
নরা এমনি নাথি-থেকে। তবু হুগা বলে ডাকে ॥

এই সকল ভক্ত সাধকের কাছে খ্রামা মা নিতান্ত আপনার জন হইয়া দীড়াইয়াছেন।

নরচক্রের আর একটি কাতর নালিশ-

বে ভাল করেছ কালি আর ভাল তে কাজ নাই।
ভালর ভালর বিদায় দে মা. আলোয় আলোয় চলে বাই।
মা তোমার করণা যত বুনিলাম অবিরত
জানিলাম শত শত কপাল ছাড়া পথ নাই।
ফঠরে দিয়াছ স্থান করে। না মা অপমান
কিসে হবে পরিতাণ নরচন্দ্র ভাবে তাই।

নাটোরাধিপতি মহারাজা রামক্বক্ষ, ক্চনেহারাধিপতি মহারাজা হরেন্দ্র নারারণ ভূপ বাহাত্ব, বর্দ্ধননের মহারাজাধিরাজ্ব মহাতাব চাঁদ বাহাত্বর প্রভৃতির রচিত স্থলর স্থানা-গীত আছে। শেবোক্ত মহারাজের প্রবং জন্যান্য কোন কোন রাজা মহারাজার রচিত বৈক্ষব-গীতও পাওয়া যার।, ইহা হইতে বুঝা যায়, এ হতভাগ্য দেশে লক্ষ্মীর বরপ্ত্রগণের মধ্যেও জনেকে—কি একালে, কি সেকালে—ভারতীর চরণ সেবায় বিশক্ষণ রত। লক্ষ্মী-সরস্বতীর বিবাদ প্রবাদটা সব স্মরে সত্য মনে

লাধক-সঙ্গীত রচমিতাগণের মধ্যে মুসলমান কবির নামও মিলে।

কৃষ্ণ-লীলা-ঘটিত গানে মুসলমান কবির উল্লেখ আমন্না যথাস্থানে করিয়াছি।^{*} শক্তি-বিষয়ক গানেও জনকতক মুসলমান ভক্তি-ভরে হস্তক্ষেপ করিয়া হিন্দুলাভার নিকট যথেষ্ট সহুদয়ভার পরিচয় দিরাছেন। মূজা হুসেন আলি ও দরাব আলি থাঁ রচিত গীত পাওরা গিয়াছে। একটি গান শুনাই—

ষা রে শমন এবার ফিরি।

এস না মোর আঙ্গিনাতে, দোহাই লাগে ত্রিপুরারি। যদি কর জোরজবরি সাম্নে আছে জজ-কাছারি। আইনের মত রশীদ দিব. জামিন দিব ত্রিপুরারি॥

আমি তোমার কি ধার ধারি,

ভামা মায়ের খাদ তালুকে বদত করি।

বলে মুজা হুসেন আলি যা করে মা জয়কালী

भूरगात्र चरत गुक्र पिरा, भाभ निरा यां निलाम कति ॥

ইনি প্রায় শতবর্ষ পূর্বেকার কবি। এই সময়ে দেশ কবির গানে, ধাতার পালার, পাঁচাণীর ছড়ায় ভোরপুর। এই সকলের মধ্যেও এক একটি ভক্তিপুত শ্রামা-বিষয়ক গীত পাওয়া যায়, যথার্থ ই হানয়গ্রাহী।

অপেকাকত আধুনিক পাঁচালিকার রসিক চক্র রায়ের একটা শক্তি-বিষয়ক গান কুক্চি-হুট পাঁচাণী গানের সঙ্গে না গাঁথিয়া আমরা এই থানে উল্লেখ করিয়া সাধক-সঙ্গীতের কথা শেষ করি—

> আয় মা সাধন-সমরে। দেখি মাঁ হারে কি পুত্র হারে।

আরোহণ করি পুণ্য মহারথে ভজন পূজন ছটি অব জুড়ি তাতে **पिएड क्यान- पश्रक छान विद्य के कि उक्कवान** वरम आहि श्रदा।

এ মা দেখ বো আৰ্জি রণে এশকা কি মরণে **उक्का स्मारत नित् मूक्कि-धन—**

বারে বারে রণে তুমি দৈতাজরী এবার আমার রণে এস ব্রহ্মমনী;
দ্বিজ রসিকচন্দ্রে বলে মা তোমারই বলে '
জিনিব ভোমার সমরে #

আর একটি এই জাভীয় গান—কতদিনকার, কাহার রচিত, জানি না—
বড় স্থলন, এইখানে শুনাইয়া রাথি:—

হৃদয়-রাসম করে দাঁড়াও মা ত্রিভঙ্গ হরে।

একবার হয়ে বাঁকা দে মা দেখা শ্রীরাধারে বামে লয়ে ॥

নর-কর কটি বেডা পুলে পর মা পীত ধরা

মাধায় দে মা মোহন চূড়া চরণে চরণ পুরে ॥

ভাজি নর-শির মালা পর গলে বনমালা

একবার কালী ছেডে হও মা কালা, ওগো ও পাবাণের মেরে ॥

হৃদ্-কমলে কালশশী আমি দেখতে বড় ভালবাদি

একবার ভাজে অসি ধর মা বাঁশী ভক্ত-বাপ্লা পুরাইরে ॥

ভক্তি-পূস্পাঞ্চলি হইতে বাছিয়া তুলিয়া ছই চারিটির গৌন্দর্য্য প্রদর্শিত হইল; আরও অনেক ভক্ত-হৃদয়ের পূত নির্দ্ধাল্য আছে, সকলের পরিচয় দিবার আমাদের স্থান ও অবকাশ নাই।

অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্য হইতে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ পর্যান্ত বঙ্গদেশে গানের যুগ বলা হাইতে পারে।

এইবার আমরা আর এক জাতীয় পানের পরিচয় দিব। বালানী বহুকাল ধরিরা মাণিকপীর, সতাপীব, জারীগান, গাজীর গীত, হাবু গীত, নলে গীত, ঘেঁটু গান, সারি গান, তরজা গান প্রভৃতি হিন্দু-মুসলমান রচিত বাঁটি দেশীয়-গীতগানে অনন্দাহত করিয়া আসিতেছিলেন। মুসলমান রাজ্তরের শেবাশেষি সময়ে বলবাসী বেয়াড়া সৌধীন হইয়া ভারিকেন, তথন কবি-গান আসব গ্রহণ করিল।

ক্ষি-গানের স্ত্রপাতের পূর্ণে বন্দদেশ বে টুগান, ও সারিগানই ক্ষিক প্রচলিত ছিল। বোধ হয় সারি গানই প্রথম উভাবিত হয়। একটি ঘেঁটু গান---

কি হেরিলাম অপরপ যাইতে জলে।
ভূবনমোহন কালোরপ দাঁড়ারেছে ঐ কলমভলে এ
গলে মণিমূকা দোলে পদচিহ্ন বক্ষত্তলে
যমুনার চুইকুলে আলো কইরে—

মোহন চুড়া হেলেছে বামে রে. মন মোহিয়ে ।

(দাঁডায়েছে ঐ কদম তলে।)

প্রাতঃশ্বরণীয়া রাণী ভবানীর সময়কার একটি সারিগান এই—
আরে ও মাঝি বনে ভাবিদ্ কি।
ধান ছুর্বা লয়ে হাতে দাঁড়ারে আছে বি।
ভাল ছুংখ চিনি নিয়ে রামসাপরের ধারে।
তারা দেবী রাণীন্ন মেয়ে দাঁড়ায়ে পথের ধারে।
দশভূজা করে পূদ্ধ প্রসাদ লয়ে হাতে।

সারি-গান নদীবকে নৌকা হইতে গীত হইত। এখনকার দিনে মাঝি মাল্লারাও থিয়েটার সঙ্গীত গায়, তখনকার কাশে সারিগণের রেওয়াজ ছিল। আমর্মা এই শ্রেণীর আর একটি গান শুনাইব—

দশমীর আরভি দিতে দাঁডারে আছে পথে।

কেমনে বাঁচিবে তোর মা।

আরে ও নিমাই সর্রাসেতে বেও না।

বধন জন্মিলে নিমাই নিমতক তলে।

আমি বাছিরা রাঁথিলাম নাম নিমাইটাদ তোমারে ।

সন্ত্যাসী না হুইও নিমাই বৈরাগী না হুইও।

ওরে ঘরে বসে কুক নাম আমারে শুনাইও।

সোনার নদীরা ছেড়ে যাবে গোরা রার।

অরে বিক্থিয়ার বল কি হবে উপার।

কাঁচা সোনার বরণ অকে ছাই যে মাখিবে।

ভাটী মারের বুকে ভাই। কেমনে সহিবে।

ভাটিরাল স্থারে নিরাশ-ছাদরে এই অপূর্ব্ব ভক্তি-বাৎসাল্যের গাথা। ভানিতে ভানিতে তথনকার কালে লোকে মুগ্ধ হইত, এখন গরুর গাড়ীর গাড়ো-স্থানেরও নিধুর টপ্পা না হইলে মুন উঠে না।

গ্রাম্য-গীতে "লালন সাই" হরও এক সময়ে নাম কিনিয়াছিল।
কিছুদিন পূর্ব পরাস্ত বাঙ্গালীর রচিত বাঙ্গালার ইতিহাস ছিল না;
নিরক্ষর গ্রাম্য-কাবর পল্লীগানে অনেক সময়ে সাময়িক ঐতিহাসিক তবও
মিলিয়া বায়। একটি গান—

কি হল রে জান —
পলাদীর ময়দানে নবাব হারাল পরাণ ॥
তীর পড়ে ঝাঁকে ঝাঁক গুলি পড়ে রয়ে ।
এক্লা মীরমদন সাহেব কত নিবে সয়ে ॥
ছোট ছোট তেলেকাগুলি লাল কর্ত্তি গায় ।
হাঁটু গেড়ে মারে তীর মীরমদনের গায় ॥
নবাব কান্দে সিপাই কান্দে আর কান্দে হাতী ।
কলকেতায় বসে কান্দে মোহনলালের পুতি ॥
ছবে ধোয়া কোম্পানীর উড়িল নিশান ।
মীরলাফরের দাগাবাজীতে গেল নবাবের প্রাণ ॥
ফ্লবাপে মলো নবাব খোসবাগে মাটি ।
চান্দোয়া খাট্টায়ে কান্দে মোহনলালের বেটি ॥

ক্ষম ছত্তের ভিতর এক রাশ ঐতিহাসিক তম্ব, বাঙ্গালীর বাঙ্গালীম, অিপচ কবিছ (?) একাধারে বিরাজমান।

ভিতৃষীরের গানও এই শ্রেণীর,—ধানিকটা ভুমাই—

নারিকেলবেড়ের তিতুমীর ব্লকণি করিল।

যত সৰ মিঞা মোরা বানারে বাঁলের কেরা

কিরিলি বাদসার সনে-লড়াই জুড়িল।

মরি হাম হাম, হাম নবি কার বে হাম।

অবশা চাবাভূষার মুখেও

শ্যামের নাগাল পালাম না গোঁ সই
তথ্য মরমেতে মরে রই—

ক্ষা,—দাঁড় বাহিতে বাহিতে দাঁড়ী-মাঝির কঠে—

যহন কল্লাম পেরেম বাঐ—শান বাঁধান ঘাটে। আহাশের চন্দর বেন বাঐ—ভুলে দিলে হাতে রে—

বা ঐ রেম

এ জাতীয় গানও যে শুনা যাইত না, এমন নহে।

পল্লী সাহিত্যে "রূপকথা" ু(উপকথা) আছে, তাহার ভিতর গানও খাকে; মধ্যে মধ্যে কোন কোন গান মনোহর। এই শ্রেণীর একটি—
মধুমালার গান—পল্লীবাসিনী গ্রামাবধ্গণের বড় প্রিয়; কয়েক ছত্র
ভনাই—

বঁধু তোমায় কর্বো রাজা বদে তর্গতলে।
চক্ষের জলে ধুয়ে পা মুছাব আঁচলে ॥
বন্দুলের মালা গেঁখে দেবো ভোর গলে।
সিংহাদনে বদাইতে দিব এই হৃদ্য পেতে
পিরিতি মরম মধু দিব ভোরে থেতে—

াপারত মরম মধু দিব তোরে থেতে— বিচ্ছেদেরে বেকে এনে ফেল্বো পারের তলে। মালঞ্জার পুষ্প এনে ফুটবে ক্ষেত্তরার ভালে॥*

এইরপ কাঞ্চনশলা, মালঞ্চমালার গান আছে—এক একটি মনেরিম।
এই গ্রাম্য পল্লীগীতির ভিতর স্ত্রীলোক-রচিত গানেরও অসম্ভাব নাই।
আমরা "কবেল কামিনী"র গানের একটু জংশ শুনাই—

^{*} পরিষৎ-পত্রিকা, দন ১৩১২ প্রথম সংখ্যার এই গানটি বাহির হইরাছে। আমরা জানি না বর্ত্তমান কবি-চূড়ামণি তাহার এই ভাবের গানটি কোথাও ছইতে সংগ্রহ করিয়াছেন কি না। তাহার আপন রচনা হইলে ভাষার মিল বিশায়জনক।

হাত ঝুমধুম পারে পীইজোর কোমর ত্লে বার। যৌবন জোয়ার, ছুটলে পরে কুল ছাপিয়ে ধায়॥ পাতার আড়ে ফড়িঙ ওড়ে দেখ্তে চমৎকার। বাসি ফুলের মধু থেতে ভোমরা ঝনৎকার॥

এই নীচজাতীয়া রমণীর রচিত অনেক গান ও ছড়া পাওয়া যায় 1

এ সকল গান অবশু নিরক্ষর কবি-রচিত গ্রাম্য-গীতির মধ্যেই স্থান পাইবে। কন্ত ক্যাণ-কবি—পল্লী-কবির মণ্যস্পানী হৃদ্যোচ্ছাস পল্লী-বাতাসেই লয় হইয়া যায়।

মুসলমান নবাবগণের আমলে "তব্জা" গীতের বড় কদর ছিল। তর্জা শব্দটা পার্রদী—ইহা সঙ্গীতসংগ্রাম বিশেষ। একদল গানে প্রশ্ন করে, অপর একদল গান গাহিয়া তাহার উত্তর দের; যে দল ভাল উত্তর দিতে পারে, তাহারই জয় হয়। কাশক্রমে তর্জা গানের অবনতি ঘটিয়াছে নিশ্চয়। এখন অসভ্য ও নিয়শ্রেণীব মুসলমানগণই প্রায়শঃ এই গীতগানে মাতিয়া থাকে। এখনকাব তর্জা কল্লীল ও কুরুচিপুর্ণ; তবে গান-বৃংধুনী হইতে উপস্থিত-বৃদ্ধির প্রিচয় পাওয়া যার।

কি মজা ৰাধ লো বে ভাই এইখানে। কিছুত্ত নাই ছাড়াছাড়ি মজা উড়চে দুজনে।

অধিকাংশ গানই এই ধাতুব—আময়া নম্না তুলিব না।*

ভর্জা বছদিনকার প্রাচীন সামগী। চৈত্য মহাপ্রভৃকে নীলাচলে আহিছি আচার্য্য এক 'ভর্জা' পাঠাইয়াছিলৈন, আমরা বৈষ্ণব কাবাশাবার ভনাইরাছি; সেটুকু অব্দ্র সঙ্গীত-লড়াইয়ের অংশ বলিয়া মনে
হর না।

ৰুর্শীদাবাদের বিথাত তর্জাদার হোসেন খার সহিত কবিওয়ালা ভোলা জন্মার বড়াই হইড, ভোলা উর্জ কার্সীতে গান বাঁথিয়া লড়িত। ইদানীস্তন তর্জাওরালার উথো অরপ হাজরা, ক্সংখিত, নম্ম বায় এবং শীনিবাস নাম কিনিয়াছিলেন।

শস্ত্র-সংগ্রামে পশ্চাতপদ হইলেও বলবাসী কণ্ঠ-সংগ্রামে কোন কালেই হীনু নহে।

তর্জার অমুকরণে ২৬ক বা না হডক, দেড় শত ত্হশত বংসর পুরেষ বঙ্গদেশে ভদ্রলাকের মুজলিসে একজাতীয় গীত মাথা তুলিতেছিল। এই সময়ে আমাদের দেশে—বিশেষতঃ কলিকাতার, ধনীসম্প্রদায়ের ভবনে কবি-গাহনা প্রচলিত হয়। প্রথমটা ওস্তাদী আথড়াই গাহনা রূপে ছিল, ক্রমে কবি-গীতি-রচয়িতাগণ ছইটি দল সাজাইয়া রলভ্মিতে অবতীর্ণ হইতেন এবং সন্ত-প্রস্তুত গীত হারা পরস্পর প্রশ্লোতর প্রদান পূর্বক মসভাবজ্ঞ সামাজিকগণের মনোরঞ্জন করিয়া সঙ্গীত-সময়ে অসামায়্র ক্রম-ভার পরিচয় দিয়া বশং লাভ করিতেন।

এই সকল কবিগণের অনুপম রসভাব, স্থললিত শব্দবিভাস্কী এবং প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব বাস্তবিক অনেক হলেই প্রশংসার্হ।

বাছের কেরামতিও কবিগাহনার অঙ্গ ছিল; সঙ্গৎ না হইলে কবি-গাহনা চলিত না। প্রথমে ছিল ঢোল আর কাঁশী; • এখন আমাদের আশ্বা বোধ হয়—ঢোল কাঁশীর সঙ্গতে উচ্চ অঙ্গের গাহনা কিরপে সকলের মনোরঞ্জন করিত! প্রথম প্রথম মাদলের তালও না কি পড়িত। কিন্ত উন্নতি হইতেছিল; আখড়াই গাহনার ক্রিলাভা" প্রাসিদ্ধ ইয়া উঠিয়াছিল। কাশী গেল, ঢোলের সঙ্গে তানপুরা, বেহালা, মন্দিরা, মোচঙ্গ, খরতাল, সিটি প্রভৃতি দেখা দিল; ক্রমে অলতরঙ্গ, সপ্তস্বরা, বীণা, বেণু, সেতারা প্রভৃতি যোগ দিরাছিল। চঁচুড়ার দলে নাঁ কি হাড়ী কল্মীও বাজিত।

অনেকের মতে কবির গানও বঙ্গসাহিত্যের অঙ্গপৃষ্টি ও সৌন্দর্য্য-বৃদ্ধি-করে সাহায্য করিয়াছে।

তথন চুলিরও আদক্ষছিল॰; কথিও আছে, অপ্রসিদ্ধ কবিওয়ালা হর্দ ঠাকুর
একদিন পর্ব করিয়া বলিয়াছিলেন—"বলি আমি গান ধরি আর বীনে চলী চোলা
বালায়, তাহা হইলে সমত বলদেশ মাং করিয়া কেলিতে পারি"।

কবি-সঙ্গীতের মাদকতা প্রধানতঃ বঙ্গের রাজধানী কলিকাতা সহরেই প্রবল ছিল; ক্রমে সমগ্র বাঙ্গালার মধ্যে আথড়াই গাহনার নাম বাজিয়া উঠে। কবির দল সঙ্গীত-সংগ্রাম জন্ত বাঙ্গালার সর্বতি ঘূরিয়া বেড়াইত!

প্রবাদ আছে, স্থনামধন্ত বঙ্গাধিপ সীতারাম রায়ের আমলেও কবি-গান প্রচলিত ছিল; কিন্তু অভাবিধি সে সময়কার কোন 'কবি'র নাম অথবা কবি-গানের নমুনা—কিছুই পাওয়া যায় নাই। শুনা যায়, সার্দ্ধ শতাধিক কিম্বা প্রায় ছই শত বংসব পূর্ব্বে শান্তিপুরের ভদ্রসন্তানই আথড়াই গানেব প্রথম স্ত্রপাত করেন। শান্তিপুরের দ্বেগাদেখি চুচ্ছায় এবং পরে কলিকাতায় আথড়াই সংগ্রাম প্রবর্ত্তি হয়। বহু রসজ্ঞ ব্যক্তি বলিয়া গিয়াছেন—মফস্বলেব এই গাহনা আর কলিকাতার আথড়াইয়ে আকাশ-পাতাল প্রভেদ ছিল।

ভারতচন্দ্রের পরেই হুগলী ছেলায় একজন গীত-রচয়িতার ভাবির্ভাব হয়, তিনি ঠিক কবিওয়ালা নহেন কিন্তু অনেক কবিওয়ালার গুরু।
তাঁহার রচিত প্রণয়নদ্দীত বদীর গীতি-সাহিত্যে বিলক্ষণ উচ্চ হান
অবিকার করে। আমবা প্রণিতনামা নিধু বাবুর কথা বলিভেছি।
ইহার গীতিমালা "নিধুর টপ্লা" নামে প্রিচিত। প্রণয়-গানকে
গীতি-ভাষায় টপ্লা বলে। নিধু বাবু "বঙ্গের সরিমিঞা" আখ্যা
পাইয়াছেন। ইঁহাব প্রকৃত নাম—রামনিধি গুপু। ১৭৪১ খুটাকে
ইঁহার জন্ম—প্রায় ১৭০ বংসব হুইল। নিধুব টপ্লা আদিরস-ঘটিত
প্রেমগীতি—অথচ তাহাতে রাধাক্ষণ বা বিভাস্কলর প্রসঙ্গ নাইই।
কবির—

বেও বেও প্রাণনাঞ্চ প্রেম-নিমন্ত্র্ণ। নর্নজ্ঞলে কান করাব কেলেভে মুছার চরণ॥ কিশ্বা---

তোমার বিরহ সরে বাঁচি যদি দেখা হবে।
থামি এই মাত্র চাই

মর্বি তাহে ক্ষতি নাই

তুমি আমার হথে থাক, এ দেহে সকলই সবে।
গাঠন গুলি প্রাচীন চণ্ডিদাসকে মনে পডাইয়া দেয়।

নিধু বাব্ব গানে রচনার কারিগরি তেমন নাই,ভাবের নাধ্বী আছে, কিন্তু তাহা অপেক্ষাও আছে স্থর-লয়-তালের বৈচিত্র্য বাহাহরী। স্থর ও বাছ গীতের বেশভ্বা; গানের প্রধান সৌন্দর্য্য স্থরে, প্রবন্ধ লিথিয়া তাহা ব্র্যাইবাব উপায় নাই; আমরা ভাব ও ভাষার সৌন্দর্য্যই দেখাইতে পারি। ছই চারিটি গান উঠাই—

একটা উপমা---

তোমারই তুলনা তুমি প্রাণ এ মহীমণ্ডলে।
আকাশেব পূর্ণশানী দেও কাদে কলত্ক ছলে।
সৌরভে গরবে কে তব তুলনা হবে
আপুশিনি আপেন সম্ভবে যেমন গঙ্গাপুজা গঙ্গাজলে।

চারি শত বৎসর পবে আবার পিরিতির ব্যাখ্যা—

পিরীতি পরম হৃথ দেই দে জানে। বিরহে নী বহে নীর যাহার নয়নে॥ থাকিতে বাদনা, যার চন্দন বনে। ভুজঙ্গের ভয় দেই করে কি কথনে?

একটি দীর্ঘাস---

এমন যে হবে, প্রেম যাবে, তা কভু মনে ছিল না।
এ চিত নিশ্চিত ছিল, এ প্রেমে বিচ্ছেদ হবে না॥
ভেবেছিলাম নিরস্তর
হয়ে রব একাস্তর
যদি হয় প্রাণান্তর, মনাস্তর তার হবে না॥

এবন হলো অন্তর

পিরিতি হলো অস্তর

ৰ্জাধি ঝরে নিরম্ভর,

আণান্তর তার হলে। না।

একটি হৃদয়োচ্ছাস-

তারে ভূলিব কেমনে ?

প্রাণ সঁ পিরাছি বারে আপন জেনে।

আর কি সে রূপ ভূলি

প্রেম-তুলি করে তুলি

হৃদয়ে রেখেছি লিখে অতি যতনে।

সবাই বলে আমারে

সে ভুলেছে, ভুল তারে

সে দিনে ভূলিবে তারে যে দিনে লবে শমনে।

একটি রোগের ঔষধ—

নরন নীরে কি নিভে মনের অনল।
সাগরে প্রবেশি বদি না হয় শীতল ।
ত্বার চাতকী মরে অক্ত বারি নাহি হেরে
ধারা জল বিনে তার সকলই বিফল।
ববে তারে হেরি স্পি হরিষে ব্রিষে আঁথি
সেই নীরে নিভে জানি অনল প্রবল।

ব্রেমিকের এক নৃতন্ আখাস---

তবে প্রেমে কি হার হতো,
আমি বারে ভালবাসি বে বদি ভালবাসিত।
কিংশুক শোভিত আপে কেতকী কটক হীবে
কুল ফুটিত চন্দনে ইকুতে ফুল ফলিত ?
প্রেম-সাগরের জল তবে হইত দীতল
বিচ্ছেদ বাড়বানল বদি তাহে না থাকিত।

[্]ত্রীকাট কাহারও কাহারও মতে এবর কথকের রচিত। এইরপ আরও ভারতক্ষীপুর প্রণয়-বীত আছে, কেহ বলেন নিধু বাবুর কেহ বলেন প্রথম শাসক রচনা; উভারই স্কবি।

প্রেমের তন্মর্ড—

হঃথ দিবে বলে কি প্রেম ত্যঞ্জিব।
হঃথে স্থ জ্ঞান করি যতনে তায় তুষিব
না থাকে তাহার মন করিবে না আলাপন

তরু সে বিধু-বদন দুরে থেকে দেখিব

।

প্রেম-স্লিগ্ধ এ সকল গানের মাধুর্যা শুধু পাঠে উপলব্ধি করা যায় না, সঙ্গীতজ্ঞগণ পাঠকের অপেকা উপভোগ করিবেন অধিক।

প্রেমিক-কবি প্রণয়-গানই গাহিয়াছেন আগাগোড়া, মধ্যে মধ্যে এক আধানী অক্ত ধাতুর গান বাহির হইয়া পড়িয়াছে। আমরা একটী নমুনা দেখাইব—

নানান্ দেশে নানান্ ভাষা।
বিনে স্বদেশীয় ভাষা পুরে কি আশা ?
কত নদী সরোবর কিবা কল চাতকীর
ধারা জল বিনে কভু ঘুচে কি ত্যা ?

দেড় শত বংসর পূর্বে বাঙ্গালী কবির মাতৃ-ভাষার প্রতি প্রদ্ধা কেমন।
ভানিলেও প্রাণ জুড়ায়।

নিধু বাবুর পর রাম বস্তর নাম আসিয়া পড়ে। রাম বস্তর বিরহ ঝান প্রসিদ্ধ। রাম বস্তর কবিওয়ালা ছিলেন। রাম বস্তর পূর্ব্বে 'কবি' গণের আথড়াই গাহনাই ছিলু; কবির লড়াই—অর্থাৎ আসরে বসিয়া গাহনায় উত্তর প্রত্যুত্তর দিবার প্রথা ইনিই প্রবর্ত্তিত করেন। রাম বস্তর এক একটা গান বাস্তবিকই চিত্তমুগ্ধকর। কবি ঈশ্বর শুপ্ত বলিয়া গিয়াছেন—''যেমন সংক্কৃত কবিতায় কালিদাস, বাঙ্গালা কবিতায় রামপ্রসাদ ও ভারতচক্র, সেইরপ কবিওয়ালাদিগের কবিতায় রাম্ম বস্তা। যেমন ভ্রের পক্ষে পদ্মম্মু, শিশুর পক্ষে মাত্ত্তন, অপুরের পক্ষে সন্তান, সাধুর পক্ষে ঈশ্বর-প্রস্কল, দরিজের পক্ষে ধনলাভ, মেইরুপ ভারতক্র পক্ষে রাম বস্ত্র গীতেওঁ।

আমরা কবির একটি আগমনী গান হইতে কিয়দংশ ভুনাই—

এই খেদ হয়, সকল লোকে কয়, খাশানবাসী মৃত্যুপ্তয়।

ঘে দুর্গা নামেতে দুর্গতি খণ্ডে, সে দুর্গাব দুর্গতি একি প্রাণে সয়।

দুমি যে কয়েছ আমার গিরিরাজ, কত দিন কত কথা।

সে কথা আছে শেল সম, মম হৃদয়ে গাঁথা।

আমার লখোদর না কি উনরের আনত কেনে কেনে বেড়াতো।

হোয়ে প্রতি কুধার্ত্তিক, সোনার কার্ত্তিক, ধ্লায় পতে লুটাতো।

আর এক ত্থল ---

যদি কেই বলে, ওগো উনার মা. উমা ভাল আছে তোব।
যেন করে স্বৰ্গ পাই, অমনি ধাইয়া যাই, আনন্দে হয়ে বিভোর।

প্রাণের কথা কবি বাণীব মুখ দিয়াই বলাইয়াছেন-

আছে কন্সা যার, সেই শুরু জানে, অন্তে কি জানিবে তার !

কিন্তু বে জন্ম বাম বস্তুর নাম, এখন সেই গান আমরা একটি দেখাই :—
বাঙ্গালা ভাষায় অতীব হৃদয়গ্রাহী একটি গীত—

কুলবধ্র মর্মকাতরতা—ব্রীড়া-সঙ্কিত মাধুবা—

मत्न देवल महे मत्नत (दन्ना।

প্রবাদে বথন যায় গো দে, ভারে বলি বলি বলা হল না।

সরমে মরমের কথা কওয়া গেল না। যদি নারী হয়ে সাবিতাম তাকে :

নিল জ রমণী বলে হাসিত লোকে:

मिं, धिक धिक बाहादा

ধিক সে বিধাতারে.

नात्री-जनमःकात्र त्यन कत्त्र ना।

ৰকে আমার এ যৌবন কাল তাহে কাল বসস্ত এল

এ সময়ে প্রণানাথ প্রবাসে গেল গ হাসি হাসি যথন সে "আসি" বলে দে "আসি" শুনিয়া ভাসি নয়ন-জলে : ভারে পারি কি ছেড়ে দিতে মন চার ফিরাইডে

লজাবলে ছি ছি ছু যোনা। ভার মূখ দেখে, মুখ ঢেকে, কাঁদিলাম সঞ্জনি, খনায়ানে প্রবাসে গেল সে গুণম্পি !

মর্মাহতার কবিত্ব-মাথা, কারুণ্য-মাথা একটি লেয—

দীড়াও দীড়াও প্রাণনাথ, বদন চেকে বেও না। ভোমার ভালবাদি তাই চোকের দেখা দেখতে চাই किह काल थाक थाक—त्वादन शदत ग्राभरवा ना । তথু দেখা দিলে তোমার মান বাবে না । তুনি ঘাতে ভাল পাৰু নেই ভাল গেল গেল ফিচ্ছেচে/ আন নাগান্ধই পেল : ভোমার পরের এতি নির্ভর আদি ও ভাবিনে পর তুমি চকু মুদ্রে আনার হুঃধ বিভ না। देवव त्यारंग वित आग्याच स्टामा च भारत स्वामान. ৰঙ কথা একবাস কও কথা, তোল ও হিদুবনৰ, ; পিরিড ভেঙ্গেছে ভেসেয়ে তার কথা কি. এমন ড প্রেম ভাপাভাপি আনেকের দেখি . আমার কপাতে, বাই হব বিধাতা হলো বিমুখ আমি সাগর হে চেও মাণিক পেলেম না !

প্রেনের ছয়ারে আত্মবিদর্জন আুর কাহাকে বলে ?

আমরা স্থী-স্থাদের একটি গান শুনাইব; গু স্কল গানের বোড়া মেলা কঠিন।

(এ গানটি কেছ কেছ হরু ঠাকুরের রচিত বলিয়া অমুমান করেন।)

जल जल कि ला मिथे।

चनक्रम क्रम स्थि.

प्रत्था गरे नित्रि ।

কুকের অবরব সৰ ভাৰ ভলি থার,

বারা করে ছারারপে সে কালা এসেছে কি ?
আচন্বিতে আলো কেন বসুনারই জল.
দেখো সধী কুলে থাকি কে করে কি ছল ;
ভীরের ছারা নীরে লেগে হলো বা এমন—
ছকিতে দেখিতে আমার জুড়ালো ছটি আঁথি ।
নিতি নিতি আসি সবে জল আনিতে

ওগো পদিতে,

না দেখি এমন রূপ বারি মাবেতে ।
আজু সথি একি রূপ নির্থিলাম হার,
নীরের মাবে যেন হির সৌধামিনী প্রায় ;
চেউ দিওনা কেউ এ জলে—যলে কিশোরী,
দরশনে দাগা দিলে হইবে সই পাতকী।
বিশেষ বুবিতে নারি, নারী বই ত নই, ওগো প্রাণসই,

নিরশি নির্মাস জলে অনিমিধে রই;

ক ভ শত অনুভব হর ভাবিরে,

শশী কি ড বিল জলে রাহর ভরে গ
আবার ভাবি—সে বে শশী কুমুদ-বাছব—
ক্রম্য-কমল কেন তা দেখে হবে সুধী ?

শ্বির অলে প্রতিবিদ্ধ পড়ে, দেখিয়া প্রাণ জুড়াইতেছে; জল নাড়া পাইলেই ছারা-ছবি মিলাইয়া যাইবে—আবার বিরহ! এই ছারা-মিলন-টুকুর সাথে বাদ সাধিলে পাতক হর বই কি।

শামরা রাম বস্থর আর একটি গান ওনাই, পাঠকের বৈঞ্ব কবিশিক্ষাক—বিশেষতঃ জরদেব বিভাগতিকে মনে গড়িবে ;—

হর নই হে খামি ব্ৰতী । কেন খালাতে এলে রতিপতি ? করো না খামার ছুর্গতি। বিচ্ছেদে লাবণ্য, হরেছে বিবর্ণ, ধরেছি শহরের আকৃতি ।
ক্ষীণ দেখে অল, আল অনল, একি রল হে তোমার,
হর-ল্রমে শরাঘাত কেন করিতেছ বার বার ?
ছির ভিল্ল বেশো, দেখে কও মহেশো, চেন না পুরুরো প্রকৃতি।
ছার, শুন শভু-অরি, ভেবে ত্রিপুরারি, বৈরী হরোনা আমার,
বিচ্ছেদে এ দশা, বিগলিত-কেশা, নহে এ ত লটাভার;
বরসে নবীনা, প্রাণপতি বিনা, হোগিনী হয়েছি স্প্রতি।
কঠে কালকৃট নহে, দেখ পরেছি নীল মতন,
অরপা হল নয়ন, করে পতি-বিরহে রোলন,

এ অঙ্গ আমারো, ধুলার ধ্নরো, মাপি নাই মাপি নাই বিভৃতি।

বস্থাক কবির কালাটাদের কালোর ব্যাখ্যা ওনাইরা আমরা অন্তত্ত্ত্ত বাই—

শুহে এ কালো উত্থলো বরণো, তুরি কোখা পেলে ?
বিরলে বিধি কি নির্দ্ধিলে ।
বে বলে সে বলে বলুক কালো,
আমার নয়নে কেপেছে ভালো,
বামা হলে আমা বলিভাম ভোমার, পুলিভাম জবা বিৰদ্ধলে ।
আরো ত আছে হে জনেক কালো,

কালো নহে তেমন, জগতের মনোরয়ন;
 দা মেনে গোকুলে কুলেরো বাধা

• সাধে কি শর্প লয়েছে রাধা—

জনমের মত ও কাঁলো চরণে বিকায়েছি বে বিনি মূলে। ওছে ভাম, কালো শব্দে কহে কুংসিতো আমার এই ত জ্ঞান ছিলো,

সে কালোর কালোছ গেলো হে কৃষ্ণ ভোষারে হেরে কালো;
এখনো বুঝিলাম কালোরো বাড়া ফুলর নাহিকো আ্র,
কালো রূপ জগতের সার;

ত্রিলোকে এখনো আর নাহিক ছেরি, ও রূপে তুলনা কি দিব ছরি,

কালো রূপে আলো করে হে সদা, মোহিড হরেছে সকলে।

একো কালো জানি কোকিলো, আরো ভ্রমরার কালো বরণ,
আর কালো আছে লল কালিলীর, কালো ত ত্যাল বন;
আরো কালো দেখো নবীন নীরদ, ছিলো হে দৃষ্টান্ত ছল,

कारमा ७ नीमक्यम ;

সে কালোর কালোছ দেখেছে সবে, প্রেন্সেম, অঞ্চ হর কারে বা তেবে ? ডোরারো সত্যান চিফণো কালো না দেখি ভূবন-মগুলে ।

ভলব এইরপ,—রাম বহুস গান গুনিয়া জনৈক সমজ্লার ব্যক্তি বলিয়া-ছিলেন "আমার ধনি টাকা থাক্তো, বহুজাকে লাথ টাকা দিতাম"।

রাম বহুর গানে মধ্যে মধ্যে এক আঘটি উপমা পাওয়া যার— ভুলনা-রহিত। একটি—

> ও তার নামটি মধন, গঠন কেমন, নেখতে পাইনা চোৰে। ইক্সকিতের বৃদ্ধ যেমন, বাণ মারে কোথা থেকে।

আর একটি---

ৰ ও ভূদ নয়, ত্ৰিভক বুৰি এসেছে শ্ৰীমতীর কৃষ্ণে। ভণ ভণ খনে কেন অলি শ্ৰীরাধার শ্ৰীপদে গুল্গে। এই স্কল্প দেখিলে বুঝা ৰাল্প নাম বস্তু এত যশস্বী হইয়াছেন কেন।

নাম প্রেম তার, সাকার নহে, 'বল্লটি সে নিরাকার।
 লীবন বৌবন, ধন কিবা মন, প্রাণ বশীসূত তার।
 (হরঠাকুর।)

জনক ৰস্ত মাতস্ক মনোৰন ভক করে। বিধির অসাধ্য সে, কার সাধ্য বাধে তারে । এ শ্রীধর কথক।)

অনেকের মতে কবিওয়ালাদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ গীত-রচয়িতা হক্ ঠাকুর। ইনি "কবির গুরু হরু ঠাকুর" নাম পাইয়াছেন। ইহাঁর পুরা নাম , হরেরুঞ্চ দীঘাড়ী (দীর্ঘাঙ্গী)। কবি প্রায় ১৭০ বৎসর পূর্বে আবির্ভ হন, ইনি রাম বহুর পূর্ববর্তী। হরু ঠাকুর প্রথমত: একটি সথের দল করিয়া মহারাজা নবক্লফ বাহাছরের ভবনে গাহনা করিতেন। ত্বনা যায়, একদিন গাহনায় সম্বৃত্ত হইয়া মহারাজা ভাঁহাকে এক জোড়া মূল্যবান শাল পারিতোষিক দেন, তেজস্বী কৰি সেটি ঢুলীর গান্ধে কেলিয়া দিয়াছিলেন। তত্ৰাচ কৰি মহাধাজার বিশেষ অনুগ্রহ-পাত্র ছিলেন। রাজকোষ হইতে তাঁহার বুত্তি নির্দারিত ছিল। মহারাজারই প্রামর্শ অমুসারে ইনি পরে বৈতনিক দল করিয়া লোকরঞ্জনে প্রবৃত্ত হন। ক্থিত আছে, নৰ্ক্ক ধাহাত্রের উপর ই হার এতদ্ব প্রীতিভাব ছিল যে তাঁহাৰ লোকাত্তর গমনে একান্ত ব্যথিত হইয়া লক্কপ্রতিষ্ঠ কবি চিরকালের অত গাহনা পরিত্যাগ করিলাছিলেন। **হরু ঠাকুরের গুটিকতক গান ও**নাই। ২ক ঠাকুর এথনতঃ রঘুনাথ দাসে**র দলে** গান বাঁধিয়া দিতেন :-- সেই দলের একটি গান---

(তথনকার প্রথা অনুসারে ভণিতায় দলপতির নামই প্রচলিত।)

কদ্যতলে কে গো বংশী বাছায়।

এত দিনো আদি বমুনা-জলে

আমি এমন মোহন মুরতি কখনো দেখিনি এসে হেখার।

অঙ্গ অগোর চন্দন চচিত, বনমালা গলায়।

(আ মুরি এ রূপ ধরে না ধরায়।)

ভঞ্জ বকুলের মালে বাঁধিয়াছে চ্ড়া, অমরা ভঞ্জরে তার।

সই, সজল নব জলদ বরণ, ধরি নটবর বেশ,

চরণ উপরে থুয়েছে চরণ, • এই কি রনিক-শেষ !

চন্দ্র চমকে চলিতে চরণ-নথরের ছটার।

• (অনক এ অন্ধ হেরে মোহ যায়।)

আমার হেন মনে লয়, মন, জীবন, বৌবন সঁ পিব ও রাজা পায় ।
হায়, অমুপম রূপ মাধ্রী সবি, হেরিলাম কি কবে,
প্রাণ নিল হরে ইবং হেসে বিদ্যুদ্ধ নয়নে;
মন্দ মধ্র মূচকি হাসি চপলা চমকার ।
কুলবতীর কুলপালো গেলো গোলো, মন মজিল হেরে উহায় ।
সই, অলকা আবৃত বদন, তাহে মুগমদ তিলক,
মনোহর সায়, নালাগ্রেতে গলমুকুতার ঝলক,
বিশ্ব অংরে অর্পে বেণু, সে রবে ধেমু চয়ায় ।
কিবে সুন্দর স্থাম, অিভঙ্গ ভঙ্গিম, রূপ ভুবন ভুলায় ।
সই, বেষ্টিত ব্রজবালক সবে, কি পোভা আ-মরি হায় ।
গগনেতে তারাগণ মাঝে চাঁদ বেন পোভা পায় ।
সই, কেন বা আপনা থেয়ে, আইলাম বমুনায় ।
হেরে পালটিতে আঁবি, নাহি পারি সবি, রঘু কহে একি দায় ।

শ্রীক্ষয়ের রূপ বর্ণনা বঙ্গভাষায় বেথানে যাহা আছে, এ চিত্রখানি নোধ হয় কাহারও কাছে হটিবার নহে। এরূপ পদলালিত্য, ভাবময় মনোহর রচনা দেখিলে কে অস্বীকার করিতে পারে যে কবিওয়ালা-দের গানে বঙ্গভাষার অঙ্গপুষ্টি ও সৌল্ব্যাবৃদ্ধি ইইয়াছে?

বহির্দ্ধ গং বর্ণনার নৈপুণ্য দেখিলেন, অস্তর্জ্গং বর্ণনার কবির
ক্ষাতা আর একটি গানে দেখাই ;—মাথুর—

ইহাই কি তোমারি, মনে ছিল ছবি, ব্রজকুলনারী বণিলে।
বল না কি বাদ সাধিলে ?

ববীন পিরীন্ত, না হইতে নাধ । অরুয়ে আঘাত করিলে । একি অকুস্মান্ত; । একে বফ্লাঘাত, কে আনিল রখ গোকুলে ।

(,রখ ংইরিরে ভাসি অকুলে।)

ভূতি, তুমি কেন রখে, বুঝি মখুরাতে চলিলে ঃ

রাধারে চরবে ভাজিলে রাধানাধ, কি কোর রাধার পাইলে ?)

ভাষ, ভোষে বেশ মনে, নাহি অন্ত ভাষ, ভাষ, নিশি ভাগ নিশি, ভোমারি কারণে, শুন হে মাধ্ব, ব্রজান্সনাগণে উদাসী, ভোমারি প্রেমের প্রয়াসী;

वश वाट्य वांभी,

তথা আদি গোপী সকলে।

(দিয়ে বিদৰ্জন কুলশীলে)

কিলে হলাব দোবী, বদি চলিলে মুমারি, তা তোমায় জিজাসি, ভাষে ব্ৰহ্মী, কি দোৰে এ দাসী ত্যঞ্জিল। বন্ধনারী কোখা রেখে যাও,

জীবন উপান্ন ৰলে দাও।

হে বৰুহুদৰ,
ভাৰ, যাঁও সৰ্পুরী,
একবার সহাত বদৰে,
ভাৰমের মত,

করি নিবেদন, নিবেধ না করি, বৃক্তিয় নয়নে, বদন তুলিকে কথা কও। থাক হরি যথা হুখ গাও, ব্রজগোপীর গানে কিরে চাও;

শ্রীচরণ ছটি, হেরি হে নরনে শ্রীকরি।

(আর হেরিৰ আশা না করি।)

হৃদয়ের ধন তুমি গোপীকার, হৃদে বজ্র হানি চলিলে।

হরু ঠাকুরের গান কেন লোকে সর্বোৎকৃষ্ট বলে, তাহার কারণ বোধ হয় পাঠকবর্গ ব্রিয়াছেন। হরেকৃঞ্জের আর একটি গান ওনাইব—

ওপো চিনেছি চিনেছি চরণ দেখে আই বটে সেই কালিরে।
চরণে চাঁদ ছাঁদ আছে দীও হয়ে।
বে চরণ ভলে এলেভে আমার ডাকে কলফিনী বলিরে।
ভূবন মেংহন না দেখি এমনো আই বই,
রূপ কি অপরূপ, রসকৃপ, আ-মরি সই;
কুলে শীলে কালি দিয়েছি আমি, কাল-রূপ নরনে হেরিয়ে।

इक्ष्रीकृत এक्षन एक गांधक कवि छितन-

হরিনান চুইতে জনস হয়ো না রসনা, বা হবার তাই হবে।

ইহিকের হব হলো না বলে কি চেউ দেখি তরী ডুবাবে ।

অইরপ প্রমার্থিক ভাবপূর্ণ রচনাও তাঁহার গানে ছন্দ্রাণ্য নহে।

কলকণ্ঠ কবি শ্রুতিম্বধকর রচনায় কিরূপ দিছহন্ত ছিলেন, কতক পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। আব একটি গানের একটু অংশ তুলিয়া দেখাই, দেখিবেন ভাষা যেন তাঁহার দাসী—

হধীর ধীর বহিছে এই ঘোরতর! রজনী।

এ সময়ে প্রাণস্থি রে কোথায় গুণমণি।

ঘন গরজে ঘন শুনি—

ঐ ময়্র ময়্রী হর্ষিত, হেবি চাতক চাত্রকিনী;

এ কদম্ব কেতকী চম্পক জাতি সেঁউতি সেফালিকে

আণেতে প্রাণেতে মোহ জনমায় প্রাণনাথে গৃহে না দেখে,
বিদ্যুত প্রত্যাত বিবা জ্যোতি মত প্রকাশে দিনমণি,
প্রিয়-মুখে মুখ দিয়ে শারী শুক থাকে দিবস রজনী।

ভাষার এই ঝ্রাব, ইগার উপর স্থরের ঝ্রাবে কি **অমৃতবর্ষণ** হয়, অ-রমফ্রেরও বৃ্ঝিতে বাহি গাকে না। কবিওয়ালাদিগের ভিতর হরুঠাকুরের ভাষাই স্থাপেক। শ্রীনম্পার।

কিন্তু এ তেন কবিকেও প্রতিপক্ষ দলের নিকট হইতে নীচ
, ভাষায় গালি খাইডে হইয়াছে। আমবা একটি "উতাের" গান
ভানাই; ভালা মররাব দলে গানে হতুঠাতুরেও পুথ্যাতি হইয়াছিল;
—বােধ হয় ঠাকুর হরি বলা হইগছিল—ভাই হিংসা—

সকল ভণ্ড কাণ্ড ভোলা তোর, তুই পায়্ত নজার।
ভাজিস্ চেঁকি, বলিস্ কি না গোর অবতার॥
কিসে করিস্ ঘেষ নাই ঘটে বৃদ্ধি-লেশ ?
বৃষ্ঠিস্ না হক্ষ, ও মূর্গ, দিস্ কোন ঠাকুরের ঠেস্ ?
তুই কাঠের ঠাকুর টাটে তুলে, মিছে করিস্ পূচা ভুর,
সেই হরি কি তোর হক্ষ ঠাকুর ?
বিনি বাম করেতে গিরি ধরে রক্ষা কলেন ব্রজ্পুর,
বার অক্সর চরণ নিরে ধরে জীব তরাচেন গ্রাহ্র,

বে রজক ছেদন করে করে। ধ্বংস কল্পে কংসাহার, সেই হরি কি তোর হল ঠাকুর গ

শুনা যায়, প্রতিপক্ষ দল গতিক দেখিয়া উত্তর দেন নাই; কিন্তু এই ঈর্ষ্যাপরায়ণ বাঁধনদার (গীত-রচ্মিতা) ভাহাতেও ক্ষান্ত হয় নাই; ইহার পরও পালটা উত্তরে তীত্র বিষ উদ্গীরণ করিয়াছিল—

এখন বুঝ লি ত এই হরু নয় সেই হরি সারাৎসার।
পূর্ণপ্রন্ধ সেই হরি, ইনি প্রকাণ্ড অসার ।
তান বলি মৃচ এ ব গুঁজে পাই না কুঁড,
তোর ঠাকুরকে বল্ডে বল্ ভেঙ্গে এর নিগৃঢ়;
• হবির সকল ভাকে সমান দ্যা

এঁর সে বিষয়ে অনেক থাম, বৃঝ্ব রহিম কি ইনিই রাম। ইনি ভোমার বেল। সিল্লির গোঁসাই

আনার প্রতিকেন বাম ! ইনি হিন্দুর দেবতা স্থির কি মুসলমানের পীর,

্ তাই বল দেখি জিগির—
পূজা পঞ্চ উপচারে খান কি এক পিঁড়িতে পাঁচ মোকাম।
হঞ্চ দৈবকীর নন্দন কি ফতমা বিবির হন এনাম।

গানটি নালু ঠাকুরের দলে গীত হয়; জনরব, রাম বস্থর রচিত।
সম্ভব বোধ হয় না। রাম বস্থও এক জন প্রাক্ত কবি, অবশ্রুই
শুণগ্রাহী ও রসজ্ঞ ভাবৃক ছিলেন; তিনি যে তাঁহার গুরুস্থানীয়
হক্ষ ঠাকুরকে এমন ইতর ভাষায় গালি দিবেন, সম্ভব মনে হয় না।
এতদ্বাতীত, হক্ষ ঠাকুরের জন্মদাল ১৭০৮ খৃঃ, রাম বস্থর জন্ম ১৭৮৮
খৃঃ; উভয়ের বয়সে পঞ্চাশ বৎসর ফারাক্। যদিও হক্ষ ঠাকুর ৭০
বৎসর বয়স পাইয়াছিলেন, কিন্তু আমরা দেখিয়াছি শেষাশেষি করেক
বৎসর তিনি গাহনা-সংস্রব পরিত্যাগ করিয়াছিলেন; হক্ষ ঠাকুরের

মৃত্যু-কালে রাম বস্থর বয়স ছিল বিশ বংসর মাত্র। সে বয়সে—ছরু ঠাকুরের জীবদ্দশার এই প্রহার ধরিলে আরও অল বয়সে—য়াম বস্থ যে অত বড় একজন প্রবীণ কবিকে এমন সব হুর্বাক্য বলিবেন, মন ত মানিতে চার না। অথবা ইহা কি মৃত রথীর উপর থড়গাঘাত ? গানের একটি চরণ "তোমার বেলা (সিলির) সিদ্ধির গোঁসাই আমার প্রতি কেন বাম" প্রকাশ করিয়া দিতেছে, ইহা হরু ঠাকুরের সমকালিক আশাভঙ্গ কোন হুর্জনের রচনা। যশস্বী কবি রাম বস্তুর নাম থামকা জড়িত বলিয়া আমরা অপ্রাস্তিক কথার থানিকটা সময়ন্ত করিলাম।

কেহ কেহ বলেন, কবি-গীতির স্টিকেন্তা রাস্থ-নৃসিংহ, লালু নন্দলাল, রঘুনাথ দাস (মৃচি) ও গোঁজলা গুই। কাহারও কাহারও মতে রঘু, মতে ও নন্দ। রঘুর নাম পরে পাওয়া যায়; গোঁজলা গুই রচিত গানও আমরা পর্বের শুনাইব, কিন্তু এই মতে বা মতিলাল ও নন্দলাল সম্বদ্ধে কোন শ্বরই এখন আর মিলে না।

কলিকাতার শোভাবাজার-রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা মহারাজা নবরুষ্ণ বাহাছরের ভবনেই প্রকৃত ওপ্তাদী কবি-গাহনার প্রথম আবির্ভাব। মহারাজা অতিশর সঙ্গীত-গুণগ্রাহী ও বিশক্ষণ উদারতেতা ছিলেন; কবি-গান সম্বন্ধে অভিজ্ঞ অনেকে বলিয়া গিয়াছেন, একমাত্র, তাঁহার উৎসাহে তৎকালে কবি-গানের প্রচুর সমাদর হইয়াছিল। মহারাজার নিকট কুলুইচক্র সেন নামক একজন বৈদ্যারংশীয় গুণী থাকিতেন, তিনি আধৃষ্ঠাই গাহনা বিষয়ে বিশেষ পারদলী ছিলেন। এই সেনজা মহাশয় টিপাবাজ নিধু বাবুর নিকট্-আত্মীয়।

ৰহারাজা নব কৃষ্ণের মৃত্যুত্ব পর তাঁহার উপযুক্ত পুত্র রাজা রাজকৃষ্ণ বাহাছর আপড়াই আমোদে আমোদী হন। তথন জীদাম দাস, রাম ঠাকুর ও নদীরাম দেকরা প্রভৃতি করেক জন গারক সর্ক্দাই আপড়াই সঙ্গীতের গাহনা করিত। এই সময়ে নিত্যানন্দ বৈরাগী (নিতাই দাস), ভবানী চরণ বিশিক (ভবানী বেণে),ভীমদাস মালাকার (ভীমে মালী) প্রভৃতি কতিপর কবি-গান-গায়কেরা হক্ষ ঠাকুরের প্রতিপক্ষে দল করিয়াছিলেন।

প্রথমতঃ আসরে বসিয়া এক দলের ক্বত প্রশ্নে অন্ত দলের উত্তর
(ধর্তা) দিবার পদ্ধতি ছিল না। প্রতিপক্ষের নিকট : জিজ্ঞাসা
করিয়া পূর্বে হইতে উত্তর প্রস্তুত থাকিত; গাহনায় যে দল শ্রোত্বর্গের
অধিক মনোরঞ্জন করিতে পারিত, সেই দলই জয়ী হইত। আমরা
পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি আসরে বসিয়া সদ্য স্দ্য প্রশ্ন-উত্তর রচনা
করতঃ গ্লাহনার প্রথা রাম বস্থ প্রবৃত্তিত করেন।

মহারাজা নব ক্বঞ্চ বাহাহরের বিয়োগে হক্ত ঠাকুর কবির আসর একেবারে পরিত্যাগ করিলে, উাহারই আদেশামুসারে ও উপদেশ-ক্রমে তাঁহার শিষ্য নীলু ঠাকুর, রামপ্রসাদ ঠাকুর ও ভোলা ময়রা কবির দল গঠিত করেন।

ইহার পরেই মোহন সরকার, লক্ষী নারায়ণ যোগী, নীলমনি পাটুনী, রামস্থলর স্বর্ধকার, আণ্টনী সাহেব, গুরো <u>চ্ছে</u>।, স্টেধর ছুতার, প্রভৃতি অনেকে কবিওয়ালার দল গঠন করিয়া যথেষ্ট প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলনে। বলরাম বৈষ্ণব (বলাই সরকার), চিস্তামণি ময়য়া, গৌর কবিরাজ, হরিবোলা দাস, নবাই পণ্ডিত,গোরক্ষনাথ ও ঠাকুরদাস সিংহের উল্লেখ এই সঙ্গে করিতে হয়।, রঘুনাথ তন্তবায় ও ক্রফাকান্ত চামারের নামও গুনা যায়। ইহারা কেহ বা দলকর্তা কেহ বা গীত-য়চয়িতা (বাধনদার)।

পূর্ববেদের কবিওয়ালা রামরূপ ঠাকুরও একজন উৎক্রষ্ট বাধনদার ছিলেন। শেবাশেষি সময়ে ঢাকা জেলার মহেশ চক্রবর্ত্তী ও তুসলী জেলার স্বীতানাথ মুঁথোপাধ্যার পূর্বাঞ্চলে স্থনাম অর্জন করিয়া ছিলেন। এই সকল দলের ওস্তাদগণ অন্তর্জান করিলে পর আথড়াই গান ও ওস্তাদী কবির গৌরব ক্রমশ হ্রাস হইতে লাগিল।

কলিকাতা বাগবাজার-নিবাসী মোহন চাঁদ বস্থু সাবেক পদ্ধতি ভাঙ্গিয়া প্রথমতঃ সথের দাঁড়া-কবি ও পরে হাফ-আথড়াই গাহনার স্থাষ্টি করেন। মোহনচাঁদী স্থর মনোমুগ্ধকর; গুণগ্রাহীগণ বলেন 'মধুমর'। যোড়াসাঁকো নিবাসী সঙ্গীতরসজ্ঞ রামলোচন বসাক বস্থজের প্রতিপক্ষে (হাফ-আথড়াই) দল করেন। গদাধব মুখোপাধ্যায় ও রামচাঁদ মুখোপাধ্যায় এই দলের গান বাধিয়া দিতেন। কি হাফ-আথড়াই কি সথেব দাঁড়াকবি সকলই এই সমর হইতে মোহনচাদী স্থবে গাঁত হইত। পূর্কেকার আথড়াই (ফুল্) ভাঙ্গিয়া হাফ্-আথড়াই দল গঠিত হয়। কথিত আছে, কলাবিদ্ নিধুবার এই ভাঙ্গা আথড়াইয়ের সংবাদ পাইয়া কুপিত হইয়াছিলেন, পরে স্বয়ং গাহনা গুনিয়া পরিতুষ্ট হন।

কবির দলের দলপতি বা গীত-রচ্মিতা (বাঁধনদার) বাঁধাদের নামোলেথ কবা হইয়াছে, দেখা যায়, তন্মধ্যে সমাজের নিম্ন শ্রেণীর লোক অনেক; কিন্তু ইহা হইতে সিদ্ধান্ত করা চলে না যে এই সকল গাহনা ছোট লোকের ভিতর আবদ্ধ ছিল। বড় লোকের আলয়ে গণ্যশান্ত ভন্তলোকের মজলিসে আগ্ডাই গাহনা—কবির লড়াই চলিত।

মালসী (ভবানী-বিষয়—আগমনী প্রভৃতি), স্থীস্থাদ (ব্রজ্ঞলীলা-বিষয়—মান বিরহ নাথুৰ প্রভাস গোষ্ঠ প্রভৃতি), প্রভাতী—ই কতকণ্ডলি বাধাবাধি বিষয়ে গান হইত; খেউড় নামক কবিওয়ালাদের গাহনার অঙ্গ ছিল; গানে কুছক্ও। প্রার্থী কি ভার কি ইড়র—সকলেই তাহাতে যথেষ্ট আমোদ পাইতেন। কত ধনকুবের এই গাহনার দল প্রস্তুত করণে প্রস্পান্ধের টক্রাটক্রীতে বিপুল অর্থের শ্রাছ করিয়া গিয়াছেন।

শ্রীদশ শতাকীর শেষভাগে এবং উনবিংশ শতাকীর প্রথম ভাগে ভভকার্য্যে, দোল-ছর্নোৎসবে, বাটীতে হাফ্-আর্থ্ডাই, কবির লড়াই গাহনা বসাইবার জন্ম বৃদ্ধিষ্ণ লোকে মাতিয়া উঠিতেন, বাটী লোকে লোকারণ্য হইয়া যাইত। পলীগ্রামে আশপাশের গ্রামের লোক ভাঙ্গিয়া পড়িত।

আমরা কবিওয়ালাদের গুটিকতক উৎক্ঠ গান উদ্ভ করিয়া দেখাই। গোঁজলা গুই কবিওয়ালা সম্প্রদারের আদিগুরুর অন্তব্য, তাঁহার একটি গান—

এস এস চাঁদবদনি। এ রস নীরস করো না ধনি॥

তোমাতে আমাতে একই অঙ্গ	তুমি কমলিনী আমি দে ভূ স
অনুমানে বৃঝি আনি ভুজঙ্গ	তুমি আমার তায় রত ন মণি ।
ভোমাতে আমাতে একই কায়া	আমি দেহ প্রাণ তুমি লো ছায়া
আমি মহাপ্রাণী তুমি লো মায়া	মনে মনে ভেবে দেখ আপনি।।

প্রথম লাইনটায় এখানকাব ক্রিবাগীশগণ হয়ত চটিয়া উঠিবেন, তাঁহাদিগকে এই গীতি রচনার সময়টা থেয়াল রাখিতে অন্থরোধ করি। এই গুই মহাশয় প্রায় হুই শত বংসর পূর্ব্বেকার কবি।

-রাস্থ-নৃদিংহও (কেছ কেছ বলেন, ই হারা ছই ভাই)—প্রাচীন কবিওয়ালা; তাঁহাদের একটি গান—

ইহাই ভাবিহে	গোবিন্দ সঘনে	অ'াখি হাদে	পরাণ পোড়ে আ<u>ঞ্</u>ণে।
কি দোষ বুঝিলে	রাধারে	ত্যজিলে	कें बोदत প्षितन कि छर।।
জ গত সং শ্লা রো	ভুলাই	ত পারো	তোমারো বৃক্ষিম নয়নে।
७ (इ, कॅ क्षी व्यवहित	বসিয়ে	वित्रदन	তোমারে ভুলালে কি শুণে।
ভাম, রূপে গুণে পূর্ণ	সকলি	হু ধন্ত	অতুল লাব্দ্য রাধারো।
ইহাই ছেবে মরি,	কু ব্জা	विश्वी	কি স্থাথ হয়েছো নাগরে।॥
श्राम, ऋत्भदना विठाद	तं यनि म	ন ক্রো	মজেছে। বাহারে। কারণে।

	•	
ভাষে, লক্ষ কুবুজারো ভাষা, গুণেরো গরিমে বার গুণ গেরে ভাষা, বার গুণাগুণো ভাষে, এ বড় বেদনো ভাষা, আগনারো অক কুবুজারো অক ভাষা, এই ভূমগুলে এখন, কুনীকৃক্ষ বলে ভাষা, ভারিলে শ্রীমতী ভূজক-মাণিকো	রূপেরো ভাগুরো কি কহিব সীমে মুরলী বাজারে করিতে সাধনো ত্যজিরে সে ধনো যেমন ত্রিভঙ্গ রসেরো তরঙ্গ ভাবিবে সকলে তাহাতে কি ক্ষতি হরে নিল ভেকো	শ্বীমতী রাধারো চরপে।। আগমে বাংগারো প্রমাণো। নাম ধরো বংশীবদনো।। সনাতনো গেল কাননে। অধনে রেখেছো বতনে।। কালীয় ভূজক কুটলে। তাহাতে শ্রীঅক ভূবালে।। রাধাকৃক বলে নিদানে। ভূবনো তরাবে হুজনে।। যুবতী সকলি সহিলো। মরমে এ ছুধ রহিলো।। চক্রমা লুকালো গগনে
ভাম, প্রদীপের আলো ওহে, গোধুরের হলো	প্রকাশে পাইলো জগত ব্যাপিলো	সাগরো শুখালো তপনে।

মধুর রদের রদিক যাঁগারা নহেন, তাঁগারা এ গানের মাধুরী সমাক উপলব্ধি করিতে পারিবেন কি না সন্দেহ; বাঁচারা রাধাক্ষণ-মাহাত্ম বুৰেন, তাঁহারা নিশ্চয়ই স্বীকাব করিবেন—

"এখন কুঁজীকৃক বলে

ভাকিবে সকলে

ভূবনো তরাবে ছজনে।

এ ছত্তটি অনমুকরণীয়।

লাভ্যুগলের মার একটি গানের অংশ—

স্থাম, ভোষার চরিত

পথিক যেমত

হোরে শ্রান্তিযুত বিশাস করে

শ্রান্তি দূর হলে

যায় সেই চলে

পুন নাহি চায় ফিরে

ভনিতে ভনিতে মিলন-কাতরা, ভগ্নহদ্যা রাধার জন্ম আমাদের প্রা ব্যাকুল হইয়া উঠে।

রাস্থ-নৃদিংহের আর একটি গান আমরা শুনাইব—

त्मश्रीतम् जितः, मनिष्ठं। সেকেছেন পঁকরো · वाननांद्या त्याद्रा जगरन गर्नात्वा जांजू टाकांट ।

বুঝি কারো কাছে	রজনী জেগেছে	নয়নো লেগেছে চুলিতে॥
পার্ব্বতী-নাথেরো	অৰ্দ্ধ শশধরো	সবিতা অৰ্দ্ধ কপালেতে।
আমারো নাগরো 🔒	সেজেছেন হন্দরে	চন্দনো সিন্দ্রো ভালেতে॥
হার, মগনের বিষো	ভথিয়ে মহেশো	नीवकर्श्व प्रत्य निर्माना ।
নীলকণ্ঠ নাম	অতি অমুপাম	জগতে রয়েছে ঘোষণা।।
 আমারো নাগরে 	গিয়াছিলেন কারে।	কলক্ক-সাগরো মথিতে।
ফুরায়ে মছনো	এনেছেন নিশানো	আঁপির অঞ্জনো গলাতে।।
হার, দে যেমন ভোলা	তাহাতে উহ্বল।	গলে অন্তিমালা-ছড়াতে।
মুখে কৃষ্ণ নাম	শিক্সায় বলে রাম	বিশাম কুচনী পাড়াতে ॥
পোহারে রজনী	এই গুণমণি	এসেছেন মনো তুষিতে।
শুঞ্জ চড়া গলে	মুখে সুধা ঢালে	রাধা রাধা বলে বাঁণীতে।
হার, ত্রিলোচন হরো	জগীতো প্রচারো	এক চকু যারে। কপালে।
কৃষ্ণ প্রেমে ভোরা	পাগলের পারা	ধৃত্র। ভাবণ যুগলে ॥
ইহারো দেই মতো	নপত্ৰ সহিতে ।	কদম্ব শ্রবণ যুগেতে।
ত্ৰিলোচন চিহ্ন	দেখো দীপ্যমান	কপালে ক ৰুণ আঘাতে ॥

বুঝিতে পারিতেছি, নব্য সভ্য-ভব্য কাহারও কাহারও ফচির <mark>ত্রারে</mark> আঘাত লাগিতেছে ; তাঁহারা এই কবিবই প্রেমের ব্যাথা শুরুন—

> কহ সথি কিছু প্রেমেরি কথা। ঘুচাও আমার মনের ব্যথা।।

করিলে এবণো হয় দিব্য জ্ঞানো আমি, এসেছি বিবাগে মনেরো বিরাগে আমি, রসিকেরো স্থানো পেয়েছি,সন্ধানো কাপট্য ত্যজিয়ে ক্ছ বিবরিয়ে প্রহলাদো বৈরাগী হার, কোন প্রেম লাগি ভগীরথ জনে কি প্রেম কারণে কোন প্রেমে হরি वर्ष उजनात्री ুকালিন্দীর কুলে কোন প্রেম-ফলে

হেন প্রেমধনো উপজে কোথা।*
প্রীতি-প্রমাণে মৃড়াবো মাথা।।
তুমি নাকি জানো প্রেম-বারতা।
ইহারো লাগিয়ে এসেছি হেখা।।
মহাদেব যোগী কেম্ন প্রেমে।
ভাগীরথী জানে ভারত ভূমে।।
গেল মধ্পুরী করে জনাধা।
কৃক্ষ-পদ পেলে মাধ্বীজ্তা।।

 [&]quot;eপ্রম কি যাচ্লে মিলে, খুঁজুঁলে মিলে ?
 লে জাপনি উদর হর শুভবোদ গেলে।"—হরু ঠাকুর।

নিত্যানন্দ বৈরাগী ওরফে নিতাই দাসও একজন প্রাচীন কবিওয়ালা; — নিধু বাবু ও হক্ষ ঠাকুরের সমসাময়িক; ইঁহার সৃহিত ভবানী
বেণের সঙ্গীত-যুদ্ধ ভাল হইত। একদিবস ছই দিবসের পথ হইতেও
লোক দলে দলে নিতে-ভবানের লড়াই গুনিতে আসিত। কথিত আছে,
ভাটপাড়ার ঠাকুরমহাশয়েরা নিত্যানন্দকে নাকি "নিত্যানন্দ প্রভূ"
বিলিয়া সম্বোধন করিতেন। ইঁহার একটি গান উদ্ভ করি—

বঁধুর বাঁশী বাজে বুঝি বিপিনে। ভানের বাঁশী বাজে বুঝি বিপিনে।

সই কেন অঙ্গ	অবশ হইলো	হৃধা বর্ষিলো শ্রবণে।
বৃক্ষভালে বসি	পক্ষী অগণিত	্জড়বং কোন কারণে ?
যমুনারি জলে	বহিছে তর ঙ্গ '	তক্ত হেলে বিনে প্ৰনে।।
একি একি স্থি	একি গো নির্বি	দেখ দেখি সব গো-ধনে।
তুলিয়ে বদন	নাহি খায় তৃণ	আছে যেন হীন চেতনে।
হার, কিদের লাগিয়ে	বিদরে এ হিয়ে	উঠি চমকিয়ে স্বনে।
অৰুত্মাৎ একি	েখন উপজিল	সলিল বহিল নয়নে।।
আর একদিন	শ্বাদের ঐ বাঁণী	বেজেছিল সই কাননে।
কুল লাজ ভয়	হরিলো তাহাতে	মরিতেছি গুরু-গঞ্জনে ॥

অধিক উঠাইবার আমাদের স্থান নাই। এই সকল গীতের জ্ঞাই একদিন বৃদ্ধিন বাবু বলিয়াছিলেন ''রাম বস্তু, হক্ত ঠাকুব, নিতাই দাসের এক একটি গীত এমন স্থানর আছে যে ভারতচক্রের রচনার মধ্যে তক্ত লা কিছুই নাই।"

্ত্রবস্তু এই সব কবিওয়ালাগণের সকল গীতই যে এত স্থলর এমত নকে ১৯৯

ক্ষতি ঠাকুর একজন উৎকৃষ্ট বাঁধনদার ছিলেন। ই হার নিজের না, হংকবি অপরের দলে গান বাঁথিয়া দিতেন। ই হার রচিত একটি—

বঙ্গের কবিতা।

স্থি, শ্যাম না এলো।

আবদ অঙ্গ, শিথিল কবরী বুঝি বিভাবরী, আজি অমনি পোহালো ।।

ঐ দেখ সথি শশাক্ষ-কিরণ উষার প্রভার হল সক্ষীরণ
পাভার পাভার বহে প্রাতঃ-সমীরণ কুমুদিনী হাস্ত-বদন লুকালো ।

শর্করী-ভূষণ থাল্যোতিক তারা দেখ সথি সবে প্রভাহীন ভারা
নীলকাস্তমণি হল জ্যোতি-হার। তাযুলের রাগ অধ্বে মিশালো ।।

मथि, नाम ना এला !

তাপিত-ছদম রমাপতি কয় এ বিরহ ধনি তোমা বলে নয় বৃক্ষচয় হল অশ্রুধারাময় রজনীর হুথ-বিলাস ফুরালো।

স্থি, শ্যাম না এলো।

পূর্ববঙ্গের একজন খ্যাতনামা কবিওয়ালা রামরূপ ঠাকুরের রচিত .

একটি সখীস্থাদ শুনাই—

শ্যাম আ শুর আশা পেয়ে, সধীগণ সঙ্গে নিয়ে, বিনোদিনী । বেমন চাতকিনী পিপাসায় তৃবিত জল আশায়

কুঞ্জ সাজায় তেম্নি কমলিনী।।

তুলে জাতি যুথী কৃটরাজ বেলি গন্ধরাজ ফুল কৃষ্ণকেলি

নব কলি অর্ধ-বিকশিত যাতে বনমালী হর্মিত—

সাজাল রাই ফুলের বাসর আস্বে বলে র্সিক নাগর,

আশাতে হর বামিনী ভোর, হিতে হল বিপরীত,—

ফুলের শ্যা সব বিফল হল, স্ক্সময়ে চিকণ কালা বাঁশী বাজার!—

রঙ্গদেবী তায় বারণ করে ছারে গিয়ে.

কিরে বাও হে নাগর, পাারী বিচ্ছেদে হরে কাতর, আছে ঘুমাইরে,—
ফিরে যাও শ্যামতিয়ার সন্মান নিয়ে—

ছিলে কাল নিশীথে যার বাসরে;—

বুঁখু তারে কেন নিরাশ করে, নিশিশেষে এলে রসময়,— বুঁখু প্রেমের অসন ধর্ম নর ; তুমি জান্তে পার সব প্রত্যক্ষে তুইয়ের মন কি রক্ষা হয় ?
প্যারী ভাগের প্রেম কর্বে না রাগেতে প্রাণ রাধ্বে না

এখন মর্তে চায় যমুনায় প্রবেশিয়ে।

সীতানাথ ঠাকুর পূর্ব্ববেদ্ধর ওন্তাদী কবির শেষ সময়ের একজন; — উাহার একটি গান—

হারায়েছি নীলকাস্তমণি, অনাথিনীর বেশ সাজিয়ে দে গো বৃদ্দে সথি।
গেছেন যে পথে আমার বনমালী দৃতি, এনে দে গো সেই পথের ধুলি
অক্ষেমাথিয়ে দে প্রাই তার বিচ্ছেদে

नग्न भूत कन-शत्य कोलक्श नित्रिथ ॥

গানটি স্থলর, কিন্তু ক্লফকনলের ''রাই উন্মাদিনী'' যা**তার পালার** আমরা ঠিক এই ধরণের প্রাণভুলানো গান পাই।

এই কবির আর একটি গান—মাথুর—

কেঁচে কেঁনে ব্রজের রাখলে ধ্লাতে লুটায়। গোপাল-হারা ব্রজের গো-পাল তণ নাহি খায়।

ব্ৰজান্তনা কেনে অন্ধ

ব্ৰজেতে নাই সে **আনন্দ**

ভোষার প্রেমাধিনী কমলিনী উলাদিনী প্রায়।।

আমরা ঠিক এই ভাবের একটি গান গোবিন্দ অধিকারীর একটি পালার প্রাপ্ত হই ; যিনি পূর্ব্ববর্ত্তী, যশোমাল্য তাঁহারই প্রাপ্য।

আমরা স্থীস্থাদের গানই প্রধানতঃ তুগিয়াছি, কিন্তু কবি-গাহনা বা আবড়াই হাক্-আবড়াই গাহনাব অঙ্গ ভধ্মাত্র স্থীস্থাদ নহে, 'ঠাকরুণ বিষয়''ও ইহার মধ্যে আছে। শক্তিদেবীর স্থাতি প্রভৃতি এই গাহনার মুথপাত—আমরা পূর্ব্বেই জানাইয়া রাথিয়াছি। কোথাও কোথাও বিষয়' হইতে এফটি

^{&#}x27;'মালঞ্জী' রাগিণীর অপত্রংশ ? অনেকের মতে রাম্প্রসাদী হরও এই

সাগমনী গান আমরা শুনাইব। রাম বস্থ রচিত একটি গান হইতে কিয়দংশ শুনাইয়াছি, আর একটি শুরুন। অপর একজন কবিওয়ালা—গদাধর মুখোপাধ্যায়। তাঁহার একটি—

পুরবাসী বলে উমার মা, তোর হারা তারা এল ওই।
ভবনে পাগলিনীর প্রায়, অমনি রাণী ধার, কই উমা বলি কই॥
কৌদে রাণী বলে আমার উমা এলে ?
একবার আয় মা, একবার আয় মা, করি কোলে; (একবার আয় মা)
অম্নি ত্বাহু পদারি, মাধের গলা ধরি, অভিমানে কাঁদি রাণীরে বলে,
কই মেরে বলে আনতে গিয়েছিলে ?

তোমার পাষাণ প্রাণ

আমার পিতাও পাষাৰ

জেনে, এলাম°আপনা হতে, গেলে নাক নিতে,

রব না ছ দিন গেলে।।

বালিকা উমার এই চিত্রে ভক্তের প্রাণ স্নেহ-রসে উদ্বেলিত হইয়া উঠে! আমরা সাধকের গানে কচি মেয়েটির ফুটস্ত চিত্র দেখিয়াছি, মান্তের প্রাণের কাঁহুনী শুনিয়াছি। পরে—

"উমা আমার এসেছিল।

খথে দেখা দিয়ে, চৈততা করিয়ে, চৈতত্তরূপিণী কোণা লুকালো"—*

শুনিতে পাই। ছধের মেরে অভাবের সংসার হইতে বছকাল পরে তিনটি দিনের জভ মাঁয়ের কোল জ্ড়াইতে আসিতেছে, স্বেহ্ময়ী পার্গলিনী জননীর ভাব—

"আমার উমা এল বলে রাণী এলো কেশে ধার"---

এ গানও আমরা অশ্রুসিক্ত হইয়া গুনিয়াহি;

আবার কবির আসবে সহস্র সহস্র শ্রোতার মধ্যে সদ্গায়কের সামবেত স্কঠে ঐক্যতান সহ স্বলয়ে বখন—

''একরার আয় মা, একবার আয় মা, একবার আয় মা, করি কোলে''—

^{*} সমগ্র-গানটি এই—

ধ্বনিত হইত, তথন পাষাণও বিগলিত হইত, আমরা ব্রিতে পারি। হায় এ সব গাহনা কোণায় গেল।

নীলমণি পাটুনীর দলের একটি গান শুনাই—ভবানী বিষয়—

এবার বেঁথেছি মন আঁটাআঁটি করেছি মন খুব খাঁটি

ভারা গো মা, এবার ধরেছি পাধাণের বেটি

আর্পালাতে পার বি নে।

ভারা গো, আজ তারা-ধরা ফাঁন পেতেছি মা রুদয়-কাননে।
আমার বলেছে সেই মহাকাল আছে গুরু-মহামন্ত জাল
সাধন-পথে সেই জাল পেতে থাক বো কিছু কাল :—
এখন ভক্তি-ভার করেছি হাতে তারা যদি যাদ্ সে পথে
ধর বো মা তোর হাতে নেতে বাঁধবো ছটি চরণে।

ষন-কারাগারে, তোমার রাধবো মা অতি যতনে।। তোমার-লোকে দের নানা পূজা—ধোড়লোপচারে পূজা,

তেমৰ পূজা কোণা পাব বলু?

তারা গো ষা, কেবল গঙ্গাগুল অপ্ললি করে, মানসে নৈবিদ্য কোরে দিব মা তোর চরণ ধরে, নির্মাল গঙ্গাঞ্চল ;— আমি কোণা পাব অস্ত বলি মহিবাদি অজ বলি দিব ছয় বিপুকে নরবলি, হুগা বলি বদনে।

মা, এবার পালাবার পথ তোমার নাই, উপায় নাই; সন্ধান নাই— ভারা, ধরবো বলে তারা, ম্দিয়ে পাপ চক্ষের তারা

রেখেছি ভান-চক্ষের তারা প্রহরী সদাই।।

গিরি, গৌরী আমার এনেছিল।

ৰপ্নে দেখা দিয়ে, চৈতন্ত করাচুয়ে, চৈতন্তর্জাণিনী কোথার প্কালো ?

ক্ষিত্তি শিখরী কি করি অচল

ক্ষুণারী মত জীবন চঞ্চল

ক্ষেণার দিয়ে কেন হেন ক্ষায় তার

আবার ভাবি গিরি কি লোব অভ্যার

শিক্ত-ক্ষোবে ব্যক্ত গানালী হল।।

এটি শারদীয়া পূজা উপলক্ষে একটি ''কনির গান"। তুর্গোৎসবের দিনে, মা তুর্গার সন্মুখে, ভক্তি-গদগদ কঠে এই গান গীত হইবার কালে শ্রোত্বর্গের প্রাণে কি ভাব উথলিত, হিন্দু মাত্রেই অনুভব করিতে পারেন।

কবিওয়ালাগণের গুণের পরিচয়ই এতক্ষণ আমবা দিলাম। কবির গানে এত ভাল জিনিষ আছে বলিয়াই পরবর্তী কবি ঈশ্বর গুপ্ত এবং মহাকবি মধুস্দন দন্ত ইহার যথেষ্ট পক্ষপাতী ছিলেন। কণিত আছে, ঈশ্বর গুপ্ত নৌকা-যোগে বঙ্গদেশের নানা স্থানে পরিভ্রমণ করিয়া বছ কষ্টে ল্প্ত কবির গান উদ্ধার করিতে যত্ন কারয়াছিলেন। শুনা যায়, এগারটি স্থীস্থাদ গান শুনিয়া ব্যাবিষ্টার কবি মধুস্দন এক ব্রাহ্মণের মোকদ্নাতে "ফি" না লইয়া কার্য করিয়াছিলেন।

কিন্তু এই "কবির গানে" কুও ছিল; দেটা প্রধানতঃ নেই সময়কার
সমাজের লোকের ফচির দোষ। আমরা কবির গানের কথাই এতক্ষণ
বিলাম, কবির লড়াইএর কথা এথনও বলি নাই। এই বাক্যুদ্ধ বা
গান-যুদ্ধ এক রিচিত্র ব্যাপার। ইহার রহস্ত-অংশের কিঞিৎ পরিচয়
দিই;—

প্রাচীন কবিওয়ালাদিগের ভিতর ভোলা ময়য়া একজন খ্যাতনামা লোক ছিল। যে দিন ভোলার "কবি" দল আসর জাঁকাইয়া বসিত, সে দিন আর পিপীলিকা চলিবার স্থান থাকিত না। সম্দয় আসর এবং ভাহার পার্মবর্তী স্থান, অসংখ্য লোকে পরিপূর্ণ হইয়া যাইত। ভোলার একটা নিয়ম ছিল যে আসরে অবতীর্ণ হইবার পূর্বে একছড়া কদলী একগাছা দড়িতে বাঁধিয়া আসক্রের এক পার্মে বুলাইয়া রাখিত, এবং একটা টাকা একথানা গামছায় বাঁধিয়া আর এক পার্মে টালাইয়া দিত। গান আরম্ভ হইলেই ভোলানাথ মাধায় সাদাধুতির পাগ্ড়িবাধিয়া আসেরের কর্তাকে কহিত—'হছ্র, যে হার বে ভার ভারো ঐ

কদলী ছড়া; আর যে জিত্বে তার কপালে ঐ টাকা।" কর্ত্তা সম্মত হইলে এবং আসরের সমস্ত লোকের অনুমতি পাইলে, ভোলা ছই হাত তুলিয়া আকাশের দিকে নয়ন নিক্ষেপ করতঃ ভগবানকে প্রণাম পূর্ব্বক ক্ষীণস্বরে একটি ভোত্র আওড়াইত; ঐ ভোত্র আর্ত্তি করিবার পর আসরের কার্য্য আরম্ভ হইত।

এই ভোলানাথ আপনার জাতি-ব্যবসারী প্রাকৃত ময়রাই ছিল;
মোদকের পো নিজেই গানে পরিচয় দিত—

আমি ময়রা ভোলা ভিঁয়াই খোলা বাগবাজারে রই। আমি ময়রা ভোলা ভিঁয়াই খোলা ময়রাই বার মাদ।

জাতি পাতি নাহি মানি (ও গো•) কৃঞ-পদে আশ ॥

একবার প্রতিঘলীদল বঙ্গে করিয়া তাহাব ভোলানাথ নামে শিব্দ আরোপ করতঃ গান ধরতে, ভোলা উত্তরে গাহিয়াছিল—

> আমি সে ভোলানাথ নই আমি নে ভোলানাথ নই। আমি ময়রা ভোলা, হকর চেলা, গুমবাজারে রই।

আমি যদি সে ভোলানাথ হই, জোরা স্বাই বিবদলে আমায় পুজ্লি কই ?

একবার আণ্ট্রনী কিবিপির দলের সঙ্গে কবির লড়াই ইইতেছিল;
রাত্রি—নয়টা হইতে পর দিবস শেলা এগারটা পর্যস্ত গাহনা চলিয়াছে,
কেহ কাচাকেও হারাইতে পারে নাণ সকলেই শ্রাস্ত ক্লাস্ত; শেষ
হুইলার সন্তাবনা নাই দেখিয়া—আসরে একছড়া মালা ছিল,—আণ্ট্রনি
লাহেব সেটি ভোলার গলায় পরাইয়া দিল। ভোলার প্রকারাস্তরে
ভিংলাব্যন্ত হইল, কিন্তু সমন্ত্রদার ভোলা তাহাতে সন্তুই হইতে পারে
কারান ধরিল—

श्वरत नाना, कि खाना, वर्षमाना निन रत खामात्र ! हरक दरह जल, खवितन, विकन कतिन कारे ! কি ভালা এ মালা দিল রে আমান।
ভবে হেম্ম, মালার কুমুম, (পুস্প নর) ফুলধমু প্রায়!
ভবে শালা, কি ভালা, এ মালা দিল রে আমায়!

আণ্টুনি ফিরিঙ্গির পূরা নাম ছিল Hensman Anthony। ভোলা ভাষাকে "হেস্কম" বলিত। আদবে প্রকাশভাবে গাঁতে "শালা" সম্বোধন—ইহাও ছিল র্মিকতা।

মেদিনীপুর জেলায় জাড়ার নিকট মাণিককুও গ্রামে ভোলা একবার গাহনা করিতে গিয়াছিল। এই গ্রামে প্রকাও মূলা জন্মার। গ্রামের জমীদার আন্ধাবংশায়, তাঁহার বাটাতে 'কবি'' দিয়াছিলেন। প্রতিপক্ষ দল—(দলপতির নাম ছিল যক্তেশ্বর বা জগা ধোপা)—গৃহস্বামীকে বাড়াইবার উদ্দেশে গানে জাড়াকে গোলক বৃন্ধাবন বলিয়াছিল; ভোলা উত্তরে গাহিল—

> কেমন করে বল্লি জগা, জাড়া গোলক বৃন্দাবন ? এখানে যে বামুন রাজা, চাষা প্রজা, চৌদিকে তার বাঁশের বন। কেমন করে বল্লি জগা, জাড়া গোলক বৃন্দাবন।

জ্পা! কোথা রে ভোর ভামকৃত, কোথা রে তোর রাধাকৃত
ঐ সাম্নে আছে মাণিককৃত, কব্ গে মুলো দরশন।
কেমন করে বলুলি জ্পা, জাড়া গোলক সুন্দাবন।
এথানে বামুন রাজা চাবা প্রজা চৌদিকে তার বাঁশের বন।
ওরে বেটা কবি গাবি, গ্লয়দা লবি, থোদামুদি কি কারণ?
কেমন করে বলুলি জ্পা, জাড়া গোলক সুন্দাবন।

এখানেও প্রতিপক্ষকে 'বেটা'' সন্তাষণ ! শুধু তাই নহে, এই গানটির শেষাংশে গৃহস্বামীকেও বিশেষরূপে স্মাক্রমণ আছে—'পিঁপড়েটিপে গুড় থায়,'' 'বেগুণ পোড়ায় হন দেয় না,'' পরিশেষে ''এ বেটারা ত হাড়ী।'' মোদক্ব-পোলাকে রীতিমত প্রহার থাইয়া আসর ছাড়িতে ইইরাছিল কি না সংবাদ পাওয়া যায় নাই।

একবার কবিওয়ালা আণ্টুনী ফিরিন্সি এক মজলিসে গাহিতেছিল—
ভল্ন পূজন জানি না মা জেতেতে কিরিন্সি।
বিদিন্ধা করে তার মোরে এ ভবে মাতঙ্গি।

গান ওনিয়াই ভোলা ময়বা ভগবতী সাভিল এবং খৃ**টধর্মাবলম্বী** আটনী সাহেবকে সম্বোধন করিয়া গান জুড়িল—

তুই জাত ফিরিলি জবডজন্দি—

আমি পাব্ৰো না রে তরাতে, আমি পার্বো না রে তরাতে। বিশু থীই ভজ্গা তুই, জীরামপুরের গির্জাতে।

আণ্টুনীর পাল্টা উত্তবটুকু বছ মধুর —

সত্য বটে বটি আমি জ¦তিতে ফিরিঙ্গি। (তবে) ঐতিকে লোক ভিন্ন ভিন্ন, অন্তিমে সৰ একাঞ্গি॥

কোন সময়ে শ্রীঝামপুঝের গোস্বামী মহাশয়দের বার্টাতে গাহিতে গিয়া আণ্ট্রী থুব এক হাত লইয়াছিলেন—

> তোমরা প্রনা পেলে, ইেনে থেলে, মাণায় করো কালো। তোমাদের গোঁসাই চেয়ে, (আমি বলি), কুসাই তবু ভালো।

এই খাণ্ট্নী সাহেব পর্জ্যীজ ছিলেন। আণ্ট্নী একটি ব্রাহ্মণরম্যার প্রেনে প ছয়া হিন্দুভাবাপর হইয়া পছেন'।* তিনি হিন্দুব দোল
ছর্নোংসবে সাগ্রহে যোগ দিতেন এবং অকশেষে কবির দল বঁাধিয়া নিজে
আসরে নামিয়াছিলেন। সে এক অপরূপ দৃশ্য। বিধর্মী ফিনিজি টুপী
কুর্তি ছাড়িয়া বাঙ্গালী সাজিয়া বাঙ্গালীর মজলিদে বাঙ্গালা কবি-গানে
ভান ধরিতেন।

একবার প্রতিপক্ষ দূলের নেতা ঠাকুর সিংহ সাহেবকে আক্রমণ করিয়া গাহিয়াছিল—

^{*} জনরৰ—কলিকাতা বছবাজার ব্লীটে এক সন্দিরে ' ফিরিসি কালী'' নামে বিধারে বে কালীনুর্ত্তি আছে, সেটি এই ত্রাহ্মণ-বধুর আকার অসুসারে ফিনিসি আন্ট নী কর্ত্ত্ব এতিটিত।

বল হে এট নী আমি একটি কথা জান্তে চাই !

এনে এ দেশে এ বেশে তোমার গায়ে কেন কুর্ত্তি নাই ॥

এন্ট নী তথন পূবা কবি ওয়ালা, কবি ওয়ালার ভাষাতেই উত্তর দিল—

এই বাঙ্গালায় বাঙ্গালীর বেশে আনন্দে আছি ।

হয়ে ঠাকুরে সিংএর বাপের জামাই কুর্ত্তি টুণী ছেড়েছি ॥

ভোলা ময়রার Unparliamentary language স্পষ্ট "শালা"
অপেকা এই "বাপের জামাই" বরং ভাল। কিন্তু রসিকতার কি দৌড়!
রাম বহু আসরে দাঁড়াইয়া সাহেবকে গালি দিয়া পূর্বপক্ষ করিলেন—

সাহেব, নিথো তুই কৃঞ্পদে মাথা মুড়ালি। ও তোর পাদ্রী সাহেব ওন্তে পেলে, গালে দেবে চ্ণকালি।

সাহেবের ধর্তা---

খৃষ্টে আর ক্রফে কিছু ভিন্ন নাই রে ভাই। শুধু নামের কেরে মানুষ ফেরে এও কোথা শুনি নাই। আমার থোদা বে হিন্দুর ছরি দে

ঐ দেখ ভাম দাঁড়িয়ে আছে— আমার মানব-জনম সফল হবে যদি রাঙা চরণ পাই।

আমোদের জন্ত এই মুক্তপ্রাণ বিধর্মী হিন্দুর সহিত প্রাণ ঢালিয়া মিশিয়াছিলেন; তথনকার উদারহৃদয় হিন্দুও আনন্দভরে তাঁহাকে কোল শাতিয়া দিয়াছিলেন।

এন্ট্রী সাহেবের ভবানী-বিষয়ক গান করাট পাওয়া গিয়াছে, আনেকেই বোধ হয় দেথিয়া থাকিবেন। একটি গানের এক অংশ—

জরা, বোগেক্সজারা, মহামারা, মহিমা অসীম তোমার !

একবার ছুর্গা ছুর্গা বলে বে ডাকে মা ভোমার—

ডুমি কর তার জুর-সিদ্ধু পার ঃ

মা তাই গুনে এ ভবের কুলে ছুর্গা ছুর্গা হুর্গা বলে
বিপদ কালে, ডাকি ছুর্গা কোধার মা, ছুর্গা কোধার মা;

তবু সন্তানের মুখ চাইলে না মা, পাবাবে প্রাণ বাঁধলি উমা, অতি কুমতি কুপুত্র বলে

আমায় দয়া কর্লে দামা, মায়ের ধর্ম এই কি মা ? আপনিও কুমাতা হলে

আমার কপালে।

তোমার জন্ম যেমন পাষাণ-কুলে, ধর্ম তেমনি রেথেছ।

মনে রাখিবেন, এটি একজন খুষ্টধর্মাবলম্বীর রচিত গান।

ব্রাহ্মণ, বৈশ্ব, কারস্থ হইতে ময়রা, তাঁতী, তেলী, তামুলী, ছুতার, কামার, চামার পর্যান্ত কবিওয়ালার দল গঠিত করিয়া কবি-গানে মাতিয়া উঠিয়াছিলেন, আমরা ঘংকিঞ্চিং আভাস দিবার চেষ্টা করিয়াছি। এই জাতীয় গীত রচনায় স্ত্রীলোকও ল্অগ্রসর হইতে ক্ষান্ত হয় নাই। আময়া যজেয়রী রচিত গান দেখিতে পাই। ইনি প্রথিতনামা কবি রাম বস্থর বিশেষ অনুগৃহীতা কোন রমণী বলিয়া প্রকাশ। নীলু ঠাকুরের দলে ইঁহার রচিত গান গীত হইত। ইঁহার একটি স্বীসন্থাদের বিরহ শুনাই—

কর্মক্রমে আশ্রমে সধা হলে যদি অধিঠান। ° হেরে মুখ, গেল ছু:খ, ছুটো কথার কথা বলি প্রাণ ঃ আমার বন্দী করে প্রেমে এগন ক্ষান্ত হলে হে ক্রমে ক্রমে

দিয়ে জলাঞ্চলি এ আশ্রমে ;

আমি কুলবতী-নারী পতি বই আর জানি নে,
এখন অধিনী বলিয়ে ফিরে নাহি চাও।
যরের ধনু ফেলে প্রীণ, পরের ধন আগুলে বেড়াও।
নাহি চেন যর বাসা
দতীরে করে নির্দ্ধণা অসতীর আশা প্রাও।
রাজ্যে থেকে ভার্য্যে প্রতি কার্যােধুনা কুলাও।

গানটিতে তেমন কিছুই নাই; জ্রীলোকেরও কবির গানে মাতিরা উঠিবার নিদর্শন বলিয়া (শত বর্ব পুর্বেকার মনে রাধিবেন) আম্রাট্র উদ্ভ করিলাম। ইহাঁর রচিত আরও কয়েকটি গান পাওরা যার। (কবিওয়ালা-শ্রেণীতে মোহিনী দাসী বলিয়া আর এক স্ত্রী-নাম দৃষ্ট হয়।)

ভোলা ময়রার সময়ে বাঙ্গালা দেশে পুরুষ-কবিওয়ালা এবং
মেয়ে-কবিওয়ালা—উভয় প্রকার কবির দল প্রচলিত ছিল। স্ত্রীলোকের
দলেও পুরুষ থাকিত এবং কথনও কথনও পুরুষের দলেও স্ত্রীলোক
থাকিত; তবে কবিওয়ালার দলে কবিওয়ালী কদাচিত দেখা যাইত।
ছইটা মেয়ে-কবিওয়ালীর দল পরস্পর সন্মুখীন হইয়া দাঁড়াইয়া বথন
আসর মধ্যে ছড়া কাটিত—শুনা যায়, তাহা দেখিতে অপিচ শুনিতে
ভত্র-ইতর দর্শক-শ্রোতাগণ আমোদে মাতোয়ারা হইয়া বসিয়া থাকিতেন!
মেয়ে-কবিওয়ালীদের ছড়া-কাটাকাটি কিরুপ ছিল, তাহার কিঞিৎ
নম্না;—এক পক্ষ প্রশ্ন করিল—

হৈ হৈ বল দেখি লো— যোগী নৱ ৰবি নৱ ছাই মাথে গায়। মাচার উপরে পড়ে ভিনি গড়াগড়ি বার ॥

প্রতিপক্ষ সেয়ানা হইলে উত্তর দেয়—কুলাও—(অবশ্র দেশী কুম্ড়া)। ঠিক বলিতে পারিলে হার জিৎ হইল না।

.প্রতিপক্ষ দলের পালার প্রশ্ন হইল---

তিন বীর বার শির বেলাল্লিশ লোচন।
চার জাতি সেঁনা যোরে হেয়ানকাই ভবন।
কহ কহ মীধবীলতা হেঁলালীর ছন্দ।
মুর্থেতে বুঝিতে নারে পণ্ডিতে লাগৈ ছন্দ। (বন্দ ?)

ঠিক উত্তর দিতে না পারিলেই হার ইইল।

(আমাদের পাঠকথণের কেহু পাছে হার মানিয়া বঁসেন, এই ভরে কানে কানে উত্তরটা জানাইয়া রাখি—পাশা খেলা) রাম বস্থ, হরু ঠাকুরের সেই বৈজ্ঞানিক কবি-গাহনা পরে এইরূপ "কবি" তে পরিণত হইয়াছিল !

কবিওরালা নামের স্ত্রী-বাচক শব্দে পরিচিত ছিল বিলিরাই এ তুদ্ধ প্রসঙ্গেরও উত্থাপন করিলাম। কথিত আছে, ভোলা মর্বরা প্রভৃতি নামজাদা কবিওয়ালারাও কবিওরালীগণের সহিত এইরূপ বাক্য-লড়াইএ অগ্রদর হইতে বিমুধ হইতেন না।

আমরা বলিয়াছি, "থেউড় গান"ও কবি-গাহনার অঙ্গ ছিল।
আনেক সময়ে সে সকল এতদ্ব অল্লীল যে এথনকার কালে হইলে
প্লিস আসিয়া চালান দিত। ব্যক্তিগত গালিগালাজ হইতে শূর্পনথা,
মালিনীমাসীকে টান ত পড়িতই; সময়ে সময়ে ঠাকুর-দেবতারাও
বাদ বাইতেন না। বাঙ্গালী হিন্দুব কাছে দেবদেবতা বেওয়ারিশ
নাল; বাজারের বেশ্রাকে দেবতা সাজাইয়া আমরা ভক্তিতে দিশেহারা
হই, ঝোপকামানো বুড়া মিন্সেকে সাড়ী ঘুমুর পরাইয়া, তাহার
ঠাকুরাণী-বেশে আমরা 'আহা-মরি' করি; থেউড় গানে বাঙ্গালী কবি
ঠাকুর-দেবতাকে টান দিবেন, ইহা ত আশ্চর্যা নহে। ঠাকুরদের
উপর পড়িলে কাহারও গায়ে লাগিবার সন্তাবনা নাই।

আমরা এই জাতীর—কতকটা সভ্য ভব্য—একটি ''কবি-গান'' ভনাই—

আমি মগধপতি জরাসন্ধ বটি হে কংসেরি বপ্তর।
ওহে কংসের ভাগ্নে কৃষ্ণ তুমি, ক'তি আমার হও,
উভরে-সহক মধুর।
তোমার সঙ্গই ছটি পরিপাটি নামে ভীমার্জ্ব—
কৃষ্ণ ভাল করে আক্ষমামারে দাও উহাদের পরিচর,
উহার কোন্টি তোমার পিঁস্তুতো ভাই, কোন্টি ভগ্নিপতি হর;
ভল্লব্রের মেরে বটে, স্ভজার বৃদ্ধি ভাল ধর,
ওহে ভাইকে পতি করতে পেলে তোমার কঠ কে আর হয় ?

এ সকল গানকে কেহ বলিতেন "টপ্পা" কেহ বলিতেন "লহর"। এ সকল গান শুনিতে লোকের আমোদের সীমা থাকিত না। আমরা এ প্রসদের এইথানেই থতম্ করি।

কবির দলের গাহনার কথার পরবর্ত্তী সময়ের জনৈক প্রবীণ
"বৌধনদার" বলিয়াছেন— "সেই মূর্ত্তিমান রাগ-পূরিত চমৎকার স্থর
ও অপূর্ব্ব গাহনায়, বাহবার চোটে বাড়ীর থাম যেন কাঁপিয়া উঠিত,
বাড়ী যেন ভাঙ্গিয়া পড়িত।"

শ্রীমান 'হেতোম্ প্যাচা'' আস্মান্ হইতে শুনিয়া নক্সা কাটিয়া ছেন—''দোয়ারগণ নতুন শ্বরের গান ধল্লেন, ধোপাপুকুর রণ্রণ্ কর্ত্তে লাগলো; ঘুমস্ত ছেলেরা মা'র কোলে চম্কে উঠ্লো; কুকুর শুলো ঘেউ ঘেউ করে উঠ্লো; বোধ হতে লাগ্লো যেন হাড়ীরে গোটাকতক শূওর ঠেলিয়ে মাচেচ। গাওনার শ্বর শুনে সকলেই বড় খুশী হয়ে সাবাস বাহবা ও শোভান্তরীর বৃষ্টি কর্তে লাগ্লেন।''

এই গাহনা সম্বন্ধে এতই মতভেদ।

অপর একটি দলের কথা এইখানে উল্লেখ করিয়া যাই:—
কলিকাতা বটতলায় একখানা প্রসিদ্ধ আট্ চালা ছিল, কলাবিদ্ নিধু
বাবু প্রতি রজনীতে তথায় সঙ্গীতালাপ করিতেন। ঐ স্থানে নগরস্থ
প্রান্থ সমস্ত সৌধীন ধনী ও গুণী লোক "বাঙ্গালী সরিমিঞা"র টপ্পা
ভনিয়া জীবন সার্থক করিবার জন্ত সমবেত হইতেন। এমন কি
মকঃস্বলের সঙ্গীতামোদী জমীদারবর্গ সহরে আসিলে ঐ আট্ চালার
অধিষ্ঠিত না হইয়া যাইতেন না। নিমতলা-নিবাসী বাবু শ্রীনারারণ
মিত্র "পক্ষীর দল" গঠিত করিয়া উক্ত আট্ চালার সর্বাদ্ধ উন্নাস
করিতেন। "পক্ষীর দলের" পক্ষীসকল ভন্তসন্তান, উপস্থিত-কলা,
উপস্থিত-কবি, বাবু এক পৌথীন নামধারী 'ক্রথী' ছিলেন। নিধু বাবুর
উপর পক্ষীর দলের প্রগাড় ভক্তিশ্রদ্ধা ছিল। পক্ষীগণ আপ্রান্থন

শুণামুসারে নাম পাইতেন; এবং দেই নাম প্রায়শঃ স্বয়ং নিধু বাব্র নিকট হইতে লাভ করিয়া আপনাদিগকে ধন্ত জ্ঞান করিতেন। এই পক্ষীর দলের বিস্তর রহন্তজ্জনক গীত ও ইতিহাস আছে। কৈহ কেহ বলেন—বাগবাজার-নিবাসী শিবচক্র ঠাকুর পক্ষীর দলের স্পষ্টকর্তা; ইনি মহারাজা নবক্লফ বাহাহরের একজন অন্তর্গ বন্ধ ছিলেন। বাগবাজারের রূপচাঁদ পক্ষীর নাম বিখ্যাত। শুনা যায় পক্ষীরা নাকি বিশেষরূপ গাঢ়-ধূম-দেবক ছিলেন; তাহাতেই বুঝি উড়িবার স্থাবিধা হইত!

রূপচাঁদের একটু কৃজন ভনাই---

ভাঙ লো না ভোর মায়ার ঘুম।

বিষয়-মদে চকু মুদে ভয়ে আচ বেমাল্ন।

ঐবর্ধ্যের মাৎসর্থ্যে তুমি মনে কর বাদ্সা রুম্।

এ প্রপঞ্চ এক সাজ সেচেছ ঠিক বেন ভাই হাথুন্ থুম্।
ভোর সক্ষের হ'টা বড ঠেটা,
ওদের চটা বেমালুন্।

জ্ঞান-জনলে দে বা জেলে করে হরি-পুজার হন্।
(গোলা) পায়রার বাচ্ছা পুবে বাছা শুক শুনে তায় খাচচ চুন্।
পু না বল্বে কৃঞ্, শুনৰি শাষ্ট, ডাক্বে বলে বাকুম্ কুম্।
(এখন) দারা পুত্র জ্ঞাতি গোত্র সকলেই শুন্চে হকুম্।
শিবনেত্র হবামাত্র আপনি হবি রে নিঝ্যুম্।
রবি-মতের দূতে গর্লে হবে রে মুজা মালুম্।
কিমি-ইদে দেবে গেদে হিপদে দিয়ে তুড়ুম্।
ব্যাগতে তোর নাই অফুরাগ কে শোনে তোর বি বি ট সুম্।
কপট শুক্তির বিষম লোকির বাহাাড়ম্বর বড়ই ধুম।
ধর্গ ভবে সাধন বিনে দেহ গেহ শ্মশান-শুম্।

এই থগ বা পক্ষীর দল ভদ্রসন্তান;—নুতন ইংরাজের আমল

হইয়াছে, ইংরাজী বৃক্নি শিথিতেছে। ইংরাজী শিক্ষার প্রথম প্রভাতে পক্ষীর প্রকৃত কপ্চানো একটু ভুনাই—

আমারে ফ্রড্করে কালিয়া ড্যাম্ তুই কোথা গেলি।
আই আ্যাম্ ফর্ইউ ভেরি সরি, গোল্ডেন্ বডি হল কালি।
হো মাইডিয়ার ডিয়ারেট মধুপুর তুই গেলি কৃষ্ট
ও মাইডিয়ার হাউ টুরেট হিয়ার ডিয়ার বনমালী।

(শুন রে খ্রাম তোরে বলি)---

পুওর্ ফিচার মিক গেরল্ তাদের তেওঁ মার্লি শেল নন্দেন্স্ তোর নাইকো আকেল বিচ্ অফ্কটাক্ট্কর্লি ॥ (ফিমেল গণে ফেল কর্লি)।

লম্পট শঠের ফর্চুণ থুল লো মথুরাতে কিং হলো— আহেলের প্রাণনালা কুজার কুঁজ পেলে ডালি।

(निर्ण पानौरत्र महिषी विन)।

জীনন্দের বর ইয়ং ল্যাড্ ক্রকেড্মাইও হার্ড কহে আর দি ডি বার্ড এ পেলাকার্ড কৃষ্ণকেলী।

(इान इं: निम हान वाकानी)।

আর সি ডি বার্ড=R. C. D. Bird—রূপচাঁদ পক্ষীর Initial বা সাঙ্কেতিক নাম, অনেকেই বুঝিয়াছেন।*

পান্কিন্ (pumpkin) লাউকুমড়া, কোকোম্বর্ (cucumber) দাঁনা। বিপ্লেল্ (brinjal) বার্ত্তাকু, প্লোমেন্ (ploughman) চাবা।

ধনাম্তা" পড়ার স্থায় লোকে অভ্যাসকরিত।

শালগ্রাম শিলা উপোবের ইংরাজী Black stone die এবং রথ টালা ব্থাইতে হইলে Wooden church three stories high, pull pull pull কেহই ভূলিতে পারিবেন না। এ ত গেল ইংরাজী ভাবা-জ্ঞানের দৌড়; ভাবার কৌতুক করিয়া শৌজাশলা হড়া—

^{*} রাজনারারণ বাবু সেকালের "ঘোষাণো" অর্থাৎ ইংরাজী পড়। মুখত্ব করিবার প্রথার চমৎফার বর্ণনা করিরা প্রিয়াচ্ছন, অনেকেই পড়িরা থাকিবেন—

মুসলমান রাজত্বের অবদান হইলে বঙ্গদেশে আজ্গুবি ইংরাজী-শিক্ষায় শিক্ষিত, মজ্জাগত মুদলমানী কেতায় দোরস্ত, নৰ পরিচিত বিদেশীগণের গুণ ছাড়িয়া কুদৃষ্টাস্তনিচয় অনুকরণে ব্যতিব্যস্ত, বাঙ্গালী-''বাবু'' নামক এক অপুর্ব্ব মূর্ত্তি ধারণ করিলেন, পরিচয় দিতে সঙ্কোচ হয়। শ্রদ্ধেয় কোন পণ্ডিত এই সময়কার এই "বাবু" দিগের যে বিবরণ দিয়াছেন, তাহা হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করি; —"ইহাদের বহিরাকৃতি কি কিঞ্চিং বর্ণনা করিব ? মুথে, জ্রপার্শ্বে ও নেত্রকোণে নৈশ অত্যাচারের চিহ্নস্বরূপ কালিমা-রেথা, শিরে তরঙ্গায়িত বাউরি চল, দাতে মিশি, পরিধানে ফিণ্ ফিণে কালা পেড়ে ধুতি, অঙ্গে উৎকৃষ্ট মদালন্ বা কেম্রিকের বেনিয়ান, গলদেশে উত্তমরূপ চুন্টুকরা উড়াণি ও পায়ে পুরু বগ্লস্ সম্বিত চীনের বাড়ীর জুতা। এই বাবুরা দিনে ঘুমাইয়া, ঘুড়ি উড়াইয়া, বুলবুলীর লড়াই দেখিয়া, সেতার এসরাজ বীণ্ প্রভৃতি বাজাইয়া,—কবি, হাপ্ আথড়াই, পাঁচালী প্রভৃতি শুনিয়া, রাত্রে বারাঙ্গনাদিগের আলয়ে আলয়ে গীতবাছ ও আমোদ প্রমোদ করিয়া কাটাইত; এবং থডদহের ও ঘোষপাডার মেলা ও মাহেশের স্নান্যাত্রা প্রভৃতিব সময়ে কলিকাতা হইতে বারাঙ্গনা-দিগকে লইয়া দলে দলে নৌকা-যোগে আমোদ করিতে যাইত।''*

"লাম going নথুরার গোলীগণ পশ্চাত ধায়
বলে your Okroor uncle is a great rarcal"
ইহাও লোকে বানাইত।
দেশা ষ্টুডেছে, আমাদের এথনকার শ্রেষ্ঠ রহস্ত-কবি এ জাতীয় রচনার উদ্ভাবক নহেন।

^{*} ১৮২০ পৃষ্টাব্দে একথানি এন্থ বাহির হয়—"নবা বাবু বিলাস"; তর্মধো এই বাবু-চরিত্র আরও "কল্পলাজন" বর্ণে চিন্দ্রিত আছে। Long সাহেব সমালোচনায় লিবিধান্তেন—"Dne of the ablest satires on the Calcutta Babu." এই বাবুর দল এমন সৌধীন ছিলেন যে উৎকৃষ্ট 'ঢাকাই কাপড়ের পাড় ছি ডিয়া পরিধান করিছেন—কোমল কটি পাছে বাখা পায়।

এই ত দেশের অবস্থা। এ সমরে আদিরসাম্বর ভিন্ন কোন দলীতই ধই পাইত না। এই সমন্তের কবিনিগের রচনার প্রতিষ্ঠা ও ক্ষমতার পরিচয় থাকিলেও কাল-মাহাত্ম্য কেইই এডাইতে পাছেন नाहै। देशाहे इडेक, कविश्वयानांगानव त्थ्यय-मञ्जीवहे इडेक, शांहानीहे হউক, বাত্রার পালাই হউক—সর্বত্তই কেমন একটা উন্মুক্ত নিল্ভ বিশাসিতার ভাব বিশ্বমান। এই বিক্লুত ক্লচির জন্ত কবিগণ নিজে ত नांबी वट्टेंडे, किन्तु नगरवंव नगांक व्यथिकछत्र नांगी। य नमरव लारकव (बाध इब धावना किन-जाशन जीत्क जानवांना देवरांत नकन, "'পরকীয়া''কে ভালবাসাই প্রকৃত প্রেম। ওখন বাঙ্গালী বানিত, ৰাৰু হইতে হইলেই ছ একট বানবিলাসিনীর সহিত আলাপ রাখা চাই; आंत्र कि कि ठांडे नकन कथा विनेत्रा कांक नांडे। आंशानित মনে রাখিতে হইবে, আমরা যে যুগের রচনার পরিচর দিতেছি, সে বুগে বল্পের সামাজিক অবস্থা অতীব শোচনীয়। এই অবস্থায় এই সকল সন্ধীত রচিত হইরাছিল। তাই অনেকে বলিরা থাকেন, এই সমরের গীত গানে কলক বাহা আছে, তাহার ভাগী ভধু রচরিভাগণ নহেন, অনেকটা অংশ সমাজের প্রাণ্য। এই সমাজের সামাজিকগণ "বুন্ধাবনের কেছা," দাওরারের ছড়া, রদের পাঁচালী, বিভাস্থকরের টল্লার ভক্ত হইরা উঠিবেশ,—ইহা ত বিশ্ববের বিবর নহে। ওতাদী গান চুটকি রাগীণীতে আদিয়া দাঁড়াইরাছিল। বাইজীর কঠের "গল্পণ" ও 🕻 পিয়ালা মুক্লে ভরি লে রে" বড় "পেয়ারের জিলা," হটুয়া পড়িয়াছিল।

কবিওরালা বাতীত—আথড়াই, হাণ্-আথড়াই, দাড়া-কবিৰ কবি আরও কতকগুলি ক্ষেত্র গীত-রচরিতা প্রোচীনু যুক্তর শেবাশেবি—উনবিংশ শঙাকীর প্রথম ভাগে আবিভূতি হন; ইহাবের গানের এক আগটি নমুনা দেখাইব। জীবর ক্রির ক্থক-ঠাকুরের ক্তক্ত্রি প্রবার-স্থীত আছে, ভারার ক্ষোন কোনটি নিধু বাবুর টক্ষা মনে পড়াইলা বের বার প্রকৃতিক

ভাগিবাসিবে বলে ভালবাসিনে।

আনার স্বভাব এই, ভোষা বই আর জানিনে।

বিধুমুখে মধুর হাসি
ভাই বেধিবারে আসি, দেখা দিতে আসিবে।।

धकछि वित्रक्-

বিচ্ছেদ যাতনা হতে মরণ বস্ত্রণা ভাল।
সে বে অনস্ত যাতনা, এ যাতনা অক্সকাল।
বিচ্ছেদের হতাশন করে প্রাণের দাহ্ব
মরণ বস্ত্রণা লঘু ম'লে ত ফুরারে গেল।

আর একটি—

বিচ্ছেদ নাহি থাকিলে প্রেমে কি বতন হ'ত।
ছ:ধ সম্ভাবনা হৈতু সংখ্য আদর এঠ।
উত্তরের খাদী উভরে পদস্ম করে করে করে সংখ্যের সম্ভাব সাধ্য বেম্মন,
সম্ভাবে বা ব্যাহ্য কর

আরম্ভ একটি,—অভিযান—

ৰাৰত জীবন রবে কারে ভালবাদির না।
ভালবেদে এই হলো ভালবাদার কি লাঞ্চরা।
আমি ভালবাদি বাবে দে কড়ু ভাবে না মানুর
তবে কেন তারি তবে নিয়ত পাই এ বল্লণা।
ভালবাদা ভূলে-বাব মনেরে বুঝাইব
পৃথিবীতি আর কেনু কেট কারে ভালবাদে না।

विवादा- धक्यानि मर्गान् विव-

ঐ যায়—যায়। চার কি.র—সজন নয়নে। কিরাও লো। কিরাও গৌ ওবে অনির আঁচনে। হেরি ওর অভিযাব • কুরে থেল কোল যান-ভাষিত্র করেছে প্রথম প্রাক্তি পদার্শনে।

শীধর ঠাকুরের ভাষা-বিষয়ক, কৃষ্ণ-বিষয়ক ভাবময় গানও আছে। ভাষার---

> স্থি, আমার ধর ধর ! উল্ল-মিতত্ব-হাদি-পয়োধর ভারে—ভূমেতে ঢলিয়া পড়ি]

किया-

খোরা তিমিয়া রক্তনী সজনি। কোথায় লা জাবি আম গুণনণি।

প্রভৃতিও সুন্দর, কিন্তু তাঁহার টগ্নাই সব চেয়ে স্থন্দর।

আর একজন গীত-রচরিতা—কানী মিজ্জা। ইনি প্রাক্ষণ-সঙ্গনি চট্টোপাধ্যার-বংগোত্তব। পারসী ভাষার "গান্তেক" ছিলেন এবং পশ্চিমাঞ্চলের বেশ-ভূষার স্থলজ্জিত থাকিতে ভাল বাসিতেক বলিয়া নৌধীন মহলে "মীজ্জা" ধেতাব পাইয়াছিলেন। ই হার একটি গীত—

আর ত যাবনা আমি যমুনারি কুলে।

ৰে হৈরেছি রূপ তার

কুলে থাকা হল ভার

নাম যে জানি না ভার সে থাকে গোকুলে।

ৰথৰ সে চায় কিরে

আসিতে না পারি কিরে

निद्य नैष्टि अनुष किरत यन त्य शतिरत नित्न।

ত্তকলৰ ছিল সাথে

মরেছিলাম সরমেতে

পুরিরে এবেছি কৃত নয়নেরি জলে ।*

আৰু একটি---

চাহিদে টালের পাবে ভোরে হর মনে। ভুল না হইলে দৌহে প্রনীনা হবে কেমনে ॥

व्याप क मान साम्या गरे समुमाति कांग करन ।
 व्याप अस्पर्ध क्ष नाम-गणित ।—गणिका ।

- বাধি সামজুল_করি নয়নে_নরনে।

সুগাল হইয়ে শলী সুক্ষার তব বগনে।

বসুনা পুলিনে বাসি কাঁলে রাধা;বিনোদিনী।

এবং

"শ্ৰোপৰে নাচে ভাষা নগনা হরে। লাজেরে দিয়াছে লাজ এ কেমন মেয়ে ।"

चन्द्र भाग इरेडि द्वा प रत्न रेशांत्रहे बहना।

্র সব গেল বৈঠকী গান, সহর অঞ্চেই বেশী চলিত ুছিল; পদ্ধী প্রামের আক্ষনায় বোধ হয় ভিয়রণ গীত-গান আদর জমাইত।

মরুহদন কিরবের চপ সঙ্গীত এক সমরে লোকের পছনদসই ছিল। গীতগুলি ''মধু কানের চপ'' বলিরা পরিচিত। চপ-সঙ্গীত কীর্ত্তন জাতীর, ইহাতে মুদলের সঙ্গত আবিশ্রক হর। একটি নমুনা—

স্তাম-শুক নামে প্রির পাখী।

এবেশে এসেছে উড়ে—শীরাধারে দিয়ে ক'কি।
এসেছি তার অবেষণে দেখা হলে বাঁচি প্রাণে
ভানে না সে রাই নাব বিনে, রাই নামেতে সদা ক্ষী।

পাৰা বদি দিত বিধি, পাৰী হবে উড়ে বেভান.
বে বনে প্ৰাণগাৰী আছে, সে বনে ভান খুঁজে নিভান :

পেরে থাকিস্ দেখা দেখা পাখীর মাথার পাখীর পাখা—
আছে রাধার নামটি লেখা, দেখা মাই তার বোরে খাঁখি ঃ

আৰ একটি-

া বোহন চূড়া লাগে পার
রাজার যেরে হুরে পারী
বে শীহরি(ধরে ত্রিপার
ভূব ভার চাইলে না কুপার
বা হুইতে ভূই নারীর চূড়া
ভবেছিল্ বে ভেলে চূড়া

আমাদের প্রাণে ব্যাথা পার । বা করিস্ তাই শোভা পার । তার চূড়া ভেলেছিস্ বা পার । ভার পারে ধরে কেউ পা না পার । ভারিলে গো তার মাধার চূড়া। কে কোধার হচেচেক্ট্রা ! ি ৰীয় সৰে পুতৰা দিল পায় সদন বলে ধরি ছু পায়

বকাহর সমাজ পার ভার আর ঠেল না ডু পার :

গানটিতে বে বিশেষ কবিত্ব আছে বলিয়া আমরা তুলিয়াছি, তাহা নহে; শব্দ-চাতুর্যুট এখানে লক্ষ্য ক্ষ্মিরবার জিনিব। ভাব অপেক্ষা ৰাক্য-কৌশলই কবিত্বের পরিচায়ক বলিয়া এক সময়ে গৃহীত হইত। স্থানে স্থান এইরূপ ক্ষরিমতা অসক।

রূপ অধিকারীর ঢপ, প্রমানন্দ অধিকারীর ভুক্ক, এককালে আনেকের প্রির ছিল। তপ্রনকার বাত্রাদির গীত-গানে কীর্ত্তনাল অবের গীলাভরদই অধিক দেখা যাইত।

এইবার আমরা পাঁচাণীর কথা পাড়ি। কবি-গানের বখন বৌৰন উর্জীর্ণ হয়, কবি গীতির তেজ যখন কেবলমাত্র শক্ষ-মুদ্ধে পুর্যুবসিত হইয়া আদিরাছে, তখন হইতে বলদেশে আধুনিক পাঁচাণী গানের স্ত্রুপাত। ৢএই পাঁচাণী গান অধিকাংশ এমন অলীলতা-দোবে হুই বে ইহার সহিত কবি-গানের অলীলতা তুলনাই হইতে পারে না। আমরা বাছিয়া ভাল গানই তু চারিটা শুনাইব।

পূর্ব্বে আমরা বলিরাছি, বলের কাব্য-সাহিত্য প্রাচীন ভার আরাগোড়াই পাঁচালী। ক্বতিবান, কালীদান, মুকুন্দরাম, ভারতচন্ত্র, সকলের কাব্যই পাঁচালী কিন্তু সেই নির্মান পাঁচালী গান ক্রের বলবানীয় ক্রচির বিপাকে পড়িয়া কেবল অহুপ্রাসিক বাকাবিস্থান, মুণ্য অলীনতা ও হড়া-কাটাকাটির,পালার পরিণত হইরাছিল। এই আবিষ্টার জন্ত নে সমরকার হলাল দারী—এ কথা বলা হইরাছে। উৎসাহ ও প্রাম্ভ্র বলিরাই ত অলীনতা চাগাইরা উঠিবাছিল। মধো মধ্যে এতদ্ধ মন্দ ৰে অপাঠা বনিলে রাগ বার না। অবাত্র ছড়া ও গাতে কবিত্ব পরিচারক কোন কোন স্থল আছে, কিন্তু হৈলে মধ্যে ইতর্জনোচিত নিতান্ত অলীল কথাবার্ত্তার সমাবেশে দাওরার শিক্ষিত্ব সমাজের নিকট ইদানীং অবজ্ঞার পাত্র হইয়া পড়িগছেন।

विवित्र नारे विरव्छन।।

থাকিলে আরু এমন হতে। না ।

र्श्वृति स्कला द्वरथ (वना वस्त मुक्त (वाना ।

পদ্মফুল ভাজা করি যতু করে বুগীপানা ৷

वार्ष्ट्रिकत्र वावि काठा

অধার্শ্বিকের উত্তে কোঁচা

সভীদের অর জোটে না, বেস্থাদের জড়াও গহনা ঃ

त्रावर्णत्र वर्णभूत्री

श्रीवामठल वनठांबी

STATES NE POR

বাজিরে পার শালের জোড়া---

পণ্ডিতে চণ্ডী পড়ে দক্ষিণ। পান চারিটি আন। ।

সমসাময়িক রচনার দোষ—শব্দের কারচুপী—দাশরথীতেও বথেট আছে। একটি গানের নমুনা—

नमिनि बला नश्रतः।

ডুবেছে রাই রাজনন্দিনী কুককলছ-সাগরে **॥**

কাল কি গো কুল, কাল কি গোকুল আমি ত সঁপেছি গো কুল কাল কি বাসে, কাল কি বাসে লে থাকে বাল হাদয়-বাসে বঙ্গুলু সৰ হোক প্ৰতিকুল
অকুল-কাণ্ডারীর করে
কাল কেবল সেই পীতবাদে
সে ফি বাদে বাদ করে

কিন্ত শব্দ-সংঘাতের সৌন্দর্য্য দেখাইবার ক্ষমতা তাঁহার বে ছিল না—এখন নহে। দান্তর একটি গাঁ

> * সবিত গলে মুখমান তডিত পৰে মহাকান

ৰভিতা ধনী_চনুধ করাল কলিকা করে হেববিনী । দিক্ৰসনী চক্ৰ-ভাস শোভিত করে অসি-কপাস আরিদিকে যত দিক্পাল একি অপরূপ রূপ বিশাল আসুরে পড়ে কেশ-জাল প্রথরা শিধর-নন্দিনী I ভৈরবী শিবা তাল বেতাল কালী কলুবখণ্ডিনী I

গম্ভীর ভাষায় গম্ভীর চিত্র !

ংক্ষেন ফুলের সঙ্গে কীউও দেবতার চরণে স্থান পার, সেইরূপ দাওরায়ের উৎক্বন্ত রচনাগুলি কণ্ঠস্থ করিতে করিতে লোকে অপক্বন্ত গুলিকেও মাথায় তুলিয়াছিল। দাশরথীর কোন কোন গান বাঙ্গালী ছাড়িতে পারিবে না; তাঁহার আগমনীর—

গিরি গৌরী আমার এসেছিল।

স্বপ্নে দেখা দিয়ে, চৈততা ক্লরিয়ে, চৈততারপিণা কোথায় লুকালো ॥*

কিম্বা---

গা ভোল গা ভোল, বাঁধ মা কুন্তল,

ঐ এলো পাষাণি তোর ইশানী।

লয়ে যুগল শিশু কোলে,

মা কই আমার বলে

ভাক্চে মা তোর শশধর-বদনী-

হিন্দু ভূনিবে না। আশ্চর্য্যের বিষয় এই, এমন গান বে লেখনী হইতে নিঃস্থত হইরাছে, সেই লেখনী "শিব-বিবাহে" আমাদের দেথাইরা দিয়াছে—

তোরা কেউ ধর্তে কুলো বাইস্নে ওলো কুলবালা।
মহেশের ভূতের হাটে এ সব ঠাটে সন্ধাবেলা॥
বে রূপ ধরেছিসু তোরা চিত্ত উন্মত্ত করা
চাদ যেন ধরায় ধরা, ব্যোপায় ঘেরা বক্লমালা॥

চাঁদ যেন ধরায় ধরা, থৌপায় যেরা বকুলমালা।

এ ত কতক রক্ষা, ঘূণায় চকু কর্ নুদিতে হয়—এমন গানও আছে। দানুবায়ের কথায় আর কাজ নাই

কাহারও, কাহারও মতে এ গানটি দালরণীর রচিত বহে। অপ্রকালিত-বাসা
 কোর প্রাচীন কবির রচিত।

পাঁচালীর ছইটি ভাগ, গান ও ছড়া। আমরা গানের পরিচয়ই এখানে দিতেছি, ছড়ার পরিচয় অন্তত্ত হইবে।

আর একজন লক্ষপ্রতিষ্ঠ পাঁচালী-রচ্নিতা—রসিক চক্স রায়। সাধক-সঙ্গীতে ইঁহার রচিত একটি সংধনার গান গুনাইয়াছি, পাঁচালীর গান একটি শুনাই—

क (त्र नवीन-नीत्रम-वत्रभी, कांत्र चत्रभी।

জ্যোতির ঝলকে, চপলা চমকে,
দিনকর-কর-নিকর চরণে
নিবিড় নিতম্বে নিন্দে নলৈ তত্তে
পীনোন্নত কিবা যুগ্ম পয়োধর
কটিতট করী-অরি-নিন্দাকর
নর-শির মালে শোভে ভয়কর
গভীর হকারে গর গর গর
কর্ক-কোটি তেজে যেন তেজঃপুঞ্জ
লক্ লক্ জিহ্বা এলাইত কঞ্ল
সিংহ-নিনাদিনী বিবাদিনী কে রে
রসিক বলে ধর, ধরিয়া সহরে

পলকে পলকে তিমির-নাশিনী ।

স্থাকর-কর নগর-বরণে
শিধর কদন্থে তরাসনায়িনা।
করি-কর-শুক উক মনোহ্র
তাহে নর-কর কিন্ধিনী ॥
চিবুকে কথির দব দর দর
থর থর থর ক পোয় মেদিনী।
ধক্ ধক্ জ্বলে রক্তবর্ণ লঞ্জ্ববুরি শঞ্জ-মোহিনী॥
ধর ধর ধর ধর এ বামারে
কর এ ক্রন্ধ-বাসিনী।

পানে বাক্যাড়মরও লক্ষিতবা। ভাবেব গান্তীর্যাও আছে নিশ্চর।

ঠাকুরদাস দত্ত একজন খাতনামা প্রাচানী ওয়ালা। উপাধিটার
কিঞ্চিং অবজ্ঞা-ভাব আসিতে পাবে, কিন্তু পাঠক মহাশরেরা দেখিবৈন,
আমরা যে করজনের পবিচয় দিতেভি, সে পাঁচালী ওয়ালা লিবের পাঁচালীর
গালে কবিছ প্রচ্ব। কবিওয়ালা দিগের ভার পাঁচালী দলেও সঙ্গীতসংগ্রাম চলিত; প্রতিধন্দী দল থাকিত। শুনা যায়, ঠাকুদাসেয় দল
গ্রাপ্তনার কথনও কোথাও পরাজিত্ব হয় নাই।

্টিড়া থাক, আমরা গানই শুনাইব। কুবির ''শ্রীমন্তের মশান' ছইতে একটি গান— এই বে ছিল কোথার গেল কমল-দল-বাসিনী।
লোকলাজ-ভয়ে বৃঝি লুকাল শশীবদনী॥
কোথায় গেল সে হক্ষরী কোথায় লুকাল সে করী,
এ মারা বৃঝিতে নারি, সে নারী কার কামিনী।

এ মায়া ব্যক্তে নারি, সে নারী কার কামিনী। যে দেখেছি কালীদহে জাগিছে রূপ হৃদয়ে,

অপরূপ এমন মেয়ে দেখি নে কোণায়---

এখন দে কালীদ্য

হেরি সব শৃত্যুমর,

কেবল জলে জলময়, কোথায় সে করীখারিণী ?

কমলেকামিনীর উপাধ্যান বাঁহাদেব জানা আছে, তাঁহারা এ গানের মাধুর্যা সম্যুক্ বুঝিবেন। কিছুদিন পূর্ব্ধে গানটি অনেকের মুখস্থ ছিল। ঠাকুরদাসের রচনা বেশ প্রাঞ্জল; তাঁহার "কল্প ভঞ্জন" হইতে কিঞ্ছিৎ বর্ণনা-পারিপাট্য দেখাই—

যা জানো তাই করো নাথ. আমি ত চলিলাম জলে।
বড লজা পাবে হরি, দাসী তোমার লজা পেলে ॥
চল্লাম লরে ছিদ্র ঘটে
গলেতে ঘট বেঁধে ঘাটে তাজিব প্রাণ 'কৃষ্ণ' বলে।
একে বুদ্ধি শুক্ত ঘটে
যদি পড়ি হে সকটে, রেখো হে সে সময়—
কমলিনীর হদ-কমলে
দেখে বাই যমুনীর জলে, দেখি কি ঘটে কপালে ॥

ক্ৰির. "মানলীলা" ব একটি গানে হুইটি ছত্র-

কোথা ছিলে হে নিশীও এলে স্প্ৰভাতে স্থ-প্ৰভাতে।
আৰ আৰ কালশনী, তোমার বাসি হাসি শীম্বেতে।
এই "বাসি হাসি" বড়ই হল ত একটা ভাব-প্ৰকাশ, কথনও বাসি

আমরা পাঁচালীকে গোড়ার গাল দিরাছি, এমন সব গাঁন ভনিলে পাঁচালীওরালাগণ নিন্দার ভালন মনে হয় কি? কিন্তু পাঁচালীতক নিন্দা করিবার বিষয় অনেক আছে; ঈষৎ পরিচর দিই।—কিছুকাল পূর্বে তারকেশবের এক যোহত কুৎসিত মোকদমাঃ হারিষ্কু কারাগার-বাসী হইলে রঙ্গের একটা গান উঠিগাছিল—

মোহস্তের তেল নিবি যদি আর।

এ তেল এক ফোঁটা দিলে,

টাক ধরে না চুলে

কাণার চোখে দেখ তে পায়॥

বিলাতী ঘানি

ৰুতৰ আমদানী—

শিবের বঁণড় জুড়েছে, তেলে ভোলে কামিনী— হয়েছে ল্যাজে গোবরে বুদ, কৰন কি দায় ঘটার।

গানের অন্তরাটি জুড়িয়াছেন ঠাকুরদাস !

কাহারও কাহারও মতে ইহা রসিকতা, আমরা বলি ইতরামী।
প্রাকৃত কবিত্ব-শক্তি সম্পন্ন হইরাও আমাদের অনেক কবি কি করিয়া
যে এমন সব অভদ্রোচিত বেলেলাগিরি করিতেন, বুঝিতে পারা যার
না। দেখিলে রাগও হয়, হঃখও হয়। সামরিক বাতাসের হাত হইতে
পরিত্রাণ পাওয়া হৃকঠিন।

লক্ষীকান্ত বিশ্বাস ও গঙ্গানারায়ণ নত্তরের পাঁচালীও এক সময়ে নাম কিনিয়াছিল। কেহ কেহ বলেন শেষোক্ত ব্যক্তিই আধুনিক পাঁচালীর স্পষ্টিকর্ত্তা।

পাঁচালীকারদিগের ভিতর গোর্হ্মন দার্গ, কেশব চাঁদ, ননিবাল, ষতু ঘোষ প্রভৃতির নামও উল্লেখযোগ্য। পরে**ও,জ্বনকতক আছেন**।

আমাদের দেশে যাত্রা-অভিনয় বহুপুর্কাল ধইতে চলিয়া আসিতেছে; * ইহা হটুতেই গিয়েটারেয় উৎপত্তি বলা চলে।

সমালোচকগণের মতে, এই সকল যাত্রার সলীতও বালালা ভাষার পৃষ্টিসাধন পুক্ষে সাধারণ সাহায্য করে নাই।

[্]ৰ বাত্ৰা' শশটা বহুপ্ৰাচীৰ। আম্মা কবি ভব্তুতির নাটকে 'ভগৰাম কালপ্ৰিয়মাৰের যাত্ৰা-সংহাৎসব' দেখিতে পাই। ত্ৰয়োদল শত বৰ্ব পুৰ্বেকার কৰা।

প্রাচীন যাত্রাগুলির সর্ব্ধপ্রথমে ''গৌরচন্দ্রী'' পাঠ হইও; ভাহাতে বোধ হর্ম শ্রীগোরাঙ্গের অব্যবহিত পরবর্ত্তী সময় হইতে যাত্রাসমূহ বর্তমান আকারে প্রবর্ত্তিত হহয়াছে।

অনেকে অনুমান করেন, শ্রীগোরাঙ্গের সময় হইতে বাঙ্গালা দেশে ক্ষা-যাত্রার স্পষ্ট হইরাছে। সেকালেব ক্ষা-যাত্রায় গোরচন্দ্রী পাঠের পর ক্ষান্ধের নৃত্য ও তদত্তে "মণি-গোদাঞ্রি"র আবির্ভাব হইত। রাম্যাত্রা বোধ হয় আরও প্রাচীন; কেহ কেহ অনুমান করেন, হিন্দু-রাজ্যান্ধের সময় হইতে রাম্যাত্রা প্রবর্ত্তিত হয়। সে সম্ভবতঃ উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের "রামলীলা" গোছ কিছু হইবে। চণ্ডীযাত্রাও বছ প্রাচীন। কিন্তু 'রামায়ণ,গান' ও 'চণ্ডীর গান'—রাম্যাত্রা ও চণ্ডীয়াত্রা অপেকা বাঙ্গালীর সমধিক প্রীতিকর হইয়া উঠিয়াছিল।

পুরাবিদ্গণ লিথিয়াছেন—মেগান্থেনিসের লিথিত বিবরণ হইতে ভানিতে পাবা ষায়, বর্তুমান যাত্রাভিনয়ের ন্যায় যাত্রার গান পাটলিপুত্র নগরে চক্রপ্তথের রাজসভায় প্রচলিত ছিল। লিব্যাত্রা সর্ব্বাপেক্ষা প্রাচীন এবং রাম্যাত্রা তৎপরবর্ত্তীকালে বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল। কান্যকুজাধিপতি হর্ষবর্জন ও শাকস্তরীর নূপতি বিগ্রহপাল প্রকাশ্র রঙ্গমঞ্চে অভিনেতার অংশ স্পার করিতেন। কৃষ্ণমাত্রা রাম্যাত্রার ক্রকাল পরে প্রচলিত হইয়াছিল। বাঙ্গালার সঙ্গীত-সাহিত্যের প্রাথিকিক যুগে লিব-সঙ্গীত ও শক্তি-সঙ্গীত সর্ব্বত্র প্রচলিত হইয়াছিল। শাক্ত-সম্প্রদারের সঙ্গীত্রালার অন্ত্করণে বৌদ্ধর্মে দীক্তি প্রাচীন বাঙ্গালী বৃদ্ধদেবের উপাধ্যান গীতাভিনয়ে পরিণত করিয়াছিল। বৈষ্ণব্র সম্প্রাত্রির খুগে কৃষ্ণজীলার সঙ্গীত-তরঙ্গা বন্ধদেকে প্রক্রিয়ার প্রাতিত করিয়াছিল। প্রত্তিন যাত্রায় গোঠবাত্রা, দোলযাত্রা, রথ্যাত্রা প্রভৃতি পালা ছিল।

जान अकि विवन अहेशात डिस्म कना गाँडेएड, शास्त्र। केंडिड

দেবের সমরে রায় রামানন্দ নাট্টাচার্য্য ছিলেন। তাঁহার যাত্রার রমণী Actress ছিল। চরিতামৃতে বর্ণিত আছে, তিনি ঝির্কিকারচিত্তে বোড়শী চতুর্দশী যুবতী অভিনেত্রীদিগের সেবা-গুশ্রুষা করিতেন এবং তাঁহাদিগের হারা পাঠ মুখত্ব করাইয়া অভিনয় করাইতেন।

সময়ে সমরে মহাপ্রভূ স্বয়ং অভিনয় ব্যাপাৰে যোগদান করিতেন।
কৈতন্ত অবগত হওয়া যায় যে শীলামর
গোপীকাৰ বেশে চক্রশেধর আচার্য্যের গৃহে নৃত্যগীত করিতেন।

চক্র শেখরের যাত্রার নাম ছিল ''হরিবিলাদ''। শেখরী যাত্রার গানের একটি নমুনা—(ভৈবনী)—

দশদিক নিরমল ভেল পরকাশ।

আমে কোকিল ডাকে কদম্ম মহুর।

আকা ডালে বিদ ডাকে কপোত কপোতা। তারাগণ সনে ল্কায়ল তারাপতি।

কুমুদিনী বনন তেজল মধুকর

শারী কহে রাই জাগ চল নিজ ঘর!

শেখরে শেখরে কহে হাসিয়া হাসিয়া।

তোর হৈয়া সাধুপারা রহিলা শুতিরা।

বেমন গান আমাদের সেই পদাবলী-সাহিত্য মনে পড়াইরা দেয়।

রচনা ত সেই অমৃত-নিষান্দিন্ যুগেরই বটে। পুর্কেকার যাত্রায় কীর্তনাক্স স্থারের গীলাত্রক্সই অধিক দেখা যাইত।

শ্রীকৃষ্ণ-যাত্রার বীরভূম-নিবাদী পরমানক অধিকারীর নাম
সর্বাপেকা প্রসিদ্ধ; ইনি অষ্টাদশ শতাকীর শেষ সময়ের লোক।
তৎপরে শ্রীদাম স্থবল অধিকারী কৃষ্ণলীলা বিষরে যশ অর্জ্জন্ত করেন।
এই কবির সমসাময়িক লোচন অধিকারী 'অক্রুর সংবাদ' এবং 'নিমাই
সন্ন্যান' গাছিয়া শ্রোভূবর্গকে বিমুগ্ধ করিয়াছিলেন। কথিত আছে,
ইনি, মহারালা নবক্ষা বাহাত্রর ও কুমারটুলীর বিখ্যাত বন্মালী
সরকারের বার্টীতে গাছিয়া তাঁহালিগকে একরপন্যক্রমুগ্ধবৎ করিয়াছিলেন;
তাঁহারা কবিকে অগ্রিমিত মুদ্ধা পারিভোষিক প্রদান করেন। ক্রপন্

রসে বিপ্লাবিত হইবার আশক্ষায় কলিকাতার অপর কোন ধনী ব্যক্তিইহাকে পান গাহিবার জন্ত আহ্বান করিতে সাহসী হন নাই। বদন অধিকাবীর 'দান' 'মাশুব' প্রভৃতির খুব নাম আছে। ক্লফনগর-নিবাসী গোবিন্দ অধিকারী ও কাটোয়াবাসী পীতাম্বব অধিকারী ও বিক্রমপূব-নিবাসী কালাটাদ পাল পব-সময়ে শ্রীক্রম্ম বাতায় বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করেন। পাতাইহাটের প্রেমটাদ অধিকারী 'মহীরাবশ্বধ' পালায় এবং বঁকিড়াব আনন্দ অধিকাবী ও জয়চন্দ্র অধিকাবী রাম্যাত্রায় লক্ষপ্রতিষ্ঠ হইয়াছিলেন। ফ্রাস্ডালার গুরুপ্রসাদ বল্লভ চণ্ডীয়ারা ও বর্দ্ধমানের লাউদেন বড়াল 'মনসার ভাসান' পালা গাহিতেন এবং তুইজনেই স্কু স্ব বিষয়ে অদ্বিতীয় যশসী ছিলেন।

নীলকমল সিংহ, হুর্গাচরণ ঘড়িয়াল, মদন মাষ্টার প্রভৃতি উৎকৃষ্ট আরও কতকগুলি প্রাচীন যাত্রাওয়ালা আছেন। ই হাদের গাহনার পালায় গান হয়ত কোন কোন হলে অজ্ঞাতনামা কবি কর্ত্বক রচিত, কোন কোনটি স্থানর বলিয়া উল্লেখ করা চলে। অনেক স্থানে যাত্রার অঞ্জিকারীর নামেই গান প্রচলিত, কিন্তু রচনা অপর কাহারও।

বক্স ইলাহি বা সেথ বকাউন্না ওবফে বোকো মুসলমান এক ভাল মাত্রাদলের অধিকারী ছিলেন। হুগলী জেলার ইঁহার জন্ম। ইনি মুসলমান হুইরাও বাঙ্গালা ভাষার অসাধারণ অধিকার লাভ করিয়াছিলেন। অমুপ্রাসে গীত-রচনার বকাউল্লা সিন্ধহস্ত ছিলেন। কবিওয়ালার দলে আন্ট্রনী ফিরিঙ্গি, যাত্রার দলে বোকো সেখ—

• দেখিলে, 'ভাই ভাই একঠাই, ভেদ নাই ভেদ নাই' বাণীটা সার্থক মনে হয়।

প্রাচীন বাত্রাওয়ালা প্রার ছত্তিশ জনের নাম পাওয়া য়ায়। 'এই
ছত্তিশ জনের মধ্যে বিশ্বনাথমাল, রামমর দাস,রাজনারায়ণ দাস, লোকনাথ
চাবাবোপা, মহেশ ঠাকুর, কাস্ত ডেলী, রখু তামূলী প্রভৃতির মারও

উল্লেখযোগ্য। মদন মাষ্টারের দল ভালিরা বৌ-মাষ্টার, বৌ-কুণ্ডের দল গঠিত হয়, সে ও ছিল মন্দ নয়।

যথন চারিধারে যুড়ীরা দাঁড়াইরা স্থক গঠানকদিগের সহিত ''গুন গুন নসিক স্থজন" প্রভৃতি ধ্রা গাহিতে গাহিতে হাততালি দিত, তথন যাত্রার আদর নাং হইরা যাইত। এখনকার কালে যাত্রার আদরে আর সেকালের উৎসাহ উদ্দীপনা দেখা যায় না।

প্রথমত: প্রাচীন যাত্রাগুলির প্রায় সকলের সাধারণ নাম ছিল 'কালীয় দমন।' কালীয়-দমন যাত্রা শুধুমাত্র কালীয় নাগের দমন নহে। বোধ হয় কোন যুগে যাত্রা-বচনার মূল ছিল তাহাই, দেই জ্ঞু এই নাম। ইহার ভিতর নৌকাবিহার, গোর্ছ মানভঙ্গ, কংস্বধ, প্রভাদ প্রভৃতি সকল ক্লফ্লীলাই থাকিত।

যাত্রার ক্ষণশীলা প্রদক্ষ ঘটিত সঙ্গীত গুলির নাম ছিল 'ঝুমুর।' যাত্রার বালকগণ একত্র হইয়া ঐক্যতানে ঝুমুর গাহিত। বোধ হয় বালকগুলির গুমুর-বাধা পারে ঝুমুর ঝুমুর তাল পড়িত, তাহা হইতেই হয়ত এই নামের উৎপত্তি। উত্তবকালে এই ঝুমুরের অফুকর্ণে যে ঝুমুর মলের প্রবর্তন হয়, তাহাতে স্ত্রী-পুরুষ একত্র হইয়া বিরহ, সধীসম্বাদ, শেউড়, লহর প্রভৃতি গান করিত। তথন গানে কু আসিয়া পড়িল। ক্ষবিওয়ালাগণের থেউড় গানের স্থরের সহিত ঝুমুর গানের স্থরের বিশেষ সাদৃশ্য আছে।

ক্ষরৎ আঁচ্ দিবার উদ্দেশে পরমানন্দ ,অধিকারীর গলের একটি ব্যুর ভনাই—

> ও বার অল বাঁকা, চর্বণ বাঁকা, বাঁকা বুগল আঁথি। হুবর নিবর পাবাণ ও তা'র শোন গো বিধুমুখি। ও মন চুরী করে " বাঁলীর খরে ওঞ্জানে গোঞ্জান হলে।

ভাৰ সঙ্গে রাই থেম করে, সে কি থেমের সরম লালে।*
ঝুমুর নাচ-গান সাঁওতালগণের মধ্যে পুব চলিত। কে কাহার নিকট
হইতে লইয়াছে বলা বায় না।

রাচুদেশের ত্ একজন নামজাদা যাত্রাওয়ালার স্থবিদিত পালা ছইতে যাত্রার গানের বৈচিত্র্য দেখাইবার জন্ত গুটিকতক গান আমরা উদ্ধৃত করিব।

গোপাল উড়ের "বিভাস্থলর" পালার এক সমরে ধুব নাম ডাক রটিয়ছিল। শুনা যায়, গোপালে মালীর মনিব বাবু বীরন্সিংহ মল্লিক এই পালা সাজাইতে দেড় লক্ষ টাকা ব্যর করিয়ছিলেন। কেহ কেহ বলেন, কলিকাতার কোন ধুনাত্য বাবু রাধামোহন সরকার বিভাস্থলরের এক পালা সংগঠন করিতেছিলেন, রিহাস'ালের সময় একদিন রাস্তায় এক কিরিওয়ালা "চাই ভাল কলা" হাঁকিয়া যাইতেছিল; তাহার মিঠা গলা শুনিয়া তাহাকে ডাকিয়া আনা হইল, তাহার মিসকতায় সম্ভই হইয়া তাহাকে সেই নৃতন যাত্রার দলভুক্ত করা হয়, সেই কলা- ওয়ালাই খুনামথ্যাত গোপাল উড়িয়া। গোপাল উড়ের টয়ায় এক সমরে বঙ্গদেশ মাতিয়াছিল। বিভাস্থলর অভিনয় দেথিয়া একজন সমলোচক মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন—"কালী যথন মালিনী সাজিতেন,

ভাসিরে প্রেমের তরী হুরি বাচে বমুনার।
গোপীর কুলে থাকা হল বার।
একে ত বিভল বাঁকা আড় নরনে চার।
চূড়ার উপর মর্ব-শাবা বাঁশরী বাজার ।

অনেকেই বেশিরা পাকিবেন এই গানের সহিত কি অবভ অকভানি (বাচ :) গাকে ।

^{*} তনা বার—দেবলানী, রাইরাণী, মা তবানী, যুগলমতি, বামালাসী—প্রভৃতি শ্রীলোঁকের খুমুর দল ছিল : ই হাদের সুমুরে নাকি অলীলতার লেশমাত্র ছিল না অবচ প্রাবলীঃ 'মধুমুরী ও উচ্চভাব-পরিপূর্ণা।''

[ু]ম্মুরণজ্গীর গানও এই জাতীয় বোধ হয় ; একটি ভনাই---

ভোলানাথ বিছা সাজিতেন, জার উমেশ যথন স্থানর সাজিতেন, সাজিরা হাততালি দিয়া যথন গান ধরিতেন, ঈরং হেলিতেন, ছলিতেন, বৃদ্ধিন নয়নে চাহিতেন, তথন মনে হইত, এই ধরাধামে বৃদ্ধি বিধাতার এক অপুর্বি এবং অপরূপ স্থান্ট দেখা দিল।" এখনকার কালে ভদ্রলোকের মজলিদে এরূপ ইইলে লোকে বোধ হয় ঠান ঠান করিয়া চড়াইয়া দের। •

গোপাল উড়ের বিভাফ্লর পালাব গান একটিও গোণালের ছারা রচিত নহে; নানা স্থানের নানা কবি আসিয়া গান বাধিয়া দিয়ছিলেন, বছ "ওস্তাদ"বছ স্থান হইতে জুটিয়া এই সকল গানে স্থব লাগাইয়ছিলেন; কিন্তু যাত্রার অধিকারা—গোপাল উড়ের নামেই গান চলিত। ঠাহার ঘাড়েই আমাদের কাঠাল ভালিতে হইতেছে।

একটি স্বভাব-বর্ণনার গান--- মালিনীব বাসা--

ঐ দেখা যার বাড়ী আমার, চাবলিকে বালঞ্চ ঘেরা।

ভ্রমরাতে গুণ গুণ করে, কোকিলেতে দিচে সাড়া।

ময়ৃব ময়ুৱী সনে

আমার এই ফুল-বাগানে বসস্ত নয় তিলেক ছাড়া।

গানের ভাষা দেখিলেই বুঝা যায়, গোকে আথড়াই গাহনার—ওন্তাদী স্থায়ের প্রতিক্রিয়া দেখিতে চাহিতেছিল। আর একটি গানের অংশ—

> কি ফুল কুটেছে মজার তারিক, বাহোয়া কি বাহোয়া। দৌরতে গা উল্নে ওঠে, লাগ লে গায়ে ফুলের হাওয়া।

স্থানর বন্ধ নানে আদিয়া বাসার তলাস করিতেছেন জানিতে পারিয়া বিধবা মালী-বৌ ইঙ্গিতে বুঝাইতেছে—

^{*} অনেকেই জানেন, গণ্য মাজ সমাজ লোকের রচিত গালও এই পালার মধ্যে আছে; তাঁহারা এই উড়িয়া-পুলবের ন নের আঞালে গা-ঢাকা দিয়াছেন। কিমান্ত্যান্তঃপারন্

শতংশারন্

শতংশারন্

শতংশারন্

শতংশারন্

শতংশারন্

শতংশারন্

শতংশারন্

শতংশারন্

শতংশারন্

শতংশারন্

শতংশারন্

শতংশারন্

শতংশারন্

শতংশারন্

শতংশারন্

শতংশারন্

শতংশারন্

শতংশারন্

শতংশারন্

শতংশারন্

শতংশারন্

শতংশারন্

শতংশারন্

শতংশারন্

শতংশারন্

শতংশারন্

শতংশার্

শতংশার

শতংশ

ছায় রে দশা কি তামাস। বাসার জন্যে ভাব চো কেনে। **হৃদ-কমলে দিতে বাসা আশা করে কতই জনে** ॥ শুন নাগর তোমার বলি নিতা নিতা কুমুম তুলি সঙ্গে সঙ্গে ফিরে অলি. এই সুখে থাকি বর্দ্ধমানে ॥

পোপনে রাজকতা লাভের বেয়াড়া বায়ন। শুনিয়া বাড়ী ওয়ালী মাসী হীরা সুন্দরকে ভুনাইয়া দিতেছে-

> কোথাকার হাবা ছেলে হাসি পায় গুনে। मना वल कर मात्री एवं विना निलि व--আঁচলে কি বাঁধা আছে দিব তা এনে ?

বিভার বিভার পরীকা লইতে হৃদর সন্তাসী-বেশে রাজসভায় আনা-গোনা করিতেছেন, সকলেই ভয় থাইয়াছে, বিভাব আয়ি-মালিনী মাসী-সর্বনেশে পণের কথা তুলিয়া রাজনন্দিনীকে তামাসা কহিতেছে-

ভাল ধরজা দিনি লো তুলে এ রাজাবই কুলে।

সন্নাসিনী হয়ে রবি সন্নানী বুলে।

আবিডা-ধারী মহৎ আশ্রম অতিথি আদবে রকম রকম

গাঁছাতে লাগাবি লো দম "ব্যোম কেদার" বলে ॥

যাত্রার গানের ভাল মন্দ দিক্— চুইট এইরূপ গীত হইতে বুঝা যায়। চলিত কথায়—ইয়ারকির বুলীতে কেমন মজাদার গান বাঁধা চলে !

আমাদের লোকের রুচিকেও বাহনা দিতে হয়। ভদ্রলোকেব ভবনে, ভদ্রেলাকের আসরে, নিশ্চয়ই মাতা ভগিনী কন্তার প্রবণ-গোচরে, নিশ্চয়ট পিতপুত্র পর্যান্ত একতা বসিয়া শুনিতেন-খণসিকু-রাজকুমার মালিনীকে "মাসী" সম্বোধন করাতে হীরা আড়থেমটা ধরিল-

> "राष्ट्र अमन कथा (कन रलनि। ভোরের বেলার হুথের স্থপন, এমন সময় জাগালি !"

মালিনীর ফুল বোগাইতে বেঁলা দেখিয়া বিদ্যা কালেংড়া কাওয়ালীতে ভনাইয়া দিতেছে-

"ছেঁড়া চুলে বন্ধুন কুলে খোঁণা বেঁধেছ। বলি, আবার কি পুরাণো প্রেম কালিরে তুলেছ ?"

ভারতচক্সও বকুলফুলের এমন স্কাতি করিতে সাহসী হন নাই।
এই স্কল নীচ রসিকতার স্ভাত্ত্র লোকের হাসির হর্রা আমর।
যেন তানিতে পাইতেছি। এমন স্ব গানের স্কে,থাকিত আবার
নৃত্য-নৃত্য নয়, কাঁকাল হলাইয়া লজ্জাকর অঙ্গভনী!

তথনকার যাত্রায় পাত্র পাত্রী সকলকে নাচিতেই,হইত; নাচ না

হইলে আসর অমিত না। ক্ষের নৃত্য, রাধার নৃত্য, রাবণের নৃত্য,
সীতার নৃত্য, কৈকেরীর নৃত্য—মেথর, ভিস্তি, মালিনী কি বিআ—
সকলকেই নৃত্য হারা দর্শক-মণ্ডলীর ভৃপ্তিমাধন করিতে প্রয়াস পাইতে

হইত; স্থান কাল পাত্র বিবেচনার আবশ্রক ছিল না।

ঠোঁটে হাসি, ভাবভঙ্গীমর নৃত্য সহকারে মালিনীর মুখে—

"বামিনীতে কামিনীর কুল নিত্য নে বার চোরে" †

কিম্বা-

"এস বাতু আমার বাড়ী আমি দিব ভালবাণা। বে আশার এসেছ ও ধন, পূর্ণ হবে মনোআশা।"

ওনিয়া বোধ হয় সভাত সকলেই তারিফ করিতেন—কি কথার বাধুনি! ইহাই আসল কবিছ! চুট্কি রাগিণীতে আসর মাৎ চইয়া বাইত।

ক্লৈক সমালোচক বেশ পরিচয় দিয়াছেন—

[&]quot;গারেন নাচে বারেন নাচে নাচিছে দোহার। পাতা হাতে সূত্য করে কবির সরকার ॥" ই হার আর একটি মতও বড়ই টিক—

^{&#}x27;'आंगरतत गक्का गक्का गक्का वारत गर। गर्नेहें ज वर्कोरे रामन गण्य ।''

^{† *}পানটার এমন বিশ্রী ভাবের কথা আছে, পড়িতে গুনিতে লক্ষার স্থপায় অধোষদন হইজে হর দ সামাজিকপণ কি করিয়া কে এমন সব পানের, এমন সব পালার প্রকাষ দিতেন, আমরা ভাবিয়া ঠিক করিতে পারি নাই কি ক্ষম্ভ প্রবৃদ্ধি দ

বে বিষরকের বীজ ভারতচক্র রোপন করিয়া গিয়াছিলেন, * াউকারা ক্লেত্রেই পড়িয়াছিল; প্রায় শতবর্ষ পরেও উৎকলের স্থান্থান এই বাত্রাওয়ালা স্থান্থারক দেখাইয়া নাগরীগণের মুধ ১ইতে শক্করা আড়-থেমটায় বাহির করিয়াছেন—

রাখি ওরে ছদ্মাঝারে পাই যদি সই ওই নাগরে।
নরন-ঠারে মন হরেছে প্রাণ কি সরে থাক্তে যরে।
বাঁচিনে আর মদন-শরে চলে পড়ি যৌবন ভরে;।
প্রাণসজনি উহার তরে বাঁপি দিয়েছি প্রেমসাগরে।

ভধু মালিনী মাসীই ধরা পড়ে নাই। এই বিভাস্থলর পালাই ছিল ৰাতার টেকা!

এই দলের কাহারও রচিত একটি প্রভাত-বর্ণনা শুনাই—স্ববশ্র কাওয়ালী;—বিফার প্রতি স্থলরের উক্তি—

গা ভোল রে নিশি অবসান (প্রাণ)।

বাঁপ বনে ডাকে কাক

মালি কাটে কপিশাক

গাধার পিঠে কাপড় দিয়ে রজক যার বাগান ঃ

আছিতার মত আসি

উঠ ওলো প্রাণ-প্রেয়সি

ৰন্থানেতে গেল শশী আগিল সৰ প্ৰভিবাসী

বিখুমুৰে সধুর হাসি, কোকিল করে গান ৷

ভোফা।

্রতই সময়কার আর এক দলের বিষ্ঠাস্থন্দর পালার একটি গানের ছু ছুত্র ;— চোর ধরার পর নাগরীগণের উক্তি—

^{*} অমিরা ভারতচল্রের উপর ঝাল ঝাড়ি, কেন না ভারতচল্রের বিদ্যাহক্ষরই
সব চেত্রে হক্ষর; কিন্ত আমাদের মনে রাখিতৈ হয়, চার চারখানি কাব্য বিদ্যাহক্ষর
প্রায় একই সমরে দর্শন দিয়াছিল—স্লীলতা হিসাবে এ বলে আমার দ্যাখ ও মলে
আমার দ্যাখ। বলিহারি সে সমরকার, সমাজের পদক। (তব্ ক্ষেমানক ও মধুকুল্বন
রচিত মুইখানি বিদ্যাহক্ষেরে উল্লেখ আম্রা করি নাই,—সচনাকাল অনিকি ই ১)

বঙ্গের কবিতা।

"ফলর পড়েছেন ধরা শুনেছ কি ও ঠাকুর-ঝি। সোণার অকে মার্চে ছড়ি, হাতে দড়ি, বাকি আর কি ॥"

আর না—আমরাও ধন্তবাদ দিয়া, কবি,দর্শক ও প্রাতাগণকে নমস্কার পূর্বক বিদায় হই।

সে সময়কার আর একজন "ডাকসাইটে" যাত্রাওয়ালা গোবিলু অধিকারী; গোবিলের ছিল কৃষ্ণযাত্রা, ইহার মাথুব গান এক একটি বড় স্থলর—

কৃষ্ণ মথুবার গিয়াছেন, ব্রেজ হাহাকার পড়িয়াছে, শ্রীরাধাব ছঃখ দেখিয়া গোপীগণ দ্ভীরূপে মথুরাপতির নিকট যাইতে উভত, শ্রীমতী নিষেধ করিতেছেন—

> তোরা বাস্নে বাস্নে যাস্নে দুটি। গেলে কথা কৰে না সে নৰ ভূপতি॥

কিন্তু এ ত মুখের কথা, অভিমানিনীর অন্তরের ইচ্ছা অন্তর্প, তব্ সংগোপন—

> বৃদ্ধি বাস্ সে মধুপুরে আমার কথা কস্নে তারে বুলেরে তোর করে ধরে করি মিনতি ঃ

কিন্তু বৃন্দাদৃতী মনের ভাব ব্ঝিয়াছিল; সে যাইরা মথুরেশকে তত্ত জানাইল—

ব্ৰজের কুশল কৰ কি নৰ ভূপতি। "

মা বশোদা পিতা নক্ষ কানিয়ে হংগছে আৰু

বলে—দেখা দে রে প্রাণ-গোবিন্দ, কাদতেছে যশোমতী ।

বমুনা পার হয়ে এলাম 'য়াই মণো' রব ভন্তে পেলাম

'য়াই মলো, ঝাই মলো' বলে কাদতেছে সব যুবতী।

কোকিল কাদে তমাল ভালে জমর কাদে শতদলে

গোবিক্ষাসেতে বলে এমন স্থের হাটে ভাকাতি।

ভানরাত আ কিতে পারি না।

এই বার্ষ সানের ভিতর অন্ত রসের ছিটাফে টাও থাকে ৷ একটি ভনাই—

ভাম শুকপাথী প্রশান নির্বাধ পাখী ধরেছি নরন-কালে।
তারে – হুলর-পিঞ্জরে রাথিতাম ধরে প্রেম-শিকলেতে বেঁধে ।
বুগন—পড় পড় শ্বলি দিতাম করতালি পাথী ডাকিত প্রীরাধা বলে।
পাথী—কিছু দিন রয়ে শিকল কাটিয়ে এসেছে হেগার উড়ে।
এখন—পরম্পরা শুনি বুজা নামে রাণী রেখেছে সে পাথী ধরে।
ওহে—দোহাই মহারাল কইতে পাই লাজ এসেছে পাথী এ পারে।
আমি—কহি পুটাস্কে তোমার তুজ্বিজে পাইতে সে কি পারে—

এহে ভার পানী সে কি পাইতে পারে ।
 মধুকানের এইরূপ একটী গান পূর্বে ভনাইয়ছি।

আমল সকল জাতীয় গানেব নমুনা দেখাইব; গোবিন অধিকারীর জার একটা স্বপ্রচারিত গান—শুক-শাবীর হৃদ্দ—

वृक्षावन-विवामिनी बाहे कामारम्ब ।

রাই আমাদের, রাই আমাদের আমরা রাইরের, রাই আমাদের #

ন্তক বলে—আমার কুক মদনমোহন।

শারী বলে--আমার রাধা বামে যতক্ষণ ॥--*

नित्त छथ्डे मनन

শুক বলে—আমার কৃষ্ণ গিরি ধরেছিল।

শারী বলে—আমার রাধা শক্তি সঞ্চারিল —

निल भारत कन ?

শুক বলে—আমার কৃকের মাথার ময়ুরপাথা।

শারী বলে—আমার রাধার নামটি তাতে লেখ!—

वे य यात्र तभा तम्था ।

শুক বলে—আমার°কৃকের চূড়া বামে হেলে।

পান্টির মৃল—অন্ততঃ এই ছই ছুত্রের— চৈতক্সচরিতামৃতে পাওয়া যার।

বৃদ্যাবনে গুৰু-শারী মহাপ্রভুকে গুলাইয়া দিয়াছিল—

"য়াধা সজে বদা ছাতি তদা মদনমোহনঃ। অক্সথা বিশ্বমাহোহণি বয়ং মদনমোহিতঃ।"

(সধ্যশীকা ১৭ প) ২০১

শারী বলে—স্থামার দ্বাধার চরণ পাবে বলে—
চূড়া ভাইতে বেলে।

শুক বলে—আমার কৃষ্ণ যগোলা-জীবন। শারী বলে—আমার রাধা জীবনের জীবন—

निरत मुख कीवन।

শুক বলে—আমার কৃষ্ণ জগৎ-চিন্তামণি। শারী বলে—আমার রাধা প্রেম-প্রদারিণী—

সে তোমার কুক কানে।

শুক্ষ বলে—আমার কুকের বাঁণী করে গান। শারী বলে—সত্য বটে বলে রাধার নাম—

নৈলে মিছে সে গান ঃ

শুক বলে—আমার কৃষ্ণ জঁগতের গুরু। শারী বলে—জামার রাধা বাঞ্চাকরতর—

निल क कांत्र शका

ন্তক বলে—আমার কৃষ্ণ গ্রেমের ভিথারী। শারী বলে—আমার রাধা গ্রেমের লহরী—

প্রেমের চেউ কিন্যোরী।

শুক বলে—আমার কুকের ক্ষমতলার থানা।
শারী বলে—আমার রাধা করে আনাগোনা—

ু নৈলে বেত জানা।

শুক বলে—আমার কৃষ্ণ জগতের কালো।
শারী বলে—আমার রাধার রূপে জগৎ আলো—
ুনেলে আঁধার-কালোঃ

ন্তক বলে—আমার কৃকের জীরাধিকা দাসী। শারী বলে—সভা বটে সাক্ষী আছে বাঁদী—

নৈলে হত কাশীৰাসী **।** "

তক বলে—আমার কৃষ্ণ করে বরিনা।
শারী বলে—আমার রাধা ছবিদ প্রদা—
সে বে ছিদ্ধ প্রদ

বঙ্গের কবিতা।

শুক বলে---আমার কৃষ্ণ জগতের প্রাণ। শারী বলে---আমার রাধা জীবন করে দান---থাকে কি আপনি প্রাণ •ু

শুক শারী ছুজনার ধন্দ ঘুচে গেল। রাধাকুকের প্রীতে একবার হরি হরি বলঃ

এ ত কতকটা রঙ্গ-রহন্ত; কিন্তু স্বধু হাসিঠাট্টা নহে, গুরুগ়ন্তীর গানও আছে : একটি শুনাই—

শীরাধাগোবিন্দ শীচরণারবিন্দবিষয়-কেতকী-কাননে ভ্রম কি,

বুন্দাবন-প্রেম-সরোবর মধ্য
পদ্ম মধ্যে নীলপদ্ম রাধাপন্ম
ব্রজের মধ্র কৃষ্ণ মধ্র মূরতি
রাখ রতি মতি ঐ মধ্র ভাব প্রতি
শুণ শুণ শ্বের গাও রাধাক্ষের শুণ
বাড়িবে সদ্ধুণ, ত্যজিবে বিশুণ

মকরন্দ পান কর মন-ভৃক।
সেই বনে ত্রম বে বনে ত্রিভক।
অনন্তরূপিনী কোটি গোপপন্ম,
ব্রহ্মান্ত গাঁথা যার মূণাল সক।
মধুর শ্রীমতী বামে বিহরতি
(মন) মধুপুরে বেন দিওনা ভক।
মধু পাবে, যাবে ভবের কুধান্তণ
নিশুণ গোবিন্দ গায় ভণপ্রসক।

কিন্তু আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সমলে লোকের এমন সব পরমার্থিক সঙ্গীত অপেকা ভাল লাগিত বোধ হয়—

"মদন আগুণ অ্লুচে বিগুণ কল্লেকি গুণ ঐ বিদেশী।"

জনেক যাত্রাওয়ালা, জনেক যাত্রার পালা-প্রণেতা এই সময়ে আছেন; আমরা আদর্শরূপে হুই প্রকার হুইজনকে ধরিয়াছি।

থিয়েটার অভিনয়ে থেমন Farce বা প্রহসন থাকে, যাত্রার পালার তিনেনি কাল্রা-ভূল্রা থাকে, মট্রু থাকে, সং থাকে। এই সংএর পালা হইতে স্বয়ং শ্রীক্ষণ্ড রেহাই পান নাই। মনে আছে, আমরা একবার এই ধরণের অভিনরে দেখিয়াছিলাম;—অলবয়য় ক্রফা, রাধা তাঁহার পিতামহী-বয়সী; মানু-অভিমানের পালা সাল হইলে, রাধা ক্রফকে কোলে তুলিয়া লইলেন; সধীরা গান ধরিল—

"চশ্বক-বরণী রাধা ভাম কচি ধোকা। রাধা-ভামে শেভে বেন আরম্বলো-কাঁচপোকা।"

দর্শকর্দের আইশাদের ধূম দেখে কে ? কৃষ্ণ-ভক্তিকে তারিক করিতে হয় ! হতোমের জগদ্ধাতী ঠাকরুণ্কে কেহ বোধ হয় ভূলেন নাই: তবু ভনাই—

তারিণি মা, হাতির উপর কেন এত আড়ি।
মানুৰ মেলে টের্টা পেতে, তোমার যেতে হত হরিণবাড়ী।
হর্কি কুটে সারা হতে, তোমার মুকুট বেভ গড়াকড়ি।
পুলিশের বিচারে শেনে সঁপ্তো তোমার আাশ জুরী।
সিদ্ধি মামা টের্টা। পেতেন ছুট্তে হতো উকিল-বাড়ী।

স্বীকার করিতে হয় এ গান তবু পদে আছে।

এইবার **আন্**রা যাত্রার মনোহারীত্বের একটু পরিচর দিয়া কথা শেব করি।

কীর্তনাঙ্গ স্থর সাধারণতঃ চতুর্বিধ—গরাণহাটি, রেণেটি, মান্দারণি ও মনোহর সাই। উত্তব-স্থান হইতে বোধ হর এই চারি নাম। প্রাণের কাঁছনী গাহিতে মনোহর সাই স্থরই সর্বশ্রেষ্ঠ মনে হর। বৈশ্ববগণ এই স্থরে রচিত বিলাপ-গাথার বাঙ্গালীর প্রাণ আন্চান্ করিয়া ছাড়িরাছেন। ছর রাগ ছত্রিশ রাগিণীর বাধাবাধি সীমা উল্লেখন করিয়া এই স্থর মর্মা প্রেশ করে। কীর্তনাঙ্গ স্থরে বাঙ্গালীর গান আর্ক্ষাকার নহে, বহু প্রাতন। প্রাত্তবিৎ সমালোচকগণ করিয়াছেম— খুটার দশম শতান্ধীতে মহীপাল রালার গীত গারকেরা কার্তনা স্থর প্রেইশ করেন। মহাবান-সম্প্রদারী বাঙ্গালী বৌদ্ধাণ এই স্থরেই প্রেইশ করেন। মহাবান-সম্প্রদারী বাঙ্গালী বৌদ্ধাণ এই স্থরেই প্রেমান রাজাবিরাক লক্ষ্মসেনের স্থার রাজ্যকবি জরলেরের কোর্মান ক্ষ্মিক স্থরে বাঙ্গালীত ও চঙ্গিলাকের কার্মাকান ক্ষাক্ষাকান ক্ষমান ক্যমান ক্ষমান ক্ষমা

বৈক্ষৰ-গীতিপ্লাবন সময় হইতে এই স্থার অধিকতার জীতি লাভ করিয়া ক্রমশঃ মাধুর্য্যের চরম শীমার পঁত্ছিয়াছে।

কিছুদিন পূর্বে মনোহর সাই প্রবের বড় আদর ছিল। পূর্ববঙ্গের কবি রুক্তকথল গোলামী রচিত যাত্রার পালা * কভকগুলি আছে, ভাহার মধ্যে "দিব্যোলাদ বা রাই উল্লাদিনী," "বপ্রবিলাদ," "বিচিত্র বিলাস" প্রসিদ্ধ। আমরা এই বাঙ্গাল-কবির মনোহর সাই স্ক্রের একটি গান গুনাই;—শ্রীক্তক্তের উদ্দেশে ধাবিতা বিরহোলাদিনী রাধিকাকে নর্ম্ম-সহচরী ব্যাইতেছে—

রাই. ধীরে ধীরে চল গজগামিনী ! অমন করে যাইস্ না বাইস্ না গো ধনি (তোরে বারে বারে বারণ করি রাই !)

একে বিধাদে ভোর কুশ তমু—(রাধে প্রেমময়ী।)
মরি মরি হাঁটিতে কাঁপিছে জাকু গো।

गात्र बात्र राज्या कारण भागाः । इंडे कि कारण भाग करते करें

ভুই কি আগে গেলে কৃষ্ণ পাবি ?—(চঞ্চলা হইলি কেন ?) না জানি আজ কোথা পড়ে প্ৰাণ হারাবি গো।

ৰত কণ্টক আছে গো বনে:—(ধীরে বা গো কমলিনি।)

ফুটিবে ছটি চরণে গো!

কত বিজাতি ভূজস আছে—গহন কানন মাৰো!

(प्रिश्म थिन दम्थिम् प्रिश्म) कमल-भूपम प्रश्म भारक् ला।

इटला नवन-धाताव शिष्टल शथ-(आत कान्मिन् ना विश्यूशी!)

(বলি) যাইস না রাধে এত দ্রুত পো।

আদের কান্ধে হট্ট বাহ পুরে—(আমরা ত তোর সঙ্গে বাব)— (কমলিনি) চঁল গো পথ নির্থিয়ে গো।

পূর্ববলৈ ক্লক্ষন গোসামীর কবিছ-গৌরব সমধিক; সেধানে ইহাঁর নাম "বছ' গোঁসাই।" ক্লক্ষন প্রম ভাগবত ছিলেন। ঢাকাবাসীর

গোলামী ঠাকুর "বাজার পালা। বলেদ নাই; "দলীত-বছল নাটক" নাম ।

তাৰহার করিরীছেন। এখনকার ভাষায় অপেনা বা গীভিনাটা বলিকে হয়।

বকট গোস্বামী ঠাকুরের নামের—গানের—থাতিরের সীমা নাই।
নামাদের দেশে এখনকার কালে যাত্রাওয়ালা নামের সঙ্গে তাচ্ছিল্যনাব আসিয়া পড়ে, কিন্তু বড় গোঁসাই ঠাকুর যাত্রার পীলা-রচয়িতা
ইয়াও প্রকৃত কবি। ইহার রচিত অনেক গান যথার্থই মনোরম।
প্রম-প্রতিহৃদ্দী চক্রাবলী মুক্ত্রিমা রাধিকার রূপ দেখিয়া কহিতেছেন—

অতুল রাস্কুল কিবা চরণ ছথানি !
(চরণ কমল হৈতেও হাকোমল গো!)
আল্তা পরাতো বঁধু কতই বাধানি !
এ কোমল চরণে যথন চলিত হাঁটিয়ে—
(বঁধুর দরশন লাগি গো অনুরাগে)
হেন বাঞ্চা হত যে পাতিয়ে দেই হিয়ে।

ক তপ্সার ফলে রাধাহন্দরী কৃষ্ণ লাভ করিয়াছিলেন, আপনি জানাইতেছেন—

প্রেম করে রাথালের সবে

ফির্তে হবে বনে বনে

ভুল্লক কটক পর মাঝে—

স্থি আনার বেতে বে হবে গো 'রাই' বলে বাজিলে বাঁশী ;—
অঙ্গনে ঢালিয়ে জল
করিয়ে অতি পিচ্ছল

চলাচল ভাহাতে করিতেম্--

স্থি আমার চল্তে হবে যে গো, বঁধুর লাগি পিছল পথে ! হুইলে আঁধার রাতি পুর্ব মাঝে কাঁটা পাতি

গভাগতি করিয়ে শিখিতেম্—

সদার আমার ফির্তে হবে যে গো, কণ্টক-কানন মাঝে।
আমরা সে চিরপরিচিত মানমরী অভিমানিনা রাধাকে ভূলিরা বাই;
গোস্থামী ঠাকুরের এই ক্মালীলা উদারহাদয়া রাধা বলিয়া থাকেন—

বৃধ্, আমার মত তোমার অনেক রমণী, তোমার মত আমার তুমি গুণমানু বেমন দিনমাণির কত কমলিনী, কমলিনীগণের একই দিনমাণি ক্ষণকমলের রাধা এক অভিনব চরিত্র; প্রকৃতই রাই উন্নাদিনী!
দাসথতেরই সর্ত্তামুসারে চক্রাবলী কৃষ্ণকে মথুরা হইতে বাঁধিয়া
আনিবেন বলাতে প্রেম-বিহবলা ভয়কাতরা হইয়া নিষেধ করিতেছেন—
বেধ না তার কমল-করে, ভর্ণসনা করো না তারে, মনে যেন নাহি পায় ছঃখ।
বুধন তারে মন্দ কবে, চক্রমুখ মলিন হবে, তাই ভেবে ফাটে মোর বুক ॥

এ রাধিকা প্রাচীন বৈষ্ণব-কাব্য রক্নাগারেও ত্র্ল ভ।*
গোস্বামী ঠাকুরের আব একটি গান,—ৰাৎস্লা রস কিঞ্চিং—

এ খর হতে ও খর খেতে

অঞ্চল ধরি সাথে সাথে

বল্ত দে মাননী খেতে,

त्म ननी अदर्न एक प्रकृत का शा!--

এখনও পূর্ব্ববঙ্গের পল্লীতে পল্লীতে বৈরাগীগণ সারেজ বাজাইয়া, ৰালকগণ

এই গানটি আর একটি মনোহর প্রাণের উচ্ছ্বাস শ্বতি-পথে আনরন করে;
রাধা বলিতেছেন—

"আমি মরি মরিব তারে বেঁধো না। ছে দুতি, তোর পারে ধরি তারে বেঁধো না। সে আমারি প্রিয়—

সে যেখানে সেখানে থাকুক্, তারে রাধানাথ বই তো বলিবে না।"
এইথানে আমরা কীর্ত্তনিকে একটু স্থা-রসের পরিচয় না উঠাইয়া থাকিতে পারিতেছি না।
ব্রুজ্ব-বিধ্বংসকারী ছর্জ্জন্ন কালীয় নাগকে দমন করিবার উদ্দেশে বালক প্রীকৃষ্ণ বিষমর
কাল্লীহ্রদে ঝল্প প্রদান করিরাছেন, আমু দেখা নাই। সঙ্গী ব্রজবালকগণ আজকার
দেখিল। কাদিতে কাদিতে পরম্পার বলাবলি করিতেছে—

চল চল দৰে চলু, আমরা বলিগে মারেরে গিয়ে।
তোর অঞ্চলের মণি, তুন গো জননী, এলাম ভাসারে দিয়ে।
ত্রজকুল-শশী অন্ত হল এতদিলা, ভ্বন শৃক্ত হল—
মোদের পুরাইল আশা, নাহিক ভরসা, আমরা থাকিব কি ধন লবে ?
বালক-কঠে কীর্ত্তনাল করে এই গান তনিতে তানিতে আমাদের সেই ত্রজের ক্থাই
সনে আসে, অক্রসম্বর্ণ দার হইয়া পড়ে।

পূর্বে পথে মুরিরা, সাহিয়া বেড়ায়; প্রেমিক ভক্তবৃন্দ উদ্বেলিজ জ্বদরে শ্রুবণ করেন, জননীগণের বসনাঞ্চল নয়ন-কোণে উঠে!

কৰির ''দিব্যোত্মাদের'' এই গানটি তাঁহার রচিত 'র্ম্বপ্লবিলাদের' এমনই স্থান্যর কয় ছত্র মনে পড়াইয়া দেয়—

তৰ ব্ৰস্তাৰ বৰ্ণনেতে আৰু দেখা দিয়ে গোপাল কোণায় লুকালে!

ষেন সে চঞ্চল চাঁদে, আঞ্চল ধরিয়া কাঁদে, 'জেননি দে ননী দে ননী বলে ॥'' নীল কলেবর ধুলার ধুসর বিধুমুখে যেন কত মধুর স্বর

সঞ্চারিয়ে ডাকে 'মা' বলে।

কত কাঁদে বাছা বলি সর সর আমি অভাগিনী বলি সর সর নাহি অবসর, কেবা দিবে সর সর বলি কেলিলাম ঠেলে
ধুলা বেড়ে কোলে তুলে নিলাম চাঁদ অঞ্চলে মুছালেম চাঁদের বদন-চাঁদ,

श्र होन कांत्र होन होने वला।

ৰে কীল নিছমি কোটি চাঁদ ছাঁদ সে কেন কাঁদিবে বলে চাঁদ চাঁদ বল্লেম চাঁদের মাঝে তুই অকলক চাঁদ

ঐ দেশ্ চাঁদ আছে তোর চরণ-তলে।
যাত্রার পালা রচন্দ্রিতাগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কবি রুফ্তক্মল গোস্বামী।
ইনি যাত্রার নাম উজ্জল করিয়া গিয়াছেন।

ক্লক্ষকমলের অস্থাত পালাও আছে; গোস্বামী ঠাকুর কথকতাও করিতেন। রসিক কথকের সর্গ কথকতায় আবাল্যুদ্ধব্দিতার চক্ষে অশুর উৎস ছুটিত।

কৃষ্ণকমল গোৰামী ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে ৭৮ বংসর বয়সে কালগ্রাসে পতিত হন; অতএব তিনি অধিক প্রাচীন কবি নহেন; কৈছু তাঁহার মনোমধ পালাগুলি উনবিংশ শতাকীর প্রথমার্দ্ধ মধ্যে রচিত, সেই হিসাবে তাঁহাকে এই প্রসংক্ষর অন্তর্ভুক্ত করা বোধ করি অস্থার হইল মান

আমনা যে সকল কবিওয়ালা পাঁচালীকার, যাত্রাওয়ালার নামোরেথ আনহাছি, সময় হিলাবে ঠিক পর পরী বলা হয় নাই। আনেকের— বিশেষতঃ কবি ওয়ালাসণের—পরিচর কুহেলিকাচ্ছর; বহুছলে ঠিক সমর নির্দারণ করা অন্ধকারে লোই প্রক্ষেপ। আমাদের এমনই ছর্ভাগ্য, দেড়পত ছুইশত বৎসর পূর্কেকার আমাদের বাড়ীর পার্শ্বের খবর আমরা জানি না, সংগ্রহ করাও সুসাধ্য নহে। নোটের উপর এই পর্যাপ্ত বলা যাইতে পারে:যে ছুই চারিটি ব্যতীত, অষ্টাদশ শতাকীর মধ্যভাগ হইতে. উনবিংশ শতাকীর মধ্যভাগ পর্যাপ্ত—এই শত বৎসরের মধ্যেই ইইাদের প্রাহ্রভাব। এই অব্ধিই আমরা বলীর কাব্যের—বঙ্গের কবিতার—প্রাচীন ভাগ ধরিয়াছি। ইহার পর ইংরাজী সাহিত্যের প্রভাব—ক্যাধুনিক কাব্য-সাহিত্যের উল্মেষ্ণ; সে অংশ আমরা প্রবন্ধান্তরে বিলিব।

গীত গান হিসাবে এই যুগের মধ্যে হরি-সংকীর্ত্তন, বাউলের গান, কর্তাভজাদলের 'ভাবের গীত'' প্রভৃতি রাশি রাশি আছে; ইছারও কতক কতক নিশ্চয় স্থানর।' সে সকলের যথেষ্ট পরিচয় দিবার স্থান আমাদের নাই।

"তাটুখনা তাথৈয়া নাচত কিরত গোপাল ননি চুরী করি থাঞিছে" প্রভৃতি স্পষ্ট প্রাচীন বৈষ্ণবক্ষবিগণের অনুকরণ কীর্ত্তনের গান ছাড়িয়া আমরা সচরাচর প্রচলিত হু একটি শুনাইব; এ শুলি অধিক পুরাতন মচনা নহে। একটি কীর্ত্তন—

ইরি নাম বিলে আর কি খন আছে সংসারে (বল মাধাই নধ্যুক্ত বরেঃ)

হরে কৃষ্ণ হ্রুরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে।। হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ।

নারদ খবি বিবাদিশি বীশা-যক্তে গাস করে।

থবি বারে দেখে তারে বলে "বল হরি বদম ভরে ॥"

গোর নিভাই এরা ছু ভাটু নাম বিলার বরে বরে ।

এরা অবাচকে প্রেমানারে জেভের বিচাল না করে।

নারের খেশে গহন বনে ভক্ত তর মুগ্ররে।

এই:इक्सिन-इशादम शिंध तान्यनेमः अत्राह्मः

ছরি নামের গুণে গৈহন বনে একলা গেল ধ্রুব রে।
শ্রহ্নাদ অগ্রিকুণ্ডে রক্ষা পেলে শিলে ভাসে সাগরে।
জগাই বলে আর রে মাধাই গলাজলে লান করে।
নামের তরী ঘাটে বাধা ভাক লে পরে পার করে।

আর একটি--

এনেছি কিশোরীর প্রেম নিতাই ডাকে "কে লবি আরি. কে লবি আরি।"
"প্রেম কে লবি, কে লবি আরি, প্রেম কে লবি, কে লবি আরি,।"
নিতাই আপনি মালী মাধার ডালি প্রেম-ধন বিলায়ে যার।
প্রেমে শান্তিপুর ডুবুডুব্, নদেপুর ভেদে যার॥
এই ধর ধর লও হে কিশোরীর প্রেম, নিতাই ডাকে আরে।
নিতাই হরি-প্রেমে আপনি মেতে জগৎ মাতার।
বে জন না প্রেম চার, তারে যাচিয়া বিলার॥

প্রাচীন কি অ:ধুনিক কাগার রচিত জানি না, একটি অতীব হৃদয়গ্রাহী
মধুর কীর্ত্তন—এইথানে ভনাইয়া রাথি—

বশোদা নাচাতো গো মা বলে নীলমণি।
সে রূপ শুকালি কোথা করালবদনি (গো মা)

একবার নাচ গো শ্যামা—
তেমনি তেমনি তেমনি করে, একবার নাচ গো শ্যামা;

তেম্নি তেম্নি তেম্নি করে, এক্ৰার নাচ গো শ্যামা ; করের অসি কেলে মোহন বাঁশী লয়ে

একবার নাচ গো খ্যামা।

মুওমালা ফেলে

वनमाना शरह

একবার নাচ গো শ্যামা। সে রূপ কেন দেখি না গোঁ না 🕴

গগনে বেলা বাড়িভ

রাণীর মন ব্যাকুল হত

বল্ড 'ধর রে ধর রে গোপাল ক্ষীর সর নবনী ঃ' এলারে চাঁচর কেশ মা বে'ধে দিত বেণী (গো মা)

শিগমের সঙ্গে

নাচিতে বিভঙ্গে (গা মা)— ভাডা থেইয়া থেইয়া

ভাতে ভাতা খেইয়া খেইয়া,

বঙ্গের কবিতা

বাজিত সুপুর ধ্বনি। ধ্বনি শুদি আস্ত যত ব্রজের রমণী (গোমা) ও মাভুবনমোহিনী।

এ রক্ষ গান মন্তব্যের আবশুকতা রাখে না।

যথন বিলাসী বাঙ্গালী কবি-গানে, পাঁচালীতে, টপ্লায়, নেশায় আর সম্প্রায় মঞ্জগুল হইয়া তাকিয়া ঠেদ দিয়া আলবোলা টানিতেছিলেন, তথন চমক দিবার জন্ম মধ্যে মধ্যে এমন গানও গীত চইতেছিল —

হরিনাম খাদা শুড়ুক ভূড়ুক ভূড

আমেসী লোককে প্রবৃত্তি মার্গ হইতে নির্গত্তর পথে ফিরাইবার উদ্দেশে মন-রাখা কথায় বুঝাইবারই বোধ হয় প্রয়োজন ছিল।

আমোদের হদে ভুবুভুবু সৌথীন ফুলবাবুকে চেতাইতে বাউল সাজিয়া, ফকির সাজিয়া, মাঝে মাঝে চিম্টি কাটাও আবহুত হইত। গোলক চক্র বন্যোপাখ্যায় ওরফে 'পৌন বাউলের'' এফটি বাউল গীত ওনাই—

বাঁশের দোলাতে উঠে. কে হে বটে, শ্রশান ঘটে যাজ চলে।
সঙ্গে সব কাঠের ভরা (হায় কি দশা)
সঙ্গে সব কাঠের ভরা, লট বহরা, জাত বেহারার কাঁদে ছুলে॥
অই শুন, ঘরে পরে সবাই কাঁদে, ছেলের। কাঁদে "বাবা" বলে।
কোপা সে সব মমতা (হায রে দশা)
কোপা সে সব মমতা, কও শা কপা, এখন কি তা ভুলে গেলে?
যুবে যে দিলী লাহোর, ঢাকা সহর, টাকা মোহর নিরে এলে।
বেতে না প্রসা সিকি (হায়ু রে দশা)
থেতে না প্রসা সিকি, কও হে দেখি, তার কিছু কি সঙ্গে নিলে?
বুল বেরঙ্গ শালের জোড়া, গাড়ী ঘোড়া, চেন খড়ী সব কোপার খুলে।
হবে যে এমন দশা (হায় কি দশা)

হবে বে এখন দশা, দশম দশা, জীবদশার ভূলে ছিলে ?
শক্রতা প্রকাশিতে যাদের সাথে, হরবেতে সেই সকলে,
বল্চে "ভাই ভালই হল, বালাই গেল, হাড় জুডলো এত কালে ।"
বেদে দীন বাউলে কয়, এ সম্দয় দেখে শুনেও লোক সকলে ।
একটি দিন এ ভাবনা (হায় কি দশা)
একটি দিন এ ভাবনা. কেউ ভাবনা, বিবয়-মদে থাকে ভূলে ।

এই যুগের শেষাশেষি সময়ে, "ফিকির চাঁদ" ফকিবের বাউল গীত দেখা দেয়। কবি আপনাকে "কাঙ্গাল ফিকির চাঁদ', নামে জাহির করেন; প্রক্লত নাম—হরিনাথ মজুমদার। ইহাঁর "বিজয় বসস্তু" উপাধান প্রসিদ।

কালাল ফিকিয়ের একটি বাউল গীত---

• मान ना वित्वक शल ভেক লইলে কেবল রে ভার বিভ্রমা। মনে তোর টাকা কডি কোটা বাড়ী কিসে হবে সেই ভাবনা। ৰাহিরে তিলক ৰোলা জপের মালা দেখে ত ভাই সে ভুলুবে না। বাহিরে মোড়া মাধা ছেঁড়া কাঁথা भरनव भर्धा कू-वामना । বেড়াও আসল ঠিক থাকে না। তাইতে মাগীর তরে ভিক্ষা করে কাঙ্গাল কর, কুবাসনা মনের মধ্যে থাক লে না হয় উপাসনা। যদি বৈরাগী হতে ইচ্ছা, তবে हारे कत छारे कू-बामना ।

काकारमञ्ज এक्षि প্রাণের কাঁছনী শুনাইব—

যদি ভাষার মতন পারিতান ভাক তে।
হার রে তবে কি মা এমন করে তুমি লুকুলে পাক তে পার্তে।
আমি নাম জানিনে, ডাক্ জানিনে, আবার জানিনে মা কোন কথা বল তে।
তোমার ভেকে দেবা পাইনে, তাইতে, আমার জনম পেল কাদতে।
ছব পোলে মা তোমার ডাকি, আবার, হব পোল চুপ করে থাকি ভাক ছে।
তুমি মনে বদে মন দেব মা, আমার দেবা দ্বেও না তাইতে ।
ভাকার মত ভাকা নিখাও, না হর বরা করে দেবা দাও আমাকে,—
আমি তেমির বাই মা ভোমার পরি, কেবল ভুলে কাই নাম করতে ॥

বলের কবিভা।

কালাল যদি ছেলের মত তোমার ছেলে হত, তবে পার্তে জান্তে কালাল জোর করে কোল কেড়ে নিত, নাহি সর্তো বল লে সরতে।
টিপ্পা-খেউড়-"ফ ্র্ডি"-প্লাবিত বঙ্গের এই যুগের অন্তিমকালে এমন সব
প্রোণের কথা শুনিয়া দীর্ঘমাস ফেলিয়া আমরা যেন একটু আরাম—একটু শান্তি পাই।

আমরা "কর্তাভজা" দলের "ভাবের গীত" শুনাইব না; প্রায় এই ধাতুরই "গুরুসভ্য" দলের একটি গীত উদ্ভ করি;—এই জাতীয় বিশ্বর গান আছে—

कीवत्न नाई द्र व्याना

কর বীশুরু-চরণ ভরসা

ও তোর মাটার দেহের নাই ভর্সা।

ও মন. এই দেহের শুমুর মিছে

ওরে নিখাসে কি বিখাস আছে

কাল শমনে ফাঁদ পেতেছে

ভাঙ্গবে রে তোর **হথের বাসা ঃ**

ও মন, ভাই বল বন্ধু বল,

সময়ে সকলি ভাল---

ভক বিনে এ সংসারে কে কর্বে আর জিজাসা।

ও মন, অষ্টম জনে কাঠ নেবে

মেটে ঘড়া সঙ্গে দিবে

ছজনাতে কাধে লবে

নদীর কুলে দিবে বাসা।

এই সকল গাঁনের কোন কোনটি কেঁয়ালী বিশেষ; চণ্ডীদাসের রাগাত্মিক পদ মনে পড়াইয়া দেয়:—একটি উদাহরণ—

> আছে পূর্ণিমার চাঁদ মেঘে ঢাকা। মনের গাঁদ কাটুলে, রূপ পাবি দেখা।

, ছিদলে মামুবের স্থিতি রে, চতুদ্দলৈ বারাম ধান।

ওও তাব দশন দলে স্থিতি রেথে মণিপুরে পাবি রে দেখা।

মেঘের কোলে চাঁদ ররেছে, টাদের কোলে দিবা শোভা,

ও যার হরেছে গুকর কুপা, সেই সে টাদের পাবে দেখা।

"দেহতত্ত্ব" নামে এক সম্প্রদার অন্তছ, সে দলের গানও এই ধরণের।

এই সমরে আর একজন সহজ সরল গীত-রচরিতা বিলুক্ত প্রসিদ্ধি । লাভ করিবাছিলেন—পাারী কবিরত্ব ;—ই হার একটি-মান ওনাই— l.

ওরে মন. তোমারে আত্র বাদে কাল ভবে, পটল তুল্তে হবে। এখনও উপায় আছে. ভেবে নে ভবানী ভবে ॥ কোষা থাকবে ঘড়ী বাড়ী পড়ে গড়াগড়ি যাবে। গালপাট্র। কটা গোঁফে কে আদরে আতর মাথাবে ॥ পোমেটম্ হেয়ারে দিয়ে চেয়ারে কে বদে রবে। বিধুমুথে নিধুর টপ্পা গান করে কে প্রাণ জুড়াবে 🛭 বুকের ছাতি ফুলিয়ে চাবুক মেরে কে জুড়ী হাঁকাবে। আরামে আরামে গিয়ে খুদী হয়ে থাদী থাবে। तम (हेरन तम्भी मान तमार कि महा त्नार । ছুটি নয়ন করে বাঙা রগ টেনে কে কথা কবে। টানা পাথ। টাঙ্গিয়ে দিয়ে বৈঠকখানায় বাতাস খাবে। ফুলের তোড়া সাম্নে রেখে স্টুক। টেনে সাধ মেটাবে । রোগ হলে ভাক্তারে যথন নাড়ী টিপে জবাব দেবে। ভখন কুইল ধরে উইল করে পরের হাতে দিতে হবে 🛭 এখন একটি প্রদা ব্যয় কর ন। মহামায়ার মহোৎদ্বে । এখন পাঁচে পাঁচ মিশাবে তথন পাঁচ ভূতে দব লুটে পাৰে। থাটে তুলে ঘাটে যথন ফ্র'দরী কাঠে সাধ মিটাবে। পারি বলে যাবার সময় মোসাহেব কি সঙ্গে যাবে॥

ইহাঁর রচিত মাছ পাঁটা ডাল আলু প্রভৃতির উপব লম্বা লম্বা গান আছে, লে সকল আমাদের কাজ নাই; কিছ ইহাঁও একটি গান না উঠাইয়া থাকা যায় না—ভগবংস্লোত (?)

কোখার সে জন ভাবে কোন জন যে জন সজন লয় করে।

নিকটে কি দূরে অস্তরে বাহিছে নিসের কি চর্চে মন্দিরে।

শ্রুমার্গে সর্গের সাগরে সাগিলে ভূধরে ভূগতে অনলে অনিলে

বনে প্রস্থবণে, শব্দে ভূম্ওলে, আলোয় কি অন্ধকারে। পাতে পোতে পথে, ঘাটে ঘোঁটে ঘটে, তপে জপে যোগে, ফাগে যেগী রটে

সরতে পি শঠে, হোটেলে কি ছাটে, পটে কি পাগরে আম্বরে ।

লগুনে মার্কিনে ফ্রান্সে কি চীনে
বর্মা বেঙ্গলে বোছে হিন্দুছানে
ক্রোনে কি ভোটে, কাব্লে গুজরাটে, ব্রহ্ম-অগু কি অগু-বাহিরে।
গ্রা গঙ্গা বারানসী বৃন্দাবনে
যোবপাড়া পেঁড়ো নদীয়াহ মদীনে

রিভার জর্ডনে, গার্ডেন অফ্ ইডেনে, খাশানে সমাজে কবরে ॥

ভারত অশব্দ বে ভাব ধারণে

সাহ্যো হয় না সন্থ্যা অনুৰ্ণ দুৰ্ণনে

বাইবেলে মিল্টনে. কোরাণে পুরাণে, বেদে কি তন্ত্র-অস্করে :

তিনি কর্ত্তা কি গোরাঙ্গ, নানক আলা যীও

কালী কি কানাই বহু-শিশু বাহু

কোন নামে কে ডাকে, সাভা দেন কাকে, স্বরূপ বলিতে সেই পারে #

ব্রান্ধে বলে ব্রহ্ম নিরাকারীকার

সহত্র-শীর্ষ সাকারে স্বীকার

সে যে কি আকার, বলে সাধ্য কার, ওকারে কি আছেন ওঙ্কারে।

কে বলিতে পারে পরে কোন বাস,

ৰ্তার কাঁচা কি পেণ্টুলেন ইজেরে উন্নাস

व्यात्न कि वाकरन, श्रमुं कियत. कोशिय कि वाशायद्व ॥

ব্রাত্তি কি ছিনে. সেরি কি স্যাম্পিনে

ু কটি কি বিস্ফুটে পলাপু লহনে

মাল পো মাল্যাভোগে, মেৰে মোৰে ছাগে, পাকা পাতা বাত আহারে।

বেণু বীণা বোলে, খমকে কি খোলে,

ত্যোপে কি তাউসে. জয়ঢাকে ঢোলে

त्मा (नाडी माल, वाडिलात भारत मित्र काड़ा कामी कानात !

শক্ররপে স্বর্গে শুক্রানী সঁজাগে

नवक निक्करत मुकत्री मःरगार्य

মহাত্মধে মুহাফ্রপে, রাগে রোগে, সমস্তাবে ভেবে পাই বাঁরে ৮ পণ্ডিতে পাঁমরে সন্নাদী শবরে

কাঁকরে কি আছেন রছের আকরে

র পারী বলে এমন কে আছে সংসারে, সে নিগৃত নির্ণর তাঁর করে?
বিনি ধৈর্যা ধরিয়া:সমগ্র গানটি আমাদের সহিত পড়িতে শারিয়াছেন,
তাঁহাকে স্বীকার করিতেই হইবে—এ এক অপূর্ব থিচুড়ী! ইহার
ভিতর চচ্চ মদজিদ্ মন্দির—পিয়াজ রুম্বন মালসাভোগ কিছুই বাদ্
নাই। কিন্তু বিশ্বিত হইবার কথা নহে। বাঙ্গালী জাতি—লিক্ষিত
ভদ্রসম্প্রদারের কথাই বলিতেছি—এ সময়ে বাস্তবিকই ধন্মবিষরে,
আচার-ব্যবহার বিষয়ে একটু কেনন কেমন' হইরা দাঁড়াইতেছিলেন।
এই গানটি তথনকার 'উচ্চলিকাপ্রাপ্ত' বাঙ্গালীর মনেব ভাব প্রকটিত
করে। তবে মানিতে হয়, সহর মঞ্চলেই এ বাতাস জোর করিতেছিল;
কিন্তু 'কের্তাভলা'' "গুরুসতেরর" দল পল্লীগ্রামে নিরক্ষর লোকের
কুটিরেও স্বীয় প্রভাব বিস্তার করিতে ছাড়ে নাই। থাক্—এ সকল
আলোচনায় বিরত থাকাই ভাল। পশ্চিমে-মেঘে গেগনমগুল ঘোর
ছইয়া আসিয়াছিল, প্রবল বাত্যা উঠিবার উপক্রম দেখা দিতেছিল।

গীতি-সাহিত্যের পরিচয় দিতে দিতে আমরা আমাদের কাছাকাছি সময় পর্যায় আসিয়া পড়িয়াছি। উল্লিখিত গীত-রচয়িতাদিগের
কেহ কেহ ৩০'৪০ বংসর পূর্বেও জীবিত ছিলেন। ২া০ জন অল্লদিন
হইল গতাস্থ হইয়াছেন। ই হাদের মধ্যে যাঁহাদের রচনায় নবয়্গের
প্রভাব লক্ষিত হয় না, তাঁহাদের গানই আমরা তুলিয়াছি।

আমরা মুসলমান কবি রচিত ২।১টী বালালা গান ভ্নাইরাছি।

"হেয়ার কবিন পামরক্তকেরিমার্স মেনতথা।

পঞ্চ পোরা: স্মরেরিভাং মহাশ্বভেকনাশনং 🖫

Han Colfin, Palnier, Carey, Marshman নাত্ৰপৰ্যে নাম বস্ববিখ্যাত।
ক্রিক্তিনাইলে এই প্ৰবোধান সন্নিৰেশ বুৰি কৃতজ্ঞতার আভিব্যতি বিশেষ।

এই ভাবের বশেই বৃঝি রোক উঠিয়ছিল—

প্রাচীন বলসাহিত্যে জনকতক ুবাঙ্গালী মুসলমান কবির রচিত সঙ্গীত-বিষয়ক কাব্যগ্রন্থ পাওরা যায়; তন্মধ্যে রাগ রাগিণী, স্বর শুভাল সম্বন্ধে পরিচর ও ুউদাহরণ স্বরূপ গীতিমালা প্রদত্ত হইয়াছে। কোন কোন স্থল বেশ স্থলর। 'রাগমালা' 'তালনামা' 'স্টিপত্তন' 'ধ্যানমালা' "রাগতাল' প্রভৃতি এই শ্রেণীর গীতিকাব্য। উদ্ভৃত করিয়া দেখাই-বার আর আমাদের স্থান নাই। (চট্টগ্রামের মুন্সী আবহুল করিম সাহেব প্রধানতঃ এই সকল পুঁথির আবিষ্কারক, জানাইয়া রাখা কর্ত্ব্য।)

এই যুগের শেষ ভাগের সর্বাপেক্ষা লক্ষপ্রতিট কনির পরিচয় দেওয়া আমাদের বাকি আছে, তিনি ঈশ্বরচক্র গুপু। কনিওয়ালাদের দলে ইনিও একজন "বাধনদার" ছিলেন, কিন্তু ই হার খ্যাতিপ্রতিপত্তি গান রচনায় নহে, ব্যঙ্গ-কবিভায়: শুনে কথা পরে বলিতেছি। ঈশ্বর গুপ্তের একটি গান শুনাইয়া গীতি-প্রসঙ্গ শেষ করি—

কে রে বামা বারিদ-বরণী ?
তক্ষণী, ভালে ধরেছে তরণী;
কাছারো ঘরণী, আসিয়ে ধরণী, করিছে দক্ষ জর।
হের হে ভূপ, কি অপরূপ, অমুপ রূপ, নাহি স্বরূপ,
মদন নিধন-করণ কারণ চরণ শরণ লয়।
বামা চাঁসিছে ভাবিছে.

ছতকার রবে বিপক্ষ নাশিছে, প্রাসিছে বারণ হয়।
বামা টলিছে চলিছে, লাবণ্য গলিছে
্স্বনে বুলিছে, গগনে চলিছে
কোপেতে জ্বলিছে, দমুজ দলিছে, ছুলিছে ভূবনময়।
কে রে লোলিভ শুসনা বিকট দশনা
ক্রিয়ে শৌবনা প্রকাশে বাসনা
হক্ষেবামনা, বামা বিবসনা, আসবে মগনা রয়।

चरा कवित्र तहसात लाव खन धरे शान्तरे क्या धनान ; कार्यानी

তথন যমক অফুপ্রাসেরই ভক্ত ছিলেন ; শক্ত-কৌশলই এক সমরে কবিত্রের প্রধান লক্ষণ বলিয়া বিবেচিত হইত।

বংকিঞ্চিং অপ্রাস্ত্রিক কথা বলিয়া লই।—এক একণীর চকিতের মত একটা কথা মনে উদয় হয়; এই যে প্রায় এক শতাকী ধরিয়া এত কবি পাঁচালী বাত্রা তর্জা ত্রু রদের গান দেশ ভাসাইতেছিল, দেশের অধিবাসী ইতর ভদ্র সকলেই আমোদে মাতোগাবা হইগাছিলেন, ইহা হুইতে কি প্রমাণ হয়? লোকের রুচি প্রবৃত্তি খামকা আন্দর্গে গ্রিথা গিয়াছিল-এমন কি হয়? ইহা হইতে প্রমাণ হয় যে দেশে তথন স্থ সচ্ছলতা ছিল;লোকের খাইয়া দাইয়া, গুড়ুক ফুঁকিয়া, টপ্পা গাহিয়া বেড়াইবার অবস্থা ছিল। তথন এপনকার মত অলেব জন্ত এত হাহাকাব 'ছিল না; এত তরবেতরো অভাব ছিল না। সামাজিক অবস্থাও তথন ভিন্ন রকম ছিল ; তথন পথে পথে এথনকাৰ মত এত এত বড়লোক, এত এত গাড়ীযুড়ী দেখা যাইত না বটে, কিন্তু যে কয়জন ধনাঢা বাক্তি ছিলেন, তাঁহারা ক্রোরপতি; আর তাঁহারা গুণীর আদর জানিতেন, আত্মীয় কুটুম বন্ধ বান্ধৰ অনুগত আশ্রিত পোষাঞ্চনকে আনন্দের সহিত প্রতিপালন করিতেন, এত গ্লগ্রহ জ্ঞান ছিল না। তজ্জ্ব অধিকাংশ লোকে এক রকমে আমোদে আহ্লাদে দিন কটাইতে পারিত। পাড়ায় পাড়ায় আৰড়া, পাড়ায় পাড়ায় ''নব বে নব নিতুই নব'' গাহনার টকরা টকরী পড়িয়া যাইত। হায়, পাশ্চাত্য শিক্ষার বাতাসে ,সে ভাব অল্প দিনের ভিতর উবিয়া গেল ৷ বড়ে তুফানে মল অনৈক জিনিষ ভাসিরা গিরাছিল, স্রোতের মুথে সঙ্গে দকে ভাল কিছু কিছুও যে যায় नारे अपन नरह। किन्छ ति कथा थाक्।

বঙ্গের কবিভার (প্রাচীন অংশে) আর এক শাখার পরিচর দিলেই উপস্থিত আমাদের কথা শেব হয়;—অগেয় কবিতা।

ত্বিকণ আমরা যাহা দেখাইয়া আসিয়াছি, বঙ্গের সাহিত্য-প্রার্থ সহস্র বংসর ব্যাপিয়া কাব্য-সাহিত্য-গীতি সাহিত্য-ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের গান, পাঁচালী ইত্যাদি। কিন্তু আদি হইতে অগেয় কবিতা"কবিতা" ঠিক না হউক—মিত্রাক্ষর পত্ত আছে।

আমাদের এই বঙ্গভাষার সর্বপ্রথম শুভদর্শন আমরা পাই ডাক ও থনার বচনে। এই 'বছন' পদ্যে রচিত। এই সকল ''বচনে''— পদ্যমালার—প্রকৃত কবিত্ব গুণ থাকুক আর নাই থাকুক—জ্যোতিষ ও কবিবিতার সঙ্গে সেই দ্ব সময়ের বঙ্গীয় সমাজের, সংসারের, আচার ব্যবহারের অনেক নিগৃঢ় তত্ত্ব লিপিবদ্ধ আছে অস্বীকার করিবাব জ্যোনাই। শুটকতক শ্লোক—

ুবুন্দা বুঝিয়া এড়িব লুগু। আগল হৈলে নিবারিব তুও।

আনদি অন্ত ভূজসি। ইইদেব যেহ পূজসি। মরণেরু যদি ভর বাসসি। অসম্ভব কভূন খারসি।

অথবা---

- ভাষা বোল পাতে লেখি। বাটাছব বোল পাতে সাথি ।
- মধ্যক্ষ ববে সমুধি ন্যার। বলে ভাক বড় হথ পার।
 মধ্যক্ষে ববে হেঁমাতি বৃথৈ। বলে ভাক নরকে পচে।

^{*} নেপালে বে)দ্বপণ্ডিতগণের দারা হারকিত, সংস্কৃত টিপ্পনি সংযুক্ত—'ভাকার্থব' পুক্তকে এলীয় ভাকের বচন সকল উদ্ধৃত আছে। বল্লেশে প্রচলিত ভাকের বচন অপেকানে শুলির ভাষা জটিল। ঐ সুমন্ত বচন বে বৌদ্ধুগীয় ভাষা এখন নিংসলেছে বলা বাইজে পারে।

এই প্রকার শ্লোকসন্হ ভাষাতত্ত্ববিদ্ প্রাত্তত্ত্ববিদ্গণের গবেষণার জন্ত আমরা আলাছিদা রাখিল দিই। সহস্রাধিক বর্ষ পূর্বেকার বঙ্গভাষা।
(কিন্তু ইহার ভিতরও কোন কোন শব্দের আকার পরে আধুনিকত্ব লভিয়াছে নিশ্চয়।)

ভার পর, মুথে মুথে চলিত হইয়া কালক্রমে যে গুলি কতকটা সহজে বোধগনা হইয়া আসিয়াছে, সে গুলি হইতে আমরা বিবিধ শিক্ষা, নানা উপদেশ পাই। কতকগুলি অনন্ত জ্ঞানের—বহুদ্শীতার নিশুশন;—
চিরকাল প্রবাদ-বাঁকা বনিয়া গুলীত হইয়া আসিতেছে।

সাছ কইলে বড় কৰ্ম। মঙপ দিলে বড ধৰ্ম। অৰ্ণ ভূমি কন্মা দান। বলে ডাক বৰ্গে ছান।

10 VI -

📍 ধর্ম করিতে ববে জানি। পৌধরি দিয়া রাখিব পানি ।

অথবা —

যে দের ভাত-শাল্। পানি-শালি। সে না যায় যমের বাড়ী ॥ এ সকল ধর্ম-উপদেশ । `

ভাল দ্রব্য যথন পাব। কালিকারে তুলিয়া না থোব।
দ্ধি হুদ্দ করিরা তোগ। ঔষধ নিরা থণ্ডাব রোগ।
বলে ভাক এই সংঘরে। আপেনা মলে কিনের আরে।

বা-

শৃক্ত কলদী শুক্না না। শুক্না ডালে ডার্কে কা।

যদি দেখ মাকুল চোপা। এক পানা বেরিও বাপা।

ভাক বলে এরেও ঠেলি। যদি না দেখি সমূৰে তেলি।

এ সকল নীতি-স্তা।

(প্রথম ক্রার চার্বাকিয়ানা, শেষ্টতে রহস্ত-ভাব একটু আছে মনে হয়।

ক্ষে আৰা বাইরে র বে। অন্ন কেশ কুলাইলা বাবে এঞ্জ মন মন উলটি বাঢ়া (ভাক বলৈ) এ নারী মন্ত্রীয়া উলাড় ।

বঙ্গের কবিতা।

কিম্বা---

নির্ভ পুধরী দূরে থার। পথিক দেখিয়ে আউড়ে চার। পর সম্ভাবে বাটে থিকে। (ভাক বলে) এ নারী খরে না টিকে।

অথবা---

র ধি বাড়ে গার না লাগে কাতি।

অতিথি দেখিরা মরে লাজে। তবু তার পূকার নাজে।

অশীলা সক্ষবংশে উৎপত্তি। মিঠা বোল স্বামীতে ভকতি।
রৌদে কাঁটার কুটার রাধে। থড় কাট বর্ধাকে বাঁধে।

কাঁথে কলদী পানিকে বার। ইেট মুপ্তে কাত্কেছ না চার।
বেন বার তেন আইদে। বলে ডাক গৃহিনী দেই সে।

এ গুলি পরিষ্কার সংসার-ভব।

স্ত্রীচরিত্র-জ্ঞান এই ডাক নামক গোপের (ডাকিনী-স্বামীর বা)
বড় সাধারণ ছিল না। এই গৃহহালীর কথায়, অন্তরের থবর বাহির
করিয়া দেওয়ার ভঙ্গীতে কবিত্ব যে একেবারে নাই বলা চলে না।

খনার নাম বাঙ্গালীর কাছে জ্যোতিষ-নিতার সহিত অবিচ্ছেদ। ভাবে জড়িত।

রাজা বিক্রমাদিতোব নবরত্বের অন্তব্য, স্থাসিদ্ধ জ্যোতিষশাস্ত্রবিদ্ধরাহিনিরের পুত্রবধুব নামও থনা; ইনিও অসাধারণ ভ্যোতিষজ্ঞা—ছিলেন। জ্যোতিষজ্ঞান ও নামের মিল আছে বলিয়া অনেকে এই উত্য থনা অভিন্ন অন্থান কবেন; তাহা হইলে ধরিয়া লইতে হয়, সহস্র বর্ষ পূর্বেকার বাঙ্গালার ''থনার বচন'' গুলি সেই আরও অন্ধ্ সহস্রালী পূর্বেকার বিদ্ধী মহিলার জ্যোতিষ-স্ত্রের অন্থাদ। থনা বচন বিশ্বর মূথে মুখে'চলন আছে—শ্রমই ছন্দোবদ্ধে।
গ্রহণ,গণনা—

্রেই মাসে যেই রালি। তার সপ্তমে থাকে দদী।
বুলি পার পূর্ণমাসী। অবশ্ব রাভ টাকুঞ্জানি।

গর্জ গ্রন্থা---

প্রাম গর্ভিনী কলে যুতা। তিন দিয়া হর পুতা।

একে শ্বত হ্রে কতা। তিন হৈলে গর্ভ নিখা।

এ সব জ্যোতিষ গণককারের বিছা।

अञ्च त्रांब्स भूगं ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष गांचत्र ।
 विष वर्ष

कां जित्कत जैन करता । अना वरत इरना करता ।

किया -

দিনে রোদ রাতে জল। তাতে বাডে ধানের বল।

ধনা ভেকে বলে যান। রোদে ধান চায়ার পান।

এ খালি বৈজ্ঞানিক তত্ত।

তিন শ বাট ঝাড় কলা কইয়া। ধাক গিনা তুই বাড়ীত বইয়া।

শাতার নারিকেল বখিলের বাঁপ। কমে না বাড়ে না বার মান।

অধবা---

পাটে খাটার লাভের গাঁভি। তার অর্দ্ধেক কাঁধে ছাতি।

মনে বনে পুছে বাত : তার ভাগো হাভাত ঃ

এ সকল কৃষিত্ব ও অর্থনীতিব কথা।

প্রবাদ বাক্যের মত এই শ্রেণীর অনেক ছড়া পাওয়া বার, পৰ শুলিতে ভণিতা নাই; ডাক বা ধনার রচিত না হইতেও পারে; ভাষা দেখিলে বুঝা যায় বহু পূর্বকালের গ্রাম্য রচনা। উদাহরণ—

শরা গলা বিশে শয়। তার অন্ধ্রিটে হয়।

বাইশ বলদা তের ছাগলা। তার অন্ধ্রিরা পাগলা।

ইহা গের সহস্র বংসর কিখা আরও অধিক প্রাচীন আমাদের দেশের অগের কবিতা। পত্ত বলুন—কড়া বলুন—ইহাই নমুনা।

বৃদ্ধভাষার প্রবাদ বাক্যে বেমন ডাকের বোল, ক্ষতিত্ব ও জ্যোতির কথার বেমন প্রনার বচন প্রসিদ্ধ, গণিত বিছার ওভদ্করের "আঁগা।" তেমনই সাধারণতঃ মুণ্ডে মুণ্ডে চলিত; প্রবচনের সামিল হইরা পড়িরাছে। ভভদ্দ দাস পরবর্ত্তী সময়ের লোক। তাঁহার—

কুড্বা কুড্বা কুড্বা বিজ্যে। কাঠায় কুড্বা কাঠায় লিজ্যে । কাঠায় কাঠায় ধুল পরিমাণ। দুল বিল গঙা কাঠায় জান ঃ

কিখা--

কাক চতুর্থে বটেক জানি। তিন ক্রান্তে বট বাধানি। নব দত্তী করিরা সার। সাতাল যনে বট বিচার। আশি তিলে বটং কর। লেখার গুরু শুক্তরর ।

এই সকল স্ত্র অনেকেই শৈশবকালে নাম্ভার সঙ্গে অভ্যাস করিয়া
পাকিবেন। এই সকল ছড়ায় কবিত্ব না থাক্, রচনার প্রথায় মুখত্ব
করিবার স্থাবিধা করিয়া দেওয়া হইয়াছে মানিতে হয়। লেখার ভাব
ভঙ্গীটা কাব্যিক বলা চলে।

বছ প্রাতন অপর কথায় আসা যাক্—
ভাটগণ বিবাহাদি উপলক্ষে পাত্রপাত্রীব গৃহে (পারিবারিক) যশঃ গান
করিত; অমুবঙ্গক্রমে সময়ে সময়ে অপাত্রের অয়শ গানও হইত। ইহা
কুলনী বিশেষ। বঙ্গের পাল-ভূপতিগণের স্তৃতিবাঞ্জক কবিতা কতক
কতক পাওমা যায়—বাঙ্গালা ভাষার অতি প্রাচীন রচনা। এ সকলও
সেই সহস্রাধিক বর্ষ পূর্ব্বেকার গাথা। ইহাও ছড়ার হিসাব। পদকরতর্গর অনেক গীতে এই ভাট-গাথার উল্লেখ আছে।

্ত্তপেক্ষাক্কত আধুনিক—তিন চারিশত বংসরের প্রাচীন—ভাট-গাথার কিঞ্চিৎ নমুনা—

> গলাপানের নৈত্র ঠাকুর গলার কলাক্ষালা। পরিচরের মধ্যে কেবল রাজীব রাবের শালা।

অপ্য---

লাতির কর্তা রাজীব রার মৃত্তের হবা।
ভবর হকুব ভূচহ করে লভ হলের খোবা।
প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে গীতিমত ইতিহাব প্রান্ধী কভ

কুলপঞ্জী বা ''কারিকা'' পৃথির উদ্ধার হইরাছে, প্রায় সমস্তই পর্স্তের রচিত। সে গুলি হইতে কতক্মত কিম্বন্তী-মিশ্রিত ঐতিহাসিক তত্ত্ব পাওয়া বায়; সে গুলিকে বাঞ্চালীর সামাজিক ইতিহাস বলা চলে।

এই শ্রেণীর অনেক পৃথির নাম "ঢাকুর"। ঢাকুব পছও আছে গছও আছে। 'ঢাকুর' শক্টার উৎপত্তি কিছু কৌতুকারহ। ঢাক বা ঢকা হইতে ঢাকুব। ছনশ্রতি এইরপ—পূর্বভন কুলাচার্য্যণ যথন কুলকাহিনী আওড়াইতেন, তথন বাজনা বাজিত, ঢাকে ঘা পড়িত; তাহারা বাছসহ অসভদ্দা করতঃ কুলকাহিনী কীর্ত্তন করিতেন। এখনও নাকি কোন কোন হলে কুলাচার্য্যণ ('ঢাকের জভাবে?) তাকিয়ায় আঘাত পূর্বক কুল-পনিচয় বর্ণন ক্রেন।

কুলন্ধী গ্রন্থের কতক কতক কৌলিন্ত-নিধাতা বল্লালনের আমল হইতে শিখিত চইতে আরম্ভ হইরাছিল। মেল-বন্ধনের সময় হইতে কুলপর্যার লিপিবন্ধ রাখা আবশ্রুক হইরা দাঁড়াইরাছিল। সেকালে লিপন-পঠনের সঙ্গে সম্বন্ধ আসিলে ছন্দোবন্ধ না হইলে চলিত না—কাব্য-আকার চাইই চাই; বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ-কার্য্থ-নবশাধ প্রাভৃতি সকল জাতির প্রাচীন বংশ-পরিচয় অধিকাংশই পত্যে—পরার ও ত্রিপদী ছন্দে প্রথিত। কুলাচার্যা ঘটকঠাকুবগণই এই শ্রেণীর কাব্যের কবি। এই রাশি রাশি কুলন্ধী-গ্রন্থ পত্য-রচনা হইলেও আমরা সে সমন্তকে প্রকৃত কাব্যের অন্তর্ভুক্ত করিতে প্রস্তুত নহি; সে সকলের প্রিচর আমরা "বঙ্গের কবিতা"র মধ্যে দিব না। নমুনা স্বর্গ্ণ রসাল অংশ-ছ এক ছত্র দেখাইরা যাই;—

(কান্তকুজাগত ব্ৰাহ্মণ-কারতেম বিবাদ)

ক বিশুরার "রাজ্যালা"র কথা আমরা প্রথমভাগে বনিরাছি; ইহার আরভ ক্রিক্তার পূর্বে। আসানের "বৃস্তি" ও উড়িবার "মাবলা পত্নী" এই প্রেণীর বাছ ইং ব্যোগণ পত্নাক্তী হইতে এই ছুই প্রস্থের আরভ।

দত্ত কারো ভূত্য নর সঙ্গে আগমন। বিপ্র সংক্র থাকি করে তীর্থ প্রগাটন। শরিণামে ষাহা দাঁড়োইল—

বোৰ বহু মিত্র কুলের অধিকারী। অভিমানে বালির দত্ত বান গড়াগড়ি।
এ তত্ব সন্তবতঃ অনেকেই ভানরংছেন। কিন্তু--

' মুড়ালে মাথা উঠিবে চুল। মুস্তফীব হবে না কথনো কুল। কিয়া—

> গোড়পাড়ার নক কিকোর দেবগ্রামের পাঁচু। আর বত্নিক জাছেন কচু আর গেঁচু।

ত্ৰথবা---

হাত যুৱায়ে বলে হুলো আ মরি এই কি তোমার কুল।

দেখ—ছিল ঢেঁকি, হলো তুল, আরে। পরে হবে বে নির্মুল।

(এই "মুলো" প্রসিদ্ধ ঘটকরাজ—মুলো পঞানর।) •

ঘটক-চ্ডামণিদিগের এমন সব সরদ বুলী,—কেহ কেহ হয়ত ইহার ভিতর কবিত্বে আঘাণ পাইবেন।*

আমরা কথকতার কথা কিছুই বলি নাই। কথকতা অতি প্রবশ্বোগা ব্যাপার। বঙ্গদেশে কথকতা বহু পুরাতন, চির ন্তন। স্থকথকের "কথার"— গানে—কবিছ প্রচুব, কিন্তু বক্ষ্যমান প্রবন্ধে বিশেষ পরিচর দিবার স্থবিধা নাই। আমাদের দেশের আপামর জনসাধারণ— নিরক্ষর কুটিরবাসী স্ত্রীলোকগণ পর্যান্ত যে হিন্দুধর্মগ্রন্থের আখ্যান উপাধ্যান কত্ক কতক আনে এবং সম্ভব্মত আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করে, তাহার মূল নিদান এই কথকতা; প্রথমভাগেই আমরা স্বিভারে সে কথা বলিয়াছি। আমাদের মনে রাখিতে হয়, কথক ঠাকুরের "কথা"ই ক্সন্থিবাসের

শ বালালার অধিকাংশ শৃত্যপ্রায় ক্লুজী বাঁকারিকা পূঁথি উদ্ধার-বিবরে প্রাচ্য-বিদ্যাসহার্থ শীর্জ নগেলা বহু বাবুরু কৃতীত সমধিক। বোধ হয় ইহা হইতেই তিনি কালত লাভির ক্রিয়ভু প্রতিপাদনে বিশেষরূপ সহারতা করিয়া৽ বঁলীয় কালত-সমাজকে চিক্ত কৃত্যভাগাশে বন্ধ করিয়াছেল।

কাশীদাসের এবং অপরাপর জনেক বিখ্যাত কবির কাব্যের ভিত্তি।
অন্তঃ দেই পাঁচণত বংসর পূর্বতন কাল হটতে আমাদের শ্বর সমর
পূর্ব পর্যান্ত কথকতার কবিখেব, কথার সার্থকতার স্থনাম থথেট ছিল;
ইদানীং লোপ পাইতে বসিয়াছে। কথকের "কথা" হিন্দুর ধর্মাস্থরাগ
বৃদ্ধির সহায়তা করিয়াছে। সাবেক কালে কথকের "কথা" লোক্ধশিক্ষার প্রধান উপার ছিল।*

দে কালের লোকেরা কথকদিগের বিলক্ষণ সমাদব ও গৌরব করিতেন। গৌরবের কাবণও ছিল; তংকালে কথকদিগের মধ্যে অনেক প্রকৃত পণ্ডিত ও গুণী ব্যক্তি ছিলেন। গঙ্গাধর, কুফছরি, রামধন শিরোমণি, উদ্ধব ঠাকুব, লালচাঁদ বিভাভূষণ, ধরণীধর প্রভৃতি 'কথকগণেব নাম লোকে ভক্তিসহকারে উল্লেখ কবিরা থাকে। উচ্চশিক্ষা-প্রাপ্ত ইংরাজী-ভক্ত সন্থান্ত ব্যক্তিদিগকেও রামধন ঠাকুর ও শ্রীধর পাঠকের "কথা" শুনিতে শুনিতে অশ্রুপাত করিতে শুনা গিরাছে।

কথকদিগের "কথার" সহিত কোন কোন বিষয়ে কতকগুলি বাধি গং থাকে। শিব, ছগা, লক্ষ্মী, বিষ্ণু, ক্লফা, নারদ প্রভৃতি দেবদেবী সম্বন্ধেত আছেই; তদ্বাতীত নগর, রণক্ষেত্র, প্রভাত, মধ্যাহ্ল, রাত্রি এবং অক্তান্ত বিষয়েও থাকে। কোন উপাধ্যান ব্যাখ্যান করিতে এই সকল বাধা বর্ণনা নিশ্চরই আবশুক হইরা পড়ে। এই সকল গং সমাসবহন ব্যক্ষক-অন্প্রাসমর, সংস্কৃতাকার বাক্যাড়ম্বর,—ত্বর করিরা আওড়াইবার সমর শুনার বড় চমৎকার। কিঞ্ছিং উদাহরণ—

^{*} কথকতা লোকশিকার এমন উপাদের উপার বে কিছুদিন পূর্বে কোন লর্ড বিসপ প্রস্তাব, ক্রিয়াছিলেন, কণকতা প্রণালীতে খৃইণর্ম প্রচার করিলে বিশেষ কল বর্ণিতে পারে। কথাল্যারী কালও নাকি আর্ক্ত হইয়াইল।

'ঘোরা যানিনী, নিবিডগাত্তনখিনী, শাস্তা নলিনী, ক্মুবগন্ধামোদিনী, পৃথি ঝিলীরবোমাদিনী, বিহগরব ক্ষণবিধ্বংসিনী, নক্তনিকরজালমালবাাপ্তা যুামিনী, সভয়চকিতনরনা কামিনী, মনোনাযক-নিকটাভিসারিকা নায়িকাগণ ক্ষণ দিগ্-লাস্তাদি জন্ম স্থাতি-চকিত-গতি কঠে স্তেষ্ট গমন করিতেছেন।"

মেদময় দিন---

ঁপুৰ্ব দিগস্থৰ দেশীপানান, শত্ৰধকুশোভিত নভোমগুল, কাদ্ধিনী সোদামিনী-চঞ্চল, তদ্দশনোদেলিত প্ৰজ্ঞাকৰণ মত্ৰক্ষীব্বাবোহণকুত দেবেল নিজাযুধ-বজু-নিক্ষেপ-শব্দিত ইৰক্ষ-অলিভ পতিতকণা সমুদ্ৰ-গজিত বজুপতন-স্থানক-ধ্বনি-প্ৰতিধ্বনি-প্ৰবণ-সভ্যু-চকিত নয়নোধেজিত পাছজন, পক্ষীগণ গণিত-প্ৰমান সক্ষট-ত্ৰাসিত এককালীন কৃত কৃত কল্বৰ কবিতেছে।"

পড়িতে শুনিতে মনে হয় না কি কোথায় বা লাগেন ঠাকুর বাণভট্ট! কিন্তু ইহাতে গুরু-গুরু আওয়াজ হয় বেশ, একটা ঘোবালো চিত্র ওঁ ফুটিয়া উঠে। কথকতায় মধ্যে মধ্যে গানও থাকে এবং এনন শব্দ-বিভীবিকাও থাকে; এ গুলি গন্তার কঠে স্থা কবিয়া উচ্চারিত হয়। শ্রোত্মগুলী—বিশেষতঃ ক্রীলোকেরা (মনে রাখিবেন, অধিকাংশই স্ববর্ণ-ব্যঞ্জন্য-জানহীন লোক)—মুগ্র হইয়া পড়েন। এক্লপ বাক্য-বিভাসকে আপনাবা কি কবিতা বলিবেন না ? ভাষা ও ভাব নিভাস্তই কাব্যিক—তার উপর আছে স্কর লয়।

ুরামায়ণ, মহাভাবত, বিশেষতঃ শ্রীমন্তাগবতের কোন কোন অংশই "কৃথা"ব প্রধান বিষয়। বৈষ্ণব গোস্থামী ঠাকুরগণই এই কথকতার মাধুর্য্যে সম্ধিক গুণপুণা দেখাইয়া থাকেন।

শুনা যায়, প্রাচীন কঁপকতার গান ছিল না, গান পরে প্রবর্ত্তিত হয়।

এ সমর্কে জনৈক সমালোচক একটি কৌতৃহলোদীপক সংবাদ দিয়াছেন—
একদা, বাকুড়ার সোণাম্থী-নিবাসী প্রাসিদ্ধ কথক গলাধর শিরোমনি
শীমন্তাগীবতের "কথা" কহিতেছিলেন। নিকটেই আর এক খানে
"রামায়ণ বান" হইতেছিল। "কথা" শুনিতে লোক জ্বিত না, গানের

কাছেই ভিড় লাগিত। কথক ঠাকুৰ যেমন স্বাণগাত ছিলেন, তেমনই স্কলি ও সদ্গায়কও ছিলেন। জন-সমাগমেব অপ্রচুবতাব কারণ অবধাবণ করিয়া তিনি কথকতার বাাথাবি সহিত মধ্যে মধ্যে প্রাসঙ্গিক গান জ্ডিতে আরম্ভ করিলেন। তথন তাঁহাব ''কপা'' ও তৎসহ ভাগবত-গান ভানিতে লোক ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল। সঙ্গীতের এমনই আকর্ষণী শক্তি!

গঙ্গাধর শিবোমণির পর ক্ষাণ্ডবি শিবোমণি কথকতাকে অনেক প্রবিত ও উরত কবিয়া গিয়াছেন। গোবরডাঙ্গা-নিবাসী বামধন ঠাকুরও কথকতার অনেক অঙ্গবাগ দিয়াছেন। অনেকের মতে ধ্বণী-ধ্রই কথকশ্রেষ্ঠ।

এইবার আমরা আব এক জাতীয় "কথা"ৰ উত্থাপন কবি। বাঙ্গাণীর "ব্রতকথা।" এ "কথা" যে কতদিনকাব প্রাচীন কে বলিতে পাবে? আমাদেব মনে রাখিতে হয়, "মুকুলবামের চণ্ডী" প্রভৃতি লৌকিক কাব্যোপাধ্যানের মূল এই ব্রতকথা। জনৈক সমালোচক বলিয়াছেন—"কবির নিকট ব্রতকথা বাঙ্গালাৰ আদিম কাব্য; ঐতিহাসিকেব নিকট ইহা বঙ্গের গৃহ ও সমাজেব, ধর্ম ও কর্মেব, পুরাতন ইতিহাস; আব মাতৃভক্ত বাঙ্গাণীব নিকট ব্রতকথা বঙ্গজননীর স্তন-নিঃস্ত প্রথম ক্ষীরধারা।"

নিল নিলাটন শিলে বাটন শীলে আছেন যৱে। তুৰ্গ হতে নহাদেৰ বলেন গৌরী কি এত কৰে।

অথবা-

সাধিত্ৰী সমু সীতা। হই বেন পতিব্ৰতা। সনেৰ স্থাৰ কৰি বঁৰ। সাও মাগো এই বরঃ

কিয়া--

° পাকা চুলে পর্বো সিঁছর। ধরা কর দ্বার্চ্চাকুর । পুত্র দিয়ে খামীর কোলে। শিরণ হর ধেন একগলা গগাললে । প্রভৃতি, মেয়েলী ব্রতের ছড়ায়—আয়ীয়-য়য়নের স্থকামনা-পরায়য়, ধর্মপ্রায়য়, চিবসহিষ্ণু হিন্দুকল্লাৰ ঐহিক ও পারীত্রক আশা আকাজ্রা বিশ্বাসের কত কাহিনী ক্ষুরিত! প্রকৃতির মন্ত্রপৃত এই সকল ছড়ায় প্রকৃত কবিত্ব কি জড়িত নাই ? সেঁজুতি ব্রত, দশপুত্রল ব্রত, গোকল ব্রত, তোবলা ব্রত, পুণাপুকুর ব্রত, য়মপুকুর ব্রত প্রভৃতি নৈমিত্তিক অমুন্তানের—নিয়মপালনের ক্ষুদ্র গ্রাথা আমাদের ব্রহ্মচারিণী নিষ্ঠারতী ধন্মসর্বাধা বিধবা দেবীদিগকে কিশ্বা শত্র-সিন্দুর-শোভিতা মলল-মৃত্তি গৃহলক্ষী আত্মীয়াগণকে স্বৃতি-মন্দিরে আনয়ন করতঃ প্রাণকে সেই সংঘ্র-মৃহিষ্ণুতা-ভক্তি-মেহ-কর্ষণার চিত্রে উদ্বেশিত করিয়া ভূলে।

আমাদের বাবহৃত এখনকাব এই বঙ্গভাষাব জন্মাবধি, এই অন্যন সহস্র বর্ষ ধরিয়া, বঙ্গের নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, গৃহে গৃহে,—কত পছ, কত ছড়া, কত আকারে,—মেয়েনী ব্রতক্থা রূপে, ছেলেভুলানো ছড়া রূপে, সাময়িক-তত্ব-প্রচাব করে— বচিত হইয়া মুথে মুথে চলিত হইয়া আসিতেছে, তাহার ইয়ত্বা করা যায় না। এ সকলের ভিতর ত্বেল ত্বে কবিত্ব-সৌরভ হল ভ নহে।

প্রাচীন বঙ্গদাহিত্যে উপন্থাস নাই; উপন্থাসের বাস্তপুক্ষ রূপকথা (উপকথা) আছে ৷* এই রূপকথা কতকালের পুরাতন কে বলিবে? কব্ব ভাষার বলিতে গৈলে—''এই যে আমাদের দেশেব রূপকথা— বহুমুঁগের বাফ্লালী বালকের চিতক্ষেত্রের উপর দিয়া অশ্রান্ত বহিষা কত বিপ্লব কতে রাজ্য-পরিবৃত্তনের মাঝখান দিয়া অক্ষ্য চলিয়া আসিয়াছে; ইহার উৎস সমস্ত বাংলা দেশের মাত্সেহের মধ্যে; যে সেহ দেশের রাজ্যেশ্বর রাজা হইতে দীনতম কৃষককে পর্যান্ত বুকে করিয়া মানুষ

^{*} স্থামরা গীতি-শাধার আদ্যুক্তারে মধুমালার গানের উল্লেখ করিয়াছি। সেইরপ মালক্ষালা, কাকনমালা, শিঝ্যালার গান—ব্যাক্ষমা ব্যাক্ষমীর গল, সোণার কাটি কুপার কাটির গল,—কুত গান গল আছে, তাহার আর শেব নাই।

ক্রিয়াছে; সকলকেই শুক্ল সন্ধায় আকাশের চাঁদ দেথাইয়া ভূলাইরাছে এবং অুমপাড়ানি গানে শান্ত করিয়াছে। নিখিল বঙ্গদেশের সেই চির পুরাতন গভীরতম স্বেহ হইতে এই রূপকথা উৎসারিত।"

এই রূপকথা প্রায়শং গ্রাম্য চলিত ভাষায় রচিত মৌধিক গল; ইহাল মধ্যে মধ্যে ছড়া ও গান থাকে; সে গানগল তুড়ী দিয়া,উড়াইগার সামগ্রী নহে। অনেক হলে গল নাই বা লুপু, স্ত্ররূপে কুল্র ছড়াই আছে।

আৰু আয় চাদ মান। টিপ্দিরে যা। চাদের কপালে চাদ টিপ্দিরে যা।

· তাই ভাই ভাই। মামার বাড়ী যুাই ॥

কিন্বা-

ঘূমপাড়ানে মানীপিদি ঘূমের বাড়ী বেরো।
বাটা ভরে পান দেবো গাল ভরে থেয়ো।
প্রভৃতি, কচি শিশুটিকে ভূলাইবার মন্ত্রে কি কবিও নাই ?
বিষ্ট পড়ে টাপুর টুপুর নদী এল বাণ।
শিব ঠাকুরের বিষে হচেচ তিনটি কতে দান 2

- (FP2

সাত ভাই চন্দা লাগ রে। কেন বোনু পারুল ডাক রে।

এই সকল শিশু-মুখ-উচ্চারিত শাস্ত্র-চাড়া, পুরাণাতিরিক্ত উপাধ্যানে—
উপ্কথার কবিত মাধা মাধুরী কি নিহিত নাই?

বিশ্ব পান থেরোনাক ভাব নেগৈছে।

अबूत लाग (अरतानाक चार् (नत्याक)। कार्यकार्याच्याक्तप्रकार्याक मुक्त अरताहरू ।

অথবা-

আছতি, লাই অবহীন, ভাবহীন, প্রলাম-সলতিহীল ছভা-্বে স্বৃতি ক্রেছি সামস্পতি আনমন করে, ভাহা কি ক্রিছেন্ড নহে ? ক্রিছ এ কবিত্ব ভিন্ন জাতীয়; অভিধানে এ কবিত্বের অর্থ মিলে না; পণ্ডিতে এ কবিত্বের বাাখ্যা করিতে পারেন না, শাস্ত্র-ইতিহাসে এ কবিত্বের মূল পাওয়া বার না। ভাষার বৈহা, ভাবের অপ্রগাঢ়তা সত্বেও এই স্কল সামান্ত ছড়াব সহিত আমানের ত্ব-হু:থের কত প্রাণের কাহিনী গ্রথিত !

কিয়া থাকৃ—এ সকল ভাবেব স্মাবেগের কথা যাক্ *

অগেয় কবিতা বলিতে প্রকৃত পকে যাগ বুঝান—অর্থাৎ গীত হইবার উদ্দেশ্রে যে কবিতা বচিত নতে—ভাগ বঙ্গীর কাবা-সাহিত্যে অষ্টাদঃ শতাকীর মাঝামাঝি সময় হইতে আমরা পাই। প্রবাদের অস্তান্ত শাপায় হুই একথানির উল্লেখ ইতঃপুর্কেই করা হইয়াছে। (কাশাথণ্ডের অন্তবাদ প্রভৃতি)।

আমরা বলিয়াছি প্রাচান বঙ্গ-সাহিতে। ইতিহাস-গ্রন্থ নাই। কিন্তু

^{* &}quot;ঠাকুর মার ঝুলি'ও "ঠাকুরদাদার গুলি' প্রণেতা বাব্ দক্ষিণা চরণ মিত্র
মন্ত্রমদার এই জাতীর সাহিত্য সঘলে বেশ কথা লিখিয়াছেন। তিনি কথা-সাহিত্যকে
চারি ভাগে বিভক্ত করিতে চাহেন :—(১) শিশু-সাহিত্য (রুপকথা), (১) মেন্নেলী
সাহিত্য (রুভকথা), (৩) পল্লী-সাহিত্য (গীতকথা), (৪) সভা-সাহিত্য (বৈঠকী বা
রুস-কথা)। তাঁহার মন্তবাটকু পরিকার, উদ্ধৃত করাই ভাল;—"বলীর সাহিত্যপঞ্জিমদের কল্যাণে বাঙ্গালা ভাষার বে সকল প্রাচীন বন্তর সন্ধান আমরা পাই,
তব্মধা বাঙ্গালার পল্লীর এই প্রতি-সাহিত্য (বা লোক-সাহিত্য) অনেকথানি ছান
কুড়িয়া রহিয়াছে। ইহার 'নিরক্ষরা' ভাষা, লিখিত ভাষার মত এক অতি ছলার
প্রভাগ করিয়া বাঙ্গালার আবালাবৃদ্ধবনিতার চিত্তকেত্রের উপর স্থাহিত্যের
এক বিরাট মন্দির গড়িয়াছিল। দেশের ছেলে মেন্নেদের—সহজ কর্মনা বিভাশ
ক্রিছে, বৃহত্যালীদের প্রাণ্টিকে অতি কোমীল ভাবে গৃহধর্শে তথায় করিছে, কেশের
ছেটি বন্ধ জনসাধারণের যন আনোকে বিহল করিয়া শিক্ষা এবং বেলুকার্য স্থাইত
ক্রিছে এবং বহিকাটিতে ভান ও নীতিসমূহকে হালো ভরল করিয়া

সার্দ্ধ শতাকী প্রাচীন একথানি গ্রন্থের উল্লেখ না করিয়া থাকা বার না। এথানি নামে প্রাণ, কিন্তু ধর্মগ্রন্থ নহে, বরং ছোটখাটো ইতিহাস বলা চলে। বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের চেষ্টায় একথানি অক্রন্তপূর্ব্ব কাব্য সংগৃহীত হইয়াছে—'মহারাষ্ট্র প্রাণ।" প্রাণির রচিয়িতার নাম গঙ্গারাম। সমগ্র 'প্রাণ'থানি কত বড় বা কয়থতে' বিভক্ত, তাহা জ্ঞানিতে পাবা যার নাই। যে অংশটুকু পাওয়া গিয়াছে তাহা প্রথম কাপ্ত মাত্র। এই কাণ্ডের নাম 'ভায়র পরাভব।" প্রথমিনির তারিখ—শকান্ধ ১৬৭২, সন ১১৫৮। বাঙ্গালা ১১৬৪ সালে পলাশীর যুদ্ধ ঘটিয়াছিল; স্মতবাং প্রথমিনি পলাশী রঙ্গের ছয় বংসর পুর্ব্বে লেখা। 'প্রাণ'ও 'ভায়র' শক্ষ শুনিয়া ঘাঁহারা দেবদেবতার কথা পাইবেন মনে করিয়াছেন, তাঁহারা বঞ্চিত হইবেন। ইতিহাসজ্ঞ গাঠক 'মহারাষ্ট্র' ও ভায়র' নাম দেখিয়া সহজেই বুঝিতে পারিবেন, গ্রন্থখনির বিষয় মারহাট্য বা বর্গীর হাঙ্গানা বর্ণনা। ব্যাপারটা সেই ছড়া—-

''ছেলে মুমোলো পাড়া জুড়োলো বর্গী এলো দেশে। বুলবুলীতে ধান থেয়েছে থাজনা দেবো কিনে।''

পুস্তকথানিতে তেমন কৰিছ কিছুই নাই, গ্রামা অমার্ক্তিত ভাষা; তবে সভাের সহিত জন্ন। করনা মিশাইয়া কতক ঐভিহাসিক থবর আছে ১ একটু শুনাই—

জত প্রামের লোক সব প্রাইল—

রান্ধ্রণ পশ্চিত প্রাথ পুষির ভার লইয়া। সোধার বাইনা প্রায় কত নিজিছড়পি লইয়া।
গঙ্কবিদিক প্রাথ পোকান লইয়া জকা। তামা পিতল লইয়া কালারী প্রাথ কিও।
কামার কুষার প্রাথ লইয়া চাক্রড়ি। জাউলা মাউছা প্রাথ লইয়া জাল দড়ী।

^{* &}quot;সনসের স্থানীর সান" "চৌধুরীর লড়াই" প্রভৃতি আরও করেকথানি নাতি-সুহৎ পুষি মিলিরাছে,—ছোটখাটো (প্রামীর) ইতিহাস বিশেব সানিমিক গল নাম ব্রেওমাই ঠিক।

সভাবণিক পলাএ করা লইয়া জত। চতুৰ্দ্দিকে লোক পলাএ কৈ বলিব কত। কাএন্ত বৈদ্য বত গ্রামে ছিল। বর গীর নাম শুইনা সব পলাইল ॥ • ভালমানবের ব্রীলোক জত গাঁটে নাই পথে। বর গীর পলানে পেটারি লইল মাথে॥ কেত্রি রাজপুত জত তলফারের ধনি। তলয়ার ফেলাইঞা তারা পলাএ য়মনি 🛭 গোশাঞি মোহাস্ত ভত চোপালা এ চডিয়া। বোচ কা বুচ কি লঘ জয় বাতকে করিয়া॥ চাসা কৈবর জত হাত পলাইঞা। বিছন বলদের পিটে লাকল লউয়া॥ সেক দৈয়দ মোগল পাঠান জত গ্রামে ভিল। বব্গির নাম শুইনা দব পলাইল। গৰ্ভবঙী নাৱী জন্ত না পাবে চলিতে। দারুণ বেদন। পেয়ে প্রস্বিছে পথে । বরগীর নাম শুইনা সব পলাইল ॥ সিকদার পাটকারি হুত গ্রামে ছিল। তা সবারে সোধাএ বর্গি কোথাএ দেখিলা " मन विम लाक आहमा भरथ नां हाहेला। তারা সর বলে মোরা চকে দেখি নাই। লোকের পলান দেখিআ আমোরা পলাই ॥ কাকাল পরীৰ জত জাএ পলাইয়া। কেখা ধোকডি কত মাথাএ করিখা॥ বভাৰতী জাএ জত হাতে লইয়া নডি। চাঞি ধাতুক পলাএ কত ছাগের গলায় দতী। ছোট বড প্রামে যত লোক ছিল। বর্গির ভয়ে সব প্রাইল 🛊 চাইর দিকে লোক পলাঞ ঠাঞি ঠাঞি। ছত্তিস বর্ণের লোক পলাএ তার অস্ত নাঞি। কেবল পালা-পালা-পালা।

প্রায় সুমসাময়িক লোক কর্তৃক বর্ণিত এই ত দেশের লোকের অবস্থা। মৃষ্টিমেয় ফৌজ লইয়া ইংরেজেবা এ সময়ে যে অতি সহজে বঙ্গ জয় করিতে সক্ষম হটবেন, ইহা ত আদপে বিশ্নরেব কণা নছে। কর্মবণ-নির্দেশ বেশ—

"চক্ষে দেখি নাই।

লোকের পনান দেখি আমোরা পলাই।"
দেখিবার ব্রিবার সাহস নাই—কেবল 'চাচা আপ্না বাঁচা।' কিন্ত বাঙ্গালী এ সময়েও কবি, পাঁচালী, ছুড়া ছাঁড়ে নাই।* দেশে বীররস

^{* •} কথু এ সময় কেন, ইহার জন্মদিন পরেই নিদারণ "ছিরান্তত্ত্ব মুখন্তথ্ব।" প্রাণান্তকর ছর্ভিকে দেশ্রের আছে কি লোক সাবাড় হইরা গেল, কিন্তু বতদুর জানিতে পারা বার, বোধ হয়, সেই সময়েই কবি-গানের খুব 'বোল্বোলাণ্ড'—অক্তঃ নৃতন রাজধানী কলিকাতাতে তুত ঘটেই।

না খাকুক আদিরস প্রচুর পরিমাণে ছিল। 🦠

कैति उवालात्मत अत शांठाली कात्रिशत आठ्डांव स्थ। ई हात्मत পাঁচালী প্রাচীন পাঁচালী গান হইতে স্বতম্ব প্রথায় বিরচিত পুর্বে বলা হইরাছে। এই পববত্তী পাঁচালীতে চই প্রকার রচনা গাকিত, এক ছড়া, অপর গান। গান অংশের কতক পবিচয় আমবা ইতিপুর্বে - দিয়াছি, ছড়া কিঞ্চিং শুনাইব। পাঁচালীর এই সকল ছড়াও স্থৰ করিয়া গাওয়া চলে, গানের মতই ভনায়।

আধুনিক পাঁচালী বচিয়িতাগণেৰ মধ্যে দান্তবায় (দাশর্থি) শ্রেষ্ঠ, সকলেট তাকাৰ কবিয়া পাকেন। ই হার রচিত অজ্ঞ ছভা আছে।

নমুৰা---

(বহুদেব যোগমায়ার রূপ দেখিতেছেন)---

যেমন—ভীর্থের দেরা কাণীধাম কর্ম্মের দেরা নিভাম

নামের দেরা রামনাম ভারকত্রক জানি।

পালোর দেরা খুত ক্ষীর

বেশের দেরা-গঙ্গাতীর

বেশের সেবা শ্রীপতির গোট বেশ খানি :

বলের সেরা বোগবল

ফলের সেরা মোককল

ক্সলের দেরা গঙ্গাত্রল

भूत्वत त्मन्नां कनी ।

পুরাণের সেবা ভারত রবের সেরা পুষ্পক রথ পুত্রের সেরা ভগীর্থ বংশ-চূড়াম্পি 🛊

जुनोब मित्रा नात्रम पुनी

क्रीत (नवां समस्य स्व)

नमीद मित्रा मन्माकिनी शिक्ठ-श्रीवनी।

ৰ্মি সেরা শেষ খাঙ্গে যার সেই যুক্তি শুনি।

চাঁচৰ চুল

कुरलबु रम्बा जन्मकुण

क्रावत महा क्रम क्रम करतन क्रमलावानी।

উল্লেম্ব সেৱা নিৰ্ব্বাণ ভত্ন

মন্ত্রের সেরা হরি-মন্ত্র

বস্তের সেরা বীণাবস্থ বাজান নারদ মনি ॥

তিথির দেরা পূর্ণিমা তিথি

ত্রতীর সেরা যজ্যে ত্রতী

শ্বতির সেরা হরি-শ্বতি বিপরনাশিনী।

মেখের রৌদ্র ধূপের সেরা

রামচক্র ভূপের সেরা

তেমনি দেখেন রূপের সেরা হর-মনমোহিনী॥

শান্তরারের অক্ত এক ধরণের ছড়া ;—(বৈষ্ণব-বৈরাগীর উপর তাঁর ভারি আক্রোণ)---

শৌরাং ঠাকুরের ভঙ চেংড়া বত অকাল-কুমাও নেড়া

क আপদ করেছেন সৃষ্টি হরি।

ৰলে গৌর ডাক রসনা গৌর মন্ত্রে উপাসনা

নিতাই বলে নৃত্য করে ধুলার গড়াগড়ি ঃ

গৌর বলে স্থানন্দ মেতে একত্র ভোজন ছত্রিশ ল্লেভে

ৰাগ্ দী কোটাল ধোপা কলতে একত্ৰ সমন্ত।

বিৰণত্ৰ জবার ফুল

দেখতে নারেন চক্ষের শুল

कालीनाम अनुत्त कारण इस ।

কিবা ভক্তি কি তপৰী জপের মালা সেবাদাসী

জ্ঞান কুঠরী আইরি কাঠের বেড়া।

গোঁসাইকে পাঁচসিকে দিয়ে ছেলে গুদ্ধ করেন বিরে

ৰাত্যাংশে কুলীন বড় নেড়া।

चर्चहत्रि यीनिवान

বিদ্যাপতি নিতাইদাস

भाव है दारनत चरशांठत नाहे किए।

अक अकान किया विशावित कदान किया निकाल

वर्गतिकांत्कवाना स्टबन कह ।

আর থাক।

আমরা কবিওরালালের পরিচর দিয়াছি; তাঁহালের গাহনার ওত্তাদী

গান ছিল; স্থলে স্থলে ছড়া-কাটাকাটি হেঁরালীও থাকিত। বিশেষতঃ বধন মধু ফুবাইয়া আদিতেছিল, তথন 'কণি' অর্থে ছড়া-কাটাকাটিই দাড়াইয়াছিল—(এখনও কতকটা তাই); ইহা আমবা মেয়ে-কবিওয়ালার কথায় দেখাইয়াছি। ভোলা ময়বার দলের পালা হইতে এই ধাতুর ছড়া একটি শুনাই—

নাটুর নীচে নড়ে নডড়ু নর ভাই।
বুন্দাবনে বনে দেখ বসু ঘোৰের রাই।
বোষ্টা থুলে চোষ্টা মারে কোষ্টা বড় ভারি।
ভিন লক্ষে লকা পার, হাস্চে গুক্সারী।
বাধা মেরের বেটা হলো, আমাবসার চাদ।
আটি নি জবাব দিও, নৈলে বাধ্বে বড় ফাল ॥
**

রাম বস্থ প্রভৃতির গানেও মধ্যে মধ্যে এমন ছ একটি চরণ মিশে, হেঁয়ালী বলা চলে।

কবিওয়ানীদের দলেব হেঁরানী ছড়া একটি শুনাই—

দল পিপি দল পিশি দলের ভিতর বাস।।

হাড়টা নাই হুড়টা নাই মাসুব বাবার আশা।

এই প্রাহলিকার হার্যালয়টানে ডেটা ক্রকন

পাঠ ছবর্গই এই প্রহেলিকার মর্মোল্যাটনে চেষ্টা করুন, দেখিবেন কেয়াবাৎ কবিছ!

রাজেন্দ্র বাহাত্ব ক্ষাসন্তের প্রপৌত্র মহারাজা গিবীশসন্তের স্থাসিক সভাবদ একজন ছিলেন ক্ষালান্ত ভাত্তা টেনি উপাধি পাইয়াছিলেন "রস-সাগর।" ইঁহার রচিত হেঁরালী-পূরণ বা স্দ্যপ্রস্তুত উদ্ভূট কবিতা বিশক্ষণ শ্বাবোদ-জনক। তাঁহার নিকট কোন সমস্তা উপস্থিত করিলে

কলা বাছলা, এই অপূর্ক বেঁরালীর প্রথপ্তি আমাদের বিদ্যায় ঘটয়া উঠে নাই; ইহার হিত্র দুবা কিছু থাকে, বোদ্ধাগণ অঞ্জা-লনিত অপরাধ মার্ক্তনা ক্ষিবেন। বিহাসে নাই, সময়্টী বড় থারংগ। ধর্মানন্দ মহাভারতী তেলো সয়য়াদে বলিয়াছেন 'ফণ্রুয়া পুরুষ্।' ভরজা, কৃষ্টি বেঁরালী — সম্ভাতেই ভাছার হার্ক্তমূল হিঁল।"

তিনি ছন্দোবদ্দে চমৎকারক্সপে পাদ পূরণ করতঃ উত্তর দিতে পারিতেন। ছ একটি শ্লোক দেখাই—

(>) "বড় ছ:ধে স্থ"—

সংস্কৃত উদ্ভট শ্লোকের ভাবামুবাদ।

চক্রবাক চক্রবাকী একই পিঞ্চরে। নিশিতে নিযাদ আনি রাখিলেক ঘরে ॥

• চবা কহে চথি প্রিয়ে এ বড় কৌতুক। বিধি হতে ব্যাধ ভাল—বড় ছংগে হণ ॥

(২) ''গাভীতে ভক্ষণ করে দিংহের শবীর''—
কুক্ষের নগর কৃষ্ণনগর বাছির। বারোরারী মা ফেটে হলেন চোচির॥
ক্রমে ক্রমে বড় দড়ী হইল বাহির। গাভীতে ভক্ষণ করে দিংহের শবীর॥
এইরূপ ছিল কবিতায় রহস্ত-রদিকতা। ইঁহার কোন কোন উত্তর

রহস্তে না হইক, কণিতায় এইরপ সমস্তা-পূরণ কবিওয়ালাদিং র মধ্যেও চলিত ছিল। কথিত আছে, একনার মহারাজা নবরুষ্ণ বাহাত্রের বাটীতে কোন সভায়—''বঁড়শী বিধেছে যেন চাঁদে''—এই পদটি পূরণ করিবার প্রস্তাব উঠে; সভাস্থ বড় বড় পণ্ডিতবুল যথন স্থায়-তর্কের অগাধ সলিল হাতড়াইয়া, হাবুড়ুবু থাইয়া হাঁপাইয়া উঠিলেন তথন কবিওয়ালা হরুঠাকুরকে ডাক পড়িল; তিনি গামছা কাঁধে স্নানে যাইতেছিলেন, সেই বেশেই সভায় আসিয়া সদ্যুদ্দাই উত্তর রচিয়াছিলেন—

্ একদিন এছবি শুভিকা ভোজন করি ধূলার পড়িয়া বড় কাঁদে।
রাণী অঙ্গুলী হেলারে ধীরে মুভিকা বাহির করে,—বঁড়ণী বিধিল যেন চাঁদে।

রহস্ত-ক্বিতার আরও বড় এক কবির আমরা সাক্ষাং পাই।
আগের কবিতার রচয়িতা হিসাবে প্রাচীন সাহিত্যে—অবশা বড় বেশী
প্রাচীনের কথা হইতেছে না—ঈশর্চক্র গুপু সর্বশ্রেষ্ঠ। উনবিংশ
শতান্দীর প্রথমার্দ্ধে তেমন উৎকুষ্ঠ কাব্যুরচয়িতা কেইই নাই,—সন্দীতরচয়িতা কবিই ছিলের। এই সমরকার নিরস্তপাদপদেশে ঈশর্চক্র একাই
ছিলেন করভক। দিনকতক ঈশ্বরচক্রের কবি-খ্যাতি প্র কাঁকাইয়াছিল।

শুপ্ত কবি বড় দরের প্রকৃত কবি না হইলেও পরিহাস-রসিকতার সিদ্ধৃত্ত ।
স্পত্তি সিভিলিয়ান Beams সাহেব ঈশ্বর শুপুকে ভাররবর্ষের
Rebelais নামে অভিহিত করিয়াছেন। ঈশ্বরচন্দ্রের রচনা স্থপাঠা,
ভাষা বৈশ 'ঝর্ঝরে।' জনৈক সমালোচক বলিয়াছেন—-'শ্বভাব বর্ণনে
যেমন কবিকছণ (মুকুলরাম), পরমার্থ কালী বিষয়ে যেমন কবিরঞ্জন
(রামপ্রসাদ), আদিরসে যেমন রায় শুণাকর (ভারতচন্দ্র), হাক্তরসে
তেমনই ঈশ্বর শুপ্র অবিতীয় কবি।''

প্রাচীন সাহিত্য ধরিলে এ কথা মানিতে কাহারও আপত্তি হইবে না।
রহস্ত-কবিতায় ঈশর গুপ্ত পূর্ববর্তী সকলকেই হারাইয়া দিয়াছেন।
শুনা যায়, ঈশ্বরচক্র প্রায় পঞ্চাশ সহস্র শ্লোক কবিতা লিথিয়াছেন।
ইহার ভিতর প্রমার্থিক, নৈতিক, সামাজিক, সাংসারিক প্রভৃতি সর্ববিধ
বিষয়ের সন্দর্ভ আছে।

ঈশর গুপ্ত জন্মকবি :---

রেতে মশা দিনে মাছি। এই নিদে ভাই কল্কেভার আছি। শীহার নাকি তিন বংসর বয়সের রচনা।

ঈশবচন্দ্র যে সময়ের কবি, সে সময়ে 'বাক্যের তরঙ্গ'ই কঁবি-গুণের প্রধান পরিচায়ক ছিল। গুপু কবিব রচনায় বাক্যছটো বহু স্থলে অতীব কৌতুকপ্রন। তাঁহার—

মনের চেলে মন ভেকেছে, ভাঙ্গা মন আর গড়ে না কো:

क्श-

্ৰধ্র মধ্র খনি মুখ-শতদন। সনিলে ভাসিনে,বার চক্ষু ছল ছল ছ কবিছের সঙ্গে রসিকতা বড় স্ফুন্দর। কবিয়া—

विकालांकि विर्मुशी मूर्य नक कूछि।

কিম্বা---

विशिकान हरन बान नरवान करता

Wel 21-

ভেড়া হয়ে ভুড়ী মেরে টপ্পা গীত গেরে। গোচে গাচে বাবু হন পচা শালী চেরে।
কোনরপৌ পিত্তিরক্ষা এঁটো কাঁটা থেরে। তদ্ধ হন থেনো গালে বেণো ললে নেরে।
ভধুমাত ব্যক্ত শ্লেষ নহে, কবির ভাষায় বাস্তব চিত্র।
উভায়ন—

তুমি মা কলতক

আমরা সব পোবা গল--

শিখিনি শিং বাঁকানো,

क्वित्व शांव (शांत विठानि चान।

বেৰ রাজা আম্লা তুলে মাম্লা গাম্লা ভাজে না;

আমরা ভূবি পেলেই খুসা হবো যুদি খেলে বাঁচ বো না।

নে সময়কার রাজনীতি-কুশলী বাঙ্গালীর স্থলর পরিচয়। ইদানীস্থন বোধ হয় এমন যব কথা আর খাটে না।

ক্ৰির--

ৰাধামুও যুৱে গেল মাথামুও লিখে।

কিম্বা-

বেকন পড়িয়া করে বেদের সিদ্ধান্ত। পাশ্চাত্যশীশক্ষায় শিক্ষিত উচ্চশিক্ষানবীশদিগের প্রতি তীব্র বিজ্ঞপবাণ। স্ক্রী-শিক্ষার উপর ঝাল্—

> विना। वटन अविनात अनक्षभ क्रिया। मूर्थ इटाउ (व टिंग थोक् आन्भना निर्मा॥

বিধবা-বিবাহ আইন সম্বন্ধে-

সকলেই এইরূপ বলাবলি করে।
ছুঁড়ীর কল্যাণে খেন বুড়ী নাহি তরে।
শরীর পড়েছে বুলি চুল শুলি পাকা।
কে ধরাবে মাছ তারে কে পরাবে শাখা।

সমার্জ-সংখানকদিগ্রের উপর জকুটি।

७थ-कवित्र नाःनानिक कारनत्र, উमात्र क्षमदत्रत्र केव९ शतिष्ठत्र—

লক্ষীছাড়া যদি ছও খেরে আর দিরে
কিছুমাত্র হুখ নাই হেন লক্ষী নিরে ॥
বতক্ষণ থাকে ধন তোমার আগারে।
নিজে খাও খেতে দাও সাধ্য অনুসারে ॥
ইথে যদি কমলার মন নাহি সরে।
শাচা লরে যান মাতা কুপনের যরে॥

মাতৃ-ভাষার প্রতি তাঁহার টান—

যে ভাষায় হয়ে প্রীত

পরমেশ গুণ গীত

বৃদ্ধকালে গান কর মূখে।

ৰাত সৰ মাতৃভাবা

পূরালে তোমার আশা

তুমি তার সেবা কর মুখে।

তাঁহার স্বদেশ-প্রেম-

ভাতৃভাব ভাবি মনে

प्तथ प्रभवां भी भर

প্রেমপূর্ণ নরন মেলিয়া।

ক্তরূপ হেছ করি

দেশের কুকুর ধরি

বিদেশের ঠাকুর ফেলিয়া ৷

পঞ্চাশ ৰাট বংসর পূর্বে এমন কথা বিনি বলিতে পারিয়াছেন, তাঁচাকে শত ধকুবাদ না দিয়া থাকা যায় না।

শক্ষের উপর কবির দপল বৃঝাইতে গুটিকতক পংক্তি উঠাই—

তুমি হে ঈম্বর গুপু ব্যাপ্ত ত্রিসংসার। আদি হে ঈম্বর গুপু কুমার তোমার।

পিতৃ নামে নাম পেরে উপাধি পেরেছি। জন্মভূমি জননীরু কোলেতে বসেছি।

তুমি শুপু আমি গুপু গুপু কিছু নর। তবে কেন গুপু ভাবে ভাব গুপু রব।

কিন্তু প্রমেশবের কথারও ঈশ্বর ব্যঙ্গ ছাড়িতে পারেন না---

কৃষ্ঠিতে না পার কথা কি রাখিব নাম। তুমি হে আমার বাবা হাবা আপারাম।

এক কথার সাহেবদের নৃত্যগীত,বর্ণনা—

ভড়ু ভড় ভষু ভষু লাকে লাকে তাল। প্রীরা রারা রারা লালা লালা লাল। তাঁহার তপ্র সে, মাছ---

ক্ষিত-কণ্ক-কান্তি ক্ষনীয় কায় । গালভ্রা গোঁপদাড়ী উপবীয় প্রায় । মাজুকের দুশু মণ্ড বাসাক্ষ নীরে । মোহন মণিয় এতা শনিয় পরীর্দে ।

কিছা পাটা--

সাধা কার এক মুথে মহিমা প্রকাশে। আপনি করেন বাদ্য আপনার নিশে।
হাড়ক ছঠ ফেলে দিই ধরে গুটি ঠ্যাক। দে সময়ে বাদ্য করে ছাড্যাক্ ছাড্যাক্।
এমন পাঁটার নাম দে রেপেচে বোকা। নিজে দেই বোকা নয় ঝাড়ে বংশে বোকা।
অথবা আনোরস —

লুন মেখে লেব্রদ রসে যুক্ত করি। চিরারী চৈত্ত জনণা চিনি ভার ভরি।
টুকি টুকি খেলে পরে রদে ভরে গাল। তেনে উঠে নন্দলাল মূখে পড়ে লাল।
এই জাতীয় কণিভা, এই রঙ্গরস, বাক্পটুডা—ইহা ইইভেই শুপ্ত কৰির
প্রেক্ত পরিচয় মিলে।

কিন্তু ঈশ্বৰ গুপ্তেৰ রচনায় একটা দারুণ দোষ বর্ত্তগান ; মধ্যে মধ্যে অল্লীল অংশ আছে ; সেটা ুসময়ের—লোকরুচি ই দোষ বলিতে হয়।

ঈশ্বর গুপ্তের নাম হইনেই "প্রভাকব" "পাবও-পীড়ন" ও "বসরাজ" সংবাদ-পত্রের থেউড়-লড়াইয়ের কথা মনে আসে; দে বে কি কদ্যা বর্ণনা করা মাইতে পারে না। ৬০।৬৫ বংসর পুর্বের দেশেব গণ্য মান্ত ভদ্রলোক পর্যান্ত এই ইত্রামী আমোদে মাতিরা উঠিয়াছিলেন।

ঈশ্ব গুপ্তের নামের সঙ্গে আর একটা কথা আমাদের মনে রাখিতে হয়:—রঙ্গণাণ, দানবন্ধু, বিজমচন্দ্র প্রমুখ দেশের অনেকগুলি লক্ষপ্রতিষ্ঠ কবি গুপ্ত-কবির কাছে শিক্ষানবিশী করিয়াছিলেন। এই সময় হইতে বঙ্গসাহিত্যে চল নামিল।

বঙ্গের শের সমালোচক ব্রিমচন্দ্রের সার্থিক বাণী উদ্ভুত ক্রিয়া আমরা ঈশারগুপ্তের সহিত বুজের কবিতার প্রাচীন আংশের উপসংহার ক্রি।

"আজিকার দিনে অভিনব এবং উরতির পথে সমারত সৌক্ষা-বিশিষ্ট বাঙ্গালা সাহিত্য কেথিয়া জনেক সময়ে বোধু হয়ু, শ্রুক হুন্দর কিন্তু এ বৃধির পরের ভাষাদের নহে। থাটি বাজালীয় কথার থাটি বাজালীর মনের ভাব ত পাই না। ঈশ্ব তথের কবিভার দৰ বাঁটি বাঙ্গালা। মধুখনন, হেসচন্ত্ৰ, নবীনচন্ত্ৰ, স্বীক্ৰনাথ, নিজিত বীজালীর কবি—ঈবৰ শুপ্ত বাঙ্গালার কবি। এখন আর খাঁটি বাঙ্গালী কবি জন্মে না, জন্মিয়া কাজ নাই। বাঙ্গালীর স্বস্থা আবার ফিরিয়া অবনতির পথে না গেণে খাঁটি বাঙ্গালী কবি আর ভ্রিত্রে পারে না।"

ক্ষীরচক্র গুপুই সাবেক ভাবেৰ শেব গণনীর কৰি। অতঃপব নব রাগে রঞ্জিত হইরা আকাশ পরিকার হইরা আদিল; আঁদার টুটতেছিল; তপোবনোখিত বেদধ্বনিব প্রতিধ্বনির ভার গুরুগন্তীর স্থোত্ত-মক্স শ্রুত চ্টতেছিল—

> ''ভূমি কার, কে ভোমার, কারে বল রে আপন গ মহামারা-নিদাবেশে দেপিছ অপন।' প্রথক জলং মিলা, সভা নিরঞ্জন ।''

বন্ধ-ভারতীর শতদল-কৃঞ্জ কৃটোমুধ হইগ উঠিল; সারস্থত-কৃজের ও একটি প্রথম বিহঙ্গের কল-কৃত্তন সহ পূর্ম গগণ হইতে প্রভাতী রাগিণীর মৃত্তল মৃক্তনা প্রাতঃদমীরে ভাসিরা আসিতেছিল—

> "করি ক্রশমরী উবে কে তোমারে নির্মিল ? বালাক-সিল্ব-কোঁটা কে তোমার শিরে দিল ? কাসিচত সম্ভ স্তুল—"

অন্তিবিল্যে বালাক জোতিবার প্রতাকর হইরা সমুদ্ধ কির্ণমালার সম্প্রবস্থাৰ আলোকিত কবিষা তৃলিষাচিল—

> প্রকণ্ঠে হস্ত দেব প্রবেশনি বেন,
> উ লিলি নরন-পর স্থ প্রসর ভাবে,
> চাহিলা নহীর পানে। উল্লাসে হাসিলা
> কুসন-কুন্ধনা বহী—নুক্তার'আ গলে।
> উংসবে নজন-রাম্ম উপলে বেন্ডি দেবালরে, উপলিল স্বর-স্বরী
> নিকুল্লে। বিনল ভূলে শৌভূল নলিনী;
> স্থলে স্ব-গ্রেমাকান্ধী হৈন স্থান্ধী।

किंद्ध त्म क्यां अथन नह ; जाशांक्यः विप्तात ।